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B A Z E N  “yeni bir hayat”, bir sanator-
yumda veremle mücadele ederken baş-
lar. Tıpkı Füreya Koral’ın hikâyesinde 
olduğu gibi. 1947-49 yılları arasında 
İsviçre’de Leysin’de bir sanatoryum-
da yatarken Londra’da yaşayan teyzesi 
ressam Fahrünissa Zeid’in gönderdiği 
birkaç kutu plastik hayatını değiştirir, 
yeniden doğar. Oysa diğer teyzesi Aliye 
Berger, bu plastik malzemeyi elinde yo-
ğurup nasıl şekil vereceğini anlatırken, 
Füreya “Deli misiniz nesiniz? Bu yaştan 
sonra çocuk oyuncaklarıyla mı uğraşa-

cağım” diye sormuştur. O yaş, 37’dir! 
Aliye Berger ayrıldıktan sonra plastik 
maddeyle oynamaya başlar ve bir daha 
elinden bırakamaz! Füreya, Şakir Paşa 
ailesi kadınlarının snop, sanatçı, marji-
nal kişiliklerine inat “sanatçı olmama” 
kararına 40 yıl direnebilmiştir! İlk ser-
gisini 1951 yılında Paris’te açar ve o da 
Şakir Paşa Ailesi’nin “sanatçı” kadınları 
arasına katılır. Bir cumhuriyet kadını 
olarak adını sanat tarihine “Türkiye’nin 
ilk çağdaş seramik sanatçısı” olarak 
yazdırır...

FÜREYA KORAL: 
BIR CUMHURIYET 

KADINI, ÖNCÜ BIR 
SANATÇI

Füreya, ailesinin İzmir’deki 
evinde ağırladığı Mustafa 
Kemal ile eşi Latife Hanım’a 
kemanla Bach çalar. Sonra, 
Mustafa Kemal’den defterine 
onun için bir şeyler yazmasını 
rica eder. Bu deftere yazılan 
“Füreya Hanım, görüyorum ki 
siz çok çalışkan bir insansınız. 
Millet sizden çok şey bekliyor. 
Siz çalışmalı ve bir şeyler 
vermelisiniz memlekete.” 
sözleri hayatının en kıymetli 
hatıra ve hedeflerinden biri 
olacaktır. 

TÜREY KÖSE
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Dönelim hikâyenin başına. Füreya, 
1910 yılında Büyükada’da doğdu. Babası 
Emin Paşa (Emin Koral), annesi Şakir 
Paşa’nın kızı Hakiye Hanım idi. Ressam 
Fahrünissa Zeid ile gravür ve grafik sa-
natçısı Aliye Berger teyzeleri, Bodrum’un 
“mavi sürgün”ü yazar Cevat Şakir Ka-
baağaçlı dayısıdır. Notre Dame de Sion 
Kız Lisesi’nde öğrenim gördükten sonra 
bir süre İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Bölümüne devam etti. 
Dönemin ünlü Macar keman virtüözü 
-daha sonra Aliye Berger ile evlenecektir- 
Charles Berger’den keman dersleri aldı. 

MUSTAFA KEMAL’LE TANIŞMA

Füreya’nın hayat hikâyesinde Mus-
tafa Kemal Atatürk’ün yeri büyüktür. 
9 yaşındayken babasının Harbiye’den 
arkadaşı Mustafa Kemal ile tanışır, hay-
ranlık duyduğu bu mavi gözlü adamı 
hiç unutmaz. Füreya’nın babası Emin 
Bey Atatürk’le kurtuluş savaşına katıl-
mış ve zaferden sonra da ordu komutanı 
olarak İzmir’e atanmıştır. Karşıyaka’da 
bir ev tutarlar. Mustafa Kemal Latife 
Hanım’la evlendikten hemen sonra ev-
lerine yemeğe davet edilmiştir. Füreya, 
Mustafa Kemal’in ısrarı üzerine keman 
çalar. Mustafa Kemal’in “Bach çalın” is-
teğine “Hangi konçertosunu” sorusuyla 
karşılık verir. “Bu kız beni aşıyor Latife. 
Ne çalsın” diye eşine sorunca Latife Ha-
nım “İki keman konçertosundan çalabi-
lir misin” der. Füreya çalar, daha sonra 
da Mustafa Kemal’den defterine onun 
için bir şeyler yazmasını rica eder.

“Füreya Hanım, görüyorum ki siz çok 
çalışkan bir insansınız. Millet sizden çok 
şey bekliyor. Siz çalışmalı ve bir şeyler 
vermelisiniz memlekete.”

Füreya, ilk evliliğini Bursalı bir çift-
lik sahibi ile yapar ve Bursa’ya taşınır. Bu 
evlilik, iki yıl sürer. İkinci evliliğini o za-
man milletvekili olan Kılıç Ali ile yapar 
ve Ankara’ya yerleşirler. 1935-1938 yıl-
ları arasında Ankara’da yaşarlar. Eşi ile 
birlikte Mustafa Kemal’in yakın çevre-
sindedirler. Onu şık sofralarında ağırlar, 
özellikle yabancı konuklarını ağırlama-
sına yardımcı olur. Ölümünden önceki 
son günlerde Savarona yatı ile deniz 
gezilerinde de yanındadır. Kılıç Ali, 10 
Kasım günü eve geldiğinde Füreya acı 

haberi radyodan duymuştur. Anne ba-
basına gönderdiği mektupta 21 Kasım 
günü Atatürk’ün naaşının Etnografya 
Müzesi’ne götürülmesini şöyle anlatır:

“Müze’nin önünde bekleyen sefirlerin, 
yabancı genarallerin arasında yaşlı biri 
dikkatimi çekti. Atatürk’ün tabutu önün-
den geçerken elindeki mareşallik asasını 
yukarı kaldırarak onu askerce selamladı. 
Gözlerinde yaşlar vardı. Kim bu yaşlı as-
ker? diye sordum Kılıç’a. Çanakkale’de Ata-
türk’ün karşısında savaşmış, yenik düşmüş 
ve ayağının birini o savaşta kaybetmiş olan 
İngiliz Mareşali Birdwood’muş meğer.”

 
“ATEŞIN KIZI” SANATINI SEÇTI 

Mustafa Kemal’in ölümünden sonra 
İstanbul’a taşınırlar. Şık sofralar kuran, 
iyi giyinen, kültürlü eş kimliği Füreya’yı 
bunaltmıştır. Ne Çalıkuşu olabilmiştir, 
ne de başka bir şeyler verebilmiştir ülke-
sine. Vatan gazetesinde müzik eleştirile-
ri yazmaya başlar. Fahrünissa Zeid onu 
sıkıştırmaya devam eder: “Hayatını bir 
boşluk içinde sürdürdüğünü görüyorum. 
Güzel davetler vermenin, sabahlara kadar 
oyunlar oynamanın ve şık elbiselerle gez-
menin dışında hiçbir şey yok. Buna daha 
ne kadar zaman tahammül edeceksin. Bir 
şeyler yapmanın zamanı gelmedi mi?”

Teyzesi Vatan gazetesinde yazılar 
yazmasını da “amatörce işler” olarak 
niteler. Füreya isyan eder: “Bıktım bizim 
ailenin sanata olan düşkünlüğünden. Sa-
natkâr olmak şart mı? Bir insan illa da 
resim yapmalı, piyano veya keman çal-
malı, roman hikâye mi yazmalıdır? Yok-
sa, adamdan sayılmaz mı yani?”

Sonrası; 1947 yılında verem teşhisi 
konulması, İsviçre’ye gidiş ve Fahrünissa 
Zeid’i doğrulayan bir yeni hayat başlan-
gıcı. Sanat iyi gelir, iyileştirir. Fahrünissa 
Zeid’e “Nihayet muradına erdin teyze, 
resim dersleri almaya başladım” diye ya-
zar. Teyzesi “Füreyacığım senin resimden 
kaçamayacağını biliyordum” karşılığını 
verir. Füreya’nın önünde yepyeni bir yol 
açılmıştır, yepyeni bir hayata çağıran. 
Seramik yapmayı tedavinin bir parçası 
olarak görür. Eşi Kılıç Ali bundan pek 
noşnut değildir. “Senin mutluluğun bir 
avuç çamura kaldı, öyle mi Füreya” diye 
sorar ve “Bizi ayırırsa bu çamur ayıra-
cak” diye sitem eder sık sık. Ders alır, 
durmadan çalışır. İlk seramik ve taş bas-
kı sergisini 1951’de Paris’te açar. Büyük 
ilgi görür, gazetelerde. “Füreya’nın bu 
Türk sanatçısının sergisi Doğu ile Batı 
kültürünün sentezidir”, “Bu kadına dik-
kat edin” benzeri eleştiriler çıkar.

Aynı yıl yurda döner ve yapıtlarını 
Maya Sanat Galerisi’nde sergiler. Se-
ramiğe Türkiye’de devam etmek için 
Paris’te yaptırdığı seramik fırınını İs-
tanbul’a getirtir. Bürokratik sorunlar 
nedeniyle fırınını gümrükten “ekmek 
fırını” olarak sokar! Ancak hastalığının 
nüksetmesi üzerine yine Paris’e gider. 
Paris’te tedavi olup ülkeye döndükten 
sonra giderek hayatının merkezine sa-
natı ve sanatçı dostlarını koyar. Kılıç 
Ali seramiği eşinin bir “hevesi” olarak 
görmektedir. “Ateşin kızı normal yaşa-
mımıza ne zaman döneceğiz” diye sorar. 
Evliliklerinin yürümeyeceği anlaşılmış-
tır. Füreya seramiği seçer ve Kılıç Ali ile 
19 yıllık evliliği biter.
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Füreya eşinden ayrıldıktan sonra 
Şakir Paşa Apartmanı’na taşınır. Burası 
sadece bir atölye değil, bir okul olur. Se-
bahattin Eyüboğlu, Ahmet Hamdi Tanpı-
nar, Melih Cevdet, Ulvi Uraz, Azra Erhat, 
Teoman Aktürel, Rezzan Yalman, Sevim 
Moran, Cimcozlar sık sık bu evi ziyaret 
eden konuklarıdır. Ayşe Kulin, Füreya ki-
tabında onun dönüşümünü şöyle anlatır:

“Snob, kuralcı ve varsıl bir hanıme-
fendiden yarı bohem, sol eğilimli, geniş 
mezhepli bir sanatçıya dönüşmüştü, ha-
nımefendiliğinden zerrece taviz verme-
den. Onda değişmeyen tek şey, cumhu-
riyete olan gönül bağıydı. Uzun yaşamı 
boyunca, özgürlük karşıtı hareketlerin, 
tutucu ve gericilerin hep karşısında du-
racaktı Füreya.” 

PANOLARLA DUVARLARI CANLANDIRDI
 

Füreya birçok duvarı canlandırdı, 
duvarlardan ses verdi hayatının bir dö-
neminde. Harbiye Ziraat Bankası ve 
Başak Sigorta binaları, Marmara Oteli 
lobisi, Ankara Ulus Çarşısı’nda duvar 
panoları, Manifaturacılar Çarşısı’nda 
duvar panosu, Divan Pastanesi’nde du-
var panosu ilk akla gelenler. Çini sanatı-
na çağdaş bir yorum getirerek seramik-
te kullandı. Ne çok sevdi kuşları, ne çok 
seramik kuş yaptı. Kumrular, güvercin-
ler, sığırcıklar, baykuşlar ve kuş evleri 
yaptı. Sonra büyük duvarlardan sıkıldı, 
seramiği evlere sokmak istedi. Tabaklar, 
vazolar, fincanlar yaptı. Kuşlardan ba-

lıklara, ağaçlardan evlere çeşitli motifler 
kullandı. Kapılar, evler yaptı. Seramik 
sanatçısı Candeğer Furtun “Kuşlar Fü-
reya’nın özgür ruhunu, ağaçlar dengeli 

yalnızlığını, figürleri ise her zaman inan-
dığı insanca değerleri yansıtmaktadır.” 
diye anlatır onu. Yazar Ahmet Hamdi 
Tanpınar da 1958 yılında onun için şun-
ları yazmıştı: “Daha ilk tecrübelerinden 
itibaren seramiği başka iklimlere taşıma-
ya çalıştı. Bu sayede seramik eserler ilk 
işaretimizde piştikleri ateşin karşısında 
hizmetimize koşan uysal cariyeler ol-
maktan kurtuldu. Bu ateş kızları şimdi 
büyük resmin ve heykelin gururuyla bize 
geliyorlar. Tabak gibi, fincan gibi hususi 
bir iş görenler bile bizimle bir sevgili na-
zıyla, edasıyla konuşuyorlar.”

Sonra bir gün fırınını sattı “Artık 
yeni bir şey üretemiyorum” diyerek. 
Ama yaratıcı bir insan durabilir mi? Bir 
gün İstiklal Caddesi’nde Taksim’den 
Tünel’e doğru yürürken aceleyle koş-
turan, mutsuz, gülmeyen insanların 
yüzüne baktı. Eve döndüğünde gözleri 
boş birer delik olan bir dizi figür yap-
maya başladı.
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KUŞLAR FÜREYA IÇIN UÇTU

Füreya’nın seramiğe başlamasının 
40. yılı onuruna 40 seramik sanatçısı 
“kuş” temalı bir sergiyle sanatçıyı se-
lamlamaya hazırlanıyordu. 22 Eylül 
1992’de Maçka Sanat Galerisi’nde 
açılan sergide 45 sanatçının kuşları 
Füreya için uçtu. Kimler yoktu ki 
Füreya için kuşlarını uçuranlar ara-
sında? Abidin Dino, Alev Ebuzziya, 
Jale Yılmabaşar, Beril Anılanmert, 
Candeğer Furtun, Bingül Başarır... 
Füreya’nın terakoda insan figürleri 
de bir etajerin üzerine sergileni-
yordu. Füreya beyazlar giymişti. 
“Dostlarımın beni kendi yapıtlarıy-
la selamlaması benim için en bü-
yük, en anlamlı ödül” dedi.

Füreya Koral’ın 40. Sanat 
Yılı Sergisi ile aynı günlerde 
yayımlanan Füreya Ateş ve 
Sır kitabının metinlerini 
Ferit Edgü kaleme aldı. 
Ferid Edgü 
sanatçıyı 
şu sözlerle 
selamlıyordu:

Füreya 26 Ağustos 1997 tarihinde 
yaşamını yitirdi. Cenazesi Dolmabah-
çe’deki Bezm-i Alem Valide Sultan Ca-
mii’nde kılınan namazdan sonra Dol-
mabahçe rıhtımına yanaşan bir motora 
konularak Büyükada’ya götürüldü ve 
büyükbabası Şakir Paşa’nın yaptırdığı 
Müslüman Mezarlığı’ndaki aile kabrin-
de toprağa verildi. Eserleriyle yaşıyor. 
Duvarlarda, evlerde, müzelerde. Mus-
tafa Kemal Atatürk’ün defterine yazdığı 
beklentileri gerçekleştirdi ve “ülkesine 
çok şey verdi”...  

“Ateş ve sır
Madde ve şekil
Elleriyle biliyor bunları Füreya
Çamuru yoğurduğu elleriyle
Çamura biçim verdiği elleriyle
Ekmeği fırına veren fırıncı gibi
Çömleğini fırına verdiği elleriyle yaşıyor sıcaklığını ateşin
Elleriyle görüyor Füreya elleriyle
çamurdaki biçimi biçimdeki rengi ve tüm bunların sırrını
Ateşe veriyor Füreya tümünü ateşe veriyor
Pişsinler, kavrulsunlar sonra varolsunlar diye...”
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Ş E H R I N  ilk yapıları uzaktan görünün-
ce otobüsün içinde bir hareket başladı. 
Erzurum’dan beri neredeyse hiç kıpır-
damadan dışarıyı seyretmiştik. Karların 
beyazlığını arada bir görünüp kaybolan 
çıplak dallı yalnız ağaçlar bozuyordu, 
bir de ansızın girip çıkıverdiğimiz, unu-
tulmaya hazır, tenha kasabalar. Uykuya 
çekilmiş bir dünyada yapayalnız bir yol-
culuktu bu. Kara çarpılmış kuşlar gibiy-
dik. Ayazla birlikte düşen ilk kar kuşla-
rın dünyasını değiştirir; neye uğradıkla-
rını şaşırırlar, mesafe ve yön duygularını 
kaybederler. Biz de öyle başıhoş bir se-
yirdeydik. Bir kürenin içinde, kristal kar 
ışıltılarıyla efsunlanarak gelmiştik.

Yıllardır Kars’a gidip gelirim. Tren-
le, uçakla, arabayla, hangi araç denk 
gelmişse onunla. Şehre en güzel hangi 
yoldan girilir diye sorulursa, kara yo-

luyla gelişlerdir derim, ister trenle ister 
arabayla, ama illa kara yoluyla. Eğer 
mevsimlerden kışsa Kars, biraz önce 
anlattığım gibi karşılar gelenleri. Yok 
ilkbaharsa çiçekli kırlarda gezinerek 
yaklaşırsınız şehre. Erken sonbaharda 
sabahların kırağı kesmiş yayla havası 
sarar insanı.

Kars, tarihin eski zamanlarında ol-
duğu gibi bugün de varılması heyeca-
na sebep olan şehirlerden biri. Biraz 
coğrafyası nedeniyle, sarp bir bölgede 
hayli yüksek bir platoda olduğu için, bi-
raz, Anadolu’nun Kafkaslar’a oradan iç 
Asya’ya açılan kapısı olduğu için, biraz 
insanın içine hep tenhalık hissi verdiği 
için. Bir de o muazzam sessizliği nede-
niyle. Ömrü boyunca Kars’ı dinlememiş 
biri, sessizliğin ne demek olduğunu bi-
lemez bence. 

Gel gör ki bu şehir kendini hayli uzak-
ta ve yalnız hissetmektedir. Karların al-
tındayken de yaz güneşiyle yıkanırken 
de hep üşüdüğü halde, kimsenin kendi-
sine aldırmadığını düşünmektedir. Bu 
nedenle içine kapalı görünür ama bir o 
kadar da kabuğunu kırıp atmaya çalışan 
bir sosyo-kültürel enerjiye sahiptir. Ben 
hiç bu kadar çok yerel tarihçiyi bir arada 
görmemiştim mesela ve tarihine bu kadar 
meraklı başka kaç şehir var bilmiyorum. 
Sadece okuyup yazan, araştıran, kanaat 
üreten, ülkeyi ve dünyayı izlemeye çalışan 
Karslılar değil, mesela kendi halindeki bir 
bakkaldan, marangoza, taksiciden lokan-
tacıya kadar herkesin geçmişe dair anla-
tacağı hikâyeler var. Anlattıkları yüzeysel 
bilgilerle süslenmiş laf kalabalıkları değil, 
iyi kötü bir gerçeğe, kökleri tarihi bir tar-
tışmaya dayanan mevzular.

KARS
ORADA BİR KENT VAR “UZAKTA”

ÖZCAN YURDALAN

Kars, bir dönem hüküm süren çok kültürlü hayattan kalan 
izleri yaşatmaya, kaybolanları bulup çıkarmaya çalışıyor. Rus 
işgalinden günümüze kalan mimarinin ayrılmaz parçası olan 
taş evler, kentin kimliğini veren en önemli ögelerden biri.
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Yıllar önce Kars’ı gezen H. V. Velide-
deoğlu: “... işgal süresi içinde Ruslar bu 
kente epey bayındırlık getirmişler ve bura-
sının dış görünüşünü tipik Rus kentlerine 
benzetmişler. Fakat Kars insanın ruhunu 
değiştirememişler” demiş. Orhan Pamuk 
ise Kar romanında kendisine ilham ve-
ren Kars’ı şöyle anlatmış: “Bir zamanlar 

Türkiye’nin 10 büyük kenti arasında yer 
alıyordu Kars. Son 70-80 yıllık öyküsün-
de fakirleşme, yoksullaşma ve nüfusun 
azalması var. Eskiden kışın donan Kars 
Çayı’nın üzerinde buz pateni yapılır, ya-
zın da balolar düzenlenirdi. Kars bir za-
manlar ülkenin önde gelen ve gelişmiş bir 
burjuva orta sınıf kültürü olan bir yerdi.”

ŞEHRİN ADI
Kaşgarlı Mahmut’a göre Kars kelimesi, 

deve ve koyun yününden yapılan bir çeşit elbise 
demekmiş. Karsak ise derisinden kürk yapılan 
bozkır tilkisinin adıymış. Karsaklar bu hayvanı, 
boylarının sembolü olarak benimsemişler ve 
kurdukları şehre de Kars demişler. Ancak şehrin 
kuruluşu tarihin karanlık sayfalarına kadar 
uzanıyor. Arkeologlar bu bölge için “Terra İgnotia 
- keşfedilmemiş topraklar” diyorlar. Bu nedenle 
şehrin kuruluşu gibi adı da pek çok efsaneyle iç 
içe geçmiş durumda. 

Batlamyus Kars’a “Khorsa”, Strabon ise 
“Khorzene” demiş. Bir söylentiye göre de Gürcü 
dilinde “Kapı kenti” anlamına gelen “Karis 
Kalaki”den Kars adı doğmuş.

Türkistan’da bir su, Dağıstan’da, Bursa, 
Kahramanmaraş, Adana, Silifke, Tortum, Tercan, 
Afyon, Bolu ve Ankara’da birer köy, Ural Irmağı 
civarında bir göl, köy ve dağ, İran’da Maku 
Bölgesi’nde bir kışlak da aynı adı taşıyor: Kars, 
Kanada, Britanya, Rusya’da birer kasabayla da 
adaş.
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GEÇMIŞIN IZLERI

Şehir, bir dönem hüküm süren çok 
kültürlü hayattan kalan izleri yaşatmaya, 
kaybolanları bulup çıkarmaya çalışıyor. 
Rus işgalinden günümüze kalan mi-
marinin ayrılmaz parçası olan taş evler, 
kentin kimliğini veren en önemli ögeler-
den biri. Bazıları yıkılmış, birçoğunun 
yerine beton apartman dikilmiş ancak 
halâ iyi durumda olan 101 eski yapı tes-
cil edilerek koruma altına alınmış. 

Eski Kars ızgara planlı bir kent. 
Binalar geniş caddelerin, ferah sokak-

ların iki tarafına dizilmiş. Evlerin içi 
gayet kullanışlı ve iklim şartları gözeti-
lerek planlanmış. Kışların dondurucu 
soğuğundan ev halkını koruyabilmek 
için kalın taş duvarlar ve çift camlı 
pencereler yapılmış. Girişte bir hol ve 
bu hole açılan odalar sayesinde ısınma 
kolay hale getirilmiş. Ama asıl peç so-
balar birer efsane. Her evde “peç” ya da 
“beç” denilen devasa döküm sobalar 
bulunuyor. Her biri çinilerle, nakışlarla 
bezenmiş şık birer mobilya görünü-
münde. Ama asıl mesele güzelliklerin-
den çok faydalarında. Sobadan çıkan 

sıcak hava duvarların içindeki kanal-
larda dolaşarak bütün evi ısıtıyor. Bir 
tür kalorifer sistemi. Hem güzel hem 
kullanışlı.

Yapıların inşasında kullanılan siyah 
bazalt taşlar ustasının elinden çıktığın-
da gayet dekoratif bir malzemeye dönü-
şebiliyor. Her ne kadar ince işçiliğe uy-
gun olmasalar bile, eski Kars’ta etkileyici 
bir doku oluşturmuşlar. Dış cephelerde 
kabartma bordürler, yalancı sütunlar ve 
nakışlar kullanılmış. Bu evlerden bazıla-
rı halâ konut, bazıları kafe, lokanta butik 
otel olarak hizmet veriyor. 

ESKİ KARS
Rusların inşa ettiği kent, Kale eteklerinden, 

Kars Çayı’nın hemen kıyısından başlıyor. 1877-78 
Osmanlı Rus savaşından sonra 40 yıl kadar Rus 
işgalinde kalan Kars’ta soylu Rus kumandanları 
ve aileleri için yeni bir yerleşim inşa edilmiş. 
Kale içindeki Osmanlı iskan bölgesi olduğu 
gibi bırakılarak Kale’nin yamacındaki düzlüğe 
birbirini dik kesen caddelerden oluşan ızgara 
planlı modern bir şehir kurulmuş. 1890’ın 
başlarında işe girişilmiş ve kısa sürede yapılar 
tamamlanmış. Kuzeyden güneye uzanan dört 
caddeyi, doğu batı istikametinde diğer dört 
cadde dik olarak kesiyor, böylece 16 blok içinde 
Kars’ın eski dokusu ortaya çıkıyor. Bu planlama 
halâ varlığını korusa bile yapıların küçük bir 
bölümü ayakta kalabilmiş.
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Son yıllarda, kış aylarında trenle 
Kars’a gitmek moda olmuştu. Tur şir-
ketleri tren biletlerini toptan kapattığı 
için, bu hattı yıllardır kullanan bölge 
insanı yer bulamayacak hale gelmiş-
ti. Yerli turist akınına uğrayan şehir-
de pandemi öncesi konaklayacak otel 
bulmak için yaz aylarında rezervasyon 
yapmak gerekiyordu. Kars evleri de bu 
ilgiden nasibini almış, yaygın bir ona-
rım ve yeniden işlevlendirme faaliyeti 
başlamıştı.

BUGÜNKÜ KARS

Kars bugünkü haliyle üç bölümde 
ele alınabilir. Biri efsanevi Kars Kalesi 
ve çevresindeki Müslüman mahallesi, 
diğeri Ruslar döneminde yapılan Baltık 
mimarisiyle ve Ermeni ustaların mari-
fetiyle gerçekleştirilmiş taş yapılar, diğeri 
ise her iki kente de sirayet etmiş ayrıca 
çevreye yayılmış bildik betona gömülü 
kent dokusu. Kalenin eteklerine yerleş-
miş Müslüman mahallesinde kullanılan 

yapı malzemesinin dayanıksızlığı nede-
niyle geriye pek az örnek kalmış.

Kars Çayı üstündeki köprüler, kıyı 
hamamları, parklar, şehre gelenlerin ilgi-
sini çekiyor. 1579 yılında kurulmuş Kara-
hanoğlu Köprüsü’nden yıllarca arabalar 
kamyonlar geçtikten sonra bugün sadece 
yayalar geçebiliyor. Köprünün birbirine 
bağladığı iki yakanın bir tarafında Maz-
lumağa ve Topçuoğlu Hamamları, diğer 
tarafında ise Muradiye hamamı var. Orta 
yaşlardaki Karslıların çocukluk anıların-
da bu hamamlar önemli bir yer tutuyor. 
Kıyı hamamları yıkıma terkedilmişken 
Kars’ta birkaç yıl düzenlenen uluslararası 
kültür sanat festivallerinde sergi mekâ-
nı olarak kullanıldı. Yine çay kıyısında-
ki Namık Kemal evi ise orijinal binanın 
kalıntıları üstüne modern üslupla kurul-
muş. Bir süredir Aşıklar Derneği çalış-
malarını burada sürdürüyor. Çay kıyısın-
daki ünlü İstihkam Parkı ise, yeşillikler 
içinde Kale’ye bakan seyirli bir mekân. 
Özellikle yaz geceleri geç saatlere kadar 
semaverde demlenmiş çay yudumlamak 
için en güzel yerlerden biri.

KARS KALESİ
Kars Çayı’nın kıyısından başlayarak 

yükselen bir tepenin üstündeki Kale, kesme 
bazalt taşından ustalıkla yapılmış güçlü bir 
istihkam. Kars’ı kuşbakışı seyreden ve şehrin 
simgesi haline gelen yapı, aslında bir içkale. 
Kazılarda bulunan bir yazıta göre 1153 yılında 
Selçuklulara bağlı Melik İzzeddin’in emriyle 
veziri Firuz Akay tarafından yaptırılmış. İçkaleye 
açılan Su Kapısı, Kağızman Kapısı ve Behram 
Kapısı geçit vermezse, duvarların arkasına 
sızabilmek oldukça güçmüş. Ama yeryüzünde 
hiçbir kale yoktur ki koruduğu egemenlikleri 
sonsuza dek yaşatabilsin. Kars Kalesi de 1386’da 
Moğol akınları sırasında Timur tarafından yerle 
bir edilmiş. 

III. Murat döneminde şehir yeniden inşa 
edilmiş. Bugün yerinde olmayan 27 kilometre 
uzunluğundaki muhteşem dış kale surları 
220 burç ile desteklenmiş. İç Kale o dönemde 
onarılmış. Kalenin içinde 12.yy’dan kalma Celal 
Baba Türbesi, asker koğuşları, tabyalar, ahırlar, 
cephanelik ve mescit bulunuyor.



12

ÇARŞI PAZAR

Bugünkü Kars’ın çarşı pazarı ağır-
lıkla eski kentte. Kars kaşarının, Kars 
balının satıldığı dükkânlar sıkça kar-
şınıza çıkıyor. Temiz ve özenle düzen-
lenmiş ortamlarda satış yapan kaşarcı-
ların çoğu aynı zamanda üretici. Peynir 
konusunda oldukça geniş bilgileri var. 
Bildiklerini demli çay eşliğinde paylaş-
maya her zaman hazırlar. 

Kars peynirinden laf açılınca akla ilk 
kaşar gelir ama gravyerin, çeçil peyniri-
nin hele küflü çeçilin kıymetini merak-
lısı bilir. Karsılar peynirciliği Malakan-
lar’dan öğrenmişler. İnançları nedeniyle 
silahı, şiddeti, askerliği reddettikleri için 
Rusya’dan Kars’a sürgün geldikten son-
ra köyler kuran, tarım hayvancılık ve 
peynircilikle uğraşan bu halktan geriye 
silik izler ve halâ anlatılan güzel anılar 
kalmış.

Kars, uzak görünmesine ve daima 
soğuk bir kent duygusu vermesine rağ-
men aslında çok yakın ve çok sıcak. Bi-
len bilir ki mesafeler kilometreyle değil 
insan zihnindeki coğrafyaların çoklu-
ğu ve zenginliğiyle ölçülür. Biz nerede 
yaşıyor olursak olalım Kars en yakını-
mızdaki kentlerden biri. Soğukluğuna 
gelince, o da herkesin kalbinin ısısıyla 
ilgili bir konu.   

BİR KARS TATLISI: ELMA DOLMASI
Malzeme: 1 kg. elma, biraz ceviz içi, pudra şekeri, 1 yemek kaşığı sarıyağ (tereyağı) ve 1 su bardağı kadar su. 

Yapılışı: Elmalar boyuna ortadan ikiye kesilerek ayrılır. Sebze dolmalarında olduğu gibi içleri oyularak çekirdekleri 
alınır. Elmaların oyulan kısmına ezilmiş ceviz içi ve pudra şekerinden alabildiği kadar konur. Yarım elmalar yüz yüze 
konarak kapatılır. Bir tencereye sıra ile ve üst üste dizilir. Üstlerine bir kaşık tereyağı ve bir bardak su ilave edilir. Kapağı 
kapatılıp hafif ateşte elmalar yumuşayıncaya kadar pişirilir. İsteğe göre sıcak veya soğuk servis yapılır.

KİLİSELER, TÜRBELER, CAMİLER
Kalenin eteklerinde, Beylerbeyi Sarayının kalıntıları ile günümüzde Kümbet Camisi adıyla anılan Oniki 

Havariler Kilisesi görülüyor. Çan kulesi yıkılmış olan bu Kilise, silindirik yapısı, konik çatısıyla Kafkaslara özgü 
dini mimarinin önemli yapılarından biri. Hemen arkasındaki Evliya Camisi’nde Mevlana’nın saygıyla andığı 
Ebul Hasan Harakani’nin türbesi var. Kaleden bakınca bugün Fethiye Camisi olarak kullanılan, 1905 yılında 
yapılmış Aleksandr Nevski Kilisesi beton apartmanların arasından zorlukla seçiliyor.
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g a s t r o n o m i

İ S T A N B U L  Bostancı’da geçen çocuklu-
ğum sırasında komşumuzun beslediği 
birkaç kazın peşime düşüp kovalama-
sından korkardım, yumurtalarını ise 
afiyetle yerdim. Kaz etinin yenildiğini 
Çanakkaleli bir subayın yazdığı Aşçıbaşı 
kitabından geçen yüzyılın sonuna doğ-
ru öğrenmiştim. Muş’un Bulancak ilçesi 
75. Alay’ın teğmenlerinden Mahmud 
Nedim bin Tosun, bekar arkadaşlarının 
da yararlanması için yazdığı Aşçıbaşı 
kitabında, tavuk dolmasını anlatırken, 
kaz ve ördeğin de dolmasının yapıldığı-
nı yazmış, bir uyarıda da bulunmuştu:

“Yalnız kaz ve ördek kış mevsimi ve 
karlı zamanda doldurulmalıdır. Zira kaz 
ve ördek etleri oldukça ağır olduğundan 
hiç olmazsa kesilip temizlendikten sonra 
yirmi dört saat olsun kar içinde bırakmak 
lazım gelir ki mezkur (sözkonusu) ağırlık 
defedilmiş olsun. Dolup kızarmak ameli-
yesi aynı kuzu gibi icra olunur (yapılır).”

Nâzım Hikmet’in kaz etinin öne-
mini anlatan 1935 tarihli Orhan Selim 
imzalı yazısını da o günlerde okudum. 
Biga’da beş kiloluk kazların İstanbul’da 
bir kilo kemikli dana eti fiyatından 
alıcı bulamamasından yakınılıyordu. 
Mekânsal rastlantı ilgimi çekmişti, 
Mahmud Nedim bin Tosun Çanakka-
leli idi, ancak boğazın Avrupa yakasın-
daki Kilitbahir köyündendi, Biga ise 
Marmara kıyısındaydı. 

Acaba hangi atamız ilk kez ne 
zaman kaz yumurtasının ya da etinin 
lezzetine varmıştı. Bunu öğrenmem 
zaman alacaktı. İtiraf etmem gerekir ki, 
hep orta Avrupa derebeylerinin, Trak-
ya’da Osmanlı padişahlarının törensel 
av partilerindeki yaban kazları gözü-
mün önüne geliyordu. 

Günümüzde de kazıları süren Ça-
talhöyük’te kaz ve ördek kemiklerinin 
bulunduğunu öğrendiğimde çok şaşır-

mıştım. Bulgular o dönemde yapılan 
avcılığın izleri olmalı diye düşündüm. 
Çatalhöyük kazısını başlatan Arke-
olog James Mellaart’ın öğrencisi Ian 
Hodder’in, Leoparın Öyküsü kitabında 
yazdığı şu satırlar şaşkınlığımı bir kat 
daha artırdı:

“Yerleşim alanında bulunan, gerek 
kuluçkada kalmış gerekse kalmamış 
yumurtalar çok sayıdadır. Demek ki bu 
yerleşimde kuşlar da besleniyor ya da 
yetiştiriliyordu – bugüne dek rastlanan 
kuş yumurtası kabuklarında kazlarla 
ördekler tanımlanmıştır.”

Yolu Çatalhöyük’e düşenler kazı ala-
nına yaklaşık 30 dakika uzaklıktaki kaz 
çiftliğini fark edeceklerdir. Konya’nın 
Çumra ilçesindeki bu çiftliğin bilinirliği 
tarihin ilk süt ürünü izine rastlanan 
Aksaray’ın Aşıklıhöyük bitişindeki 
peynir üreten küçük mandıradan fazla 
değildir.

Oğullarına “kız istemeye” gidenler 
gelin adayının babasına sorarlarmış, 
“kızın kaz güttü mü?” Bu sorunun 
nedeni yumurtadan çıkan cücüğe 
bakma becerisine sahip olanın eşine 
de özen göstereceğine olan güvenmiş. 
Geleneksel kaz yetiştiriciliğinde 
evin genç kızı cücüğü gözetmede, 
anneler de kaz çobanlığı imecesinde 
uzmanlaşmışlar.

VECDİ SEVİĞ
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KAZ DENINCE KARS

Kaz denilince ilk akla gelen Kars 
ilimizdir. Hele buraya gelip birkaç gün 
kaldıysanız artık kaz sever olmuşsunuz 
demektir. Kafkas Üniversitesi’nden Seda 
Derinalp Çanakçı kente ziyaretini ta-
mamlayanlara gezi izlenimlerini öğren-
mek için sorular yöneltmiş. Toplam 388 
tren yolcusunun yarıya yakını önem-
sedikleri ilk beş gezi etkinliği arasında 
“yöresel lezzetleri tatma” eylemini gös-
termişler. “Kars denilince aklınıza gelen 
üç yöresel yiyeceği sayın” denince de her 
dört kişiden üçü “kaz” yanıtını vermiş. 

Kars’a gidip kazın lezzetini herhangi 
bir nedenle tatmamış olsanız bile onun 
varlığını duyumsamamanız olanaksız. 
Kars’taki Kazak boylarından Karapa-
pak’ların kaza düşkünlüğü “Karapa-
pağın babasını öldür sana düşmanlık 
beslemez, kazını öldür sana kan davası 
güder” diye anlatılır. Kaz gütmenin özen 
isteyen bir iş olduğunu göstermek için 
erkek evlatlarına “kız istemeye” gidenle-
rin yakın geçmişe kadar “kızın kaz güttü 
mü?” diye sordukları söylenir. Bunun 
nedeni yumurtadan çıkan kazı üç gün-
lük olduğunda ağzını süt vererek açan, 
onu evin en sıcak yerinde 15 gün süt ve 
şerbetle besleme özeni gösteren gelinin 
eşine de iyi bakacağına inanılmasıdır.

Geleneksel kaz yetiştiriciliğinde evin 
genç kızı, becerisini yumurtadan çıkış 
aşamasında sergilerken, yetişkin kadınların 
hüneri kaz gütmektir. Kaz çobanlığı yörede 
halen de imece yöntemiyle kadınlar tara-
fından sürdürülür. Üretimdeki imece, “kaz 
geceleri” sohbetiyle bir başka boyutta top-
lumsal yaşamın ayrılmaz parçası haline gel-
miştir. Anadolu’nun birçok yöresinde yaren, 
sıra gecesi, kürsübaşı, velime geceleri, helva 
sohbetleri diye anılan erkek egemen dostluk 
ortamı Kars’ta kaz gecelerine dönüşürken, 
aileleri kadınlı erkekli bir araya getirmiş. İç 
göçle farklı kentlere yerleşen Karslılar bu 
geleneklerini yeni yaşamlarına uyarlamayı 
da bilmişler. Büyük kentlerde katılımcı 
sayıları binleri bulan müzikli, eğlenceli kaz 
geceleri düzenlemeye başlamışlar. 

KAZ BEREKETI TEMSIL EDER

Kadınların halı ve kilim işlemelerin-
de, geleneksel giysilerden üç etekte kaz 

ve kazayağı motifleri gözdedir. Bunun 
nedeni ise kazın bereketi ve iyi şansı 
temsil etmesidir. 

Yörede kaz motifine arkeolojik 
bulgularda rastlanmasının geçmişi 4 
bin yıl gerilere gider. Kars doğumlu ve 
yöre arkeolojisinin uzman adı Prof. Dr. 
Oktay Belli, bu kanıtları, yörede kazın 
evcilleşmesi tarihinin günümüzde 
bilinen başlangıcı olarak gösterir. Benli, 
ev sahibini koruyucu niteliğini betim-
leyen resimlerin de “İnsanlar ile kazlar 
arasındaki sıcak ve samimi ilişkinin 
günümüzdekini aratmayacak düzeyde 
olduğunun” göstergesi kabul eder. Urar-
tu kazılarında kale kapıları üzerindeki 
kanatları açıp savunma pozisyonuna 
geçmiş kaz betimlemeleri o günlerin 
anısını günümüze taşır.

Kazların savunma gücüne ilişkin 
bir öykü de Avrupa tarihinde vardır. 
Romalı tarihçi Livius, Roma’nın bir 
kaz sürüsünün günümüzden 2 bin 400 
yıl önceki başarısını anlatır. Galyalıla-
rın gecenin karanlığında gizlice kente 
saldırdıklarını sezen kazlar bekçi ve 
köpekleri uyandırarak kentin düşman 
eline geçmesini önlerler.

Üç Silahşorlar’ın yazarı Alexand-
re Dumas, Mutfak Sözlüğü kitabında, 
Roma’nın kurtuluş öyküsünü anlattık-
tan sonra, Jül Sezar’ın Galya’yı fethinin 
ardından savaşa katılanların buldukları 
kazlarla ziyafet çekmelerinin ne denli 
ironi içerdiğini anımsatır. Kars’ta da 
uğruna kanatlarını siper ettikleri insan-
lar tarafından yaşamları sonlandırılıp 

kızartılarak şölen sofralarını süsleyen 
kazları düşününce garipsenen hareketle-
ri yansıtan mecazların “kaz” sözcüğü ile 
başlatılma nedeni daha kolay anlaşılır. 

Sezar’ın Romalı askerlerle birlikte 
kaz eti yemenin tadına varmasından 800 
yıl önce, Asur Kıralı Assurnasirpal’in 
sarayının açılışına katılan binlerce kişiye 
verdiği ziyafetin menüsünde bol koyun 
ve kuzunun yanı sıra 500 adet de kaz 
vardır. Kars civarında da o tarihlerdeki 
ziyafet menülerinde kazın adına rastla-
nıyor mu idi?. Prof. Belli’nin anlatımıyla, 
Urartu kırallığının “Kuzey ve doğudan 
bir çekirge sürüsü gibi gelen İskiitler 
tarafından yıkılması ve yerleşim merkez-
lerinin acımasız şekilde tahrip edilmesi,” 
günümüze kalan çivi yazıların da henüz 
çözümlenememiş olması bu konuda 
bilgi sahibi olmayı olanaksız kılıyor.

Kazın savunma öyküleri, Anado-
lu’da yaygın kaz dövüşleriyle bütünlük 
kazanır. Hemen her eserinde lezzetin 
izine rastladığımız Refik Halit Karay, 
Birinci Dünya Savaşı’nda siyasi sürgün 
olarak Çorum’da bulunduğu dönemde 
kaz dövüşleri izlemiş, dövüşçülerle 
bir araya gelmiş, edindiği izlenimler-
den “Küs Ömer” öyküsü doğmuştur. 
Çorum’da geçirdiği ve “zor günler” diye 
andığı dönemde de lezzeti yaşamının 
merkezine oturtmasını bilen Karay, 
tadına vardığı kaz kızartmasını sonraki 
yıllarda Şeftali Bahçeleri öyküsündeki 
karakterlerden Agah Efendi’nin yaşa-
mına yansıtmıştır. 

Geçmişte kazın genel olarak kesil-
mesinden sonra hemen kullanıldığı 
sanılıyor. Ancak Orta Çağın derebeylik 
yaşamında soyluların yaban kazlarını 
vurduktan sonra lezzetini artırmak, 
yağını hafifletmek üzere eti çürüterek 
kullandıkları biliniyor. 

Aynı yıllarda Orta Avrupa kentle-
rinde üstünlük gösterisi niteliği taşıyan 
büyük ziyafetlerde, günümüzde insanı 
hayrete düşüren bir kebap türünde 
yaban kazı kullanılırdı. Avlanan en 
büyük hayvanın içi temizlenir, ondan 
bir küçük ve daha körpe av ürününün 
içine büyükten küçüğe aralarında 
yaban kazının da bulunduğu kanatlı 
hayvanlar yerleştirilir ve bu matruşka 
görünümlü av ganimeti devasa ateşin 
ortasında çevrilerek pişirilirdi. 

Kars’a gidip kazın lezzetini 
herhangi bir nedenle 

tatmamış olsanız bile onun 
varlığını duyumsamamanız 
olanaksız. Kars’taki Kazak 

boylarından Karapapak’ların 
kaza düşkünlüğü 

“Karapapağın babasını öldür 
sana düşmanlık beslemez, 

kazını öldür sana kan davası 
güder” diye anlatılır. 
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KAZ BUĞULAMA

Kars’ta kaz buğulama yemeği yapım 
yöntem olarak Orta Çağda yapıldığı 
söylenen bu kebabı andırır. Oktay 
Belli’nin Her Yönüyle Ani kitabındaki 
anlatımına göre, küçükbaş bir hayvanın 
işkembesi, parçalanmadan ters çevrilir, 
temizlenir, yırtık yerleri varsa özenle 
dikilir, yarım el kadar parçalara ayrılan 
kurutulmuş kaz eti, işkembenin içine 
ortadan ikiye bölünmüş patateslerle 
birlikte doldurulur, tuz eklenir. İşkem-
beye, el ile bir çömlek veya güveç biçi-
mi verilir, yakılan tandırın içinde kor 
haline getirilen ateşin ortasına yerleşti-
rilir, iki saat sonra işkembe açılır, içi bir 
tepsiye dökülür, servise hazırdır.

Kars mutfak geleneğinde saklama 
yöntemi olarak kurutma ve tuzlama 
işlemi yaygındır. Balkanların et kuru-
su, İç Anadolu’nun çemensiz pastır-
ma üretim biçimi Kars’ta kaz eti için 
uygulanır. 

Kazın yumurtadan çıkmasından 
kesimlik hale gelmesine kadar geçen 
süre 6-8 ay arasında değişir. 100 gram 
civarındaki cücük olarak adlandırı-
lan kaz yavruları büyüyüp 3-5 kiloya 
geldikten, yılın ilk karını tattıktan sonra 
kesilir, kar atılan sıcak suda tüyleri yo-

lunarak temizlenir. Tuzlanır, ardından 
da geleneksel yöntemlerle açık havada 
kurutulur. 

Kazın taze olarak pişirildiği de olur 
ama Kars kazı denilince ilk akla gelen 
kurutulmuşudur. Her yörede nem, ısı 
ve güneşli gün faktörlerinin birlikte 
Kars çevresindeki lezzetle uyumlu kuru 
kaz üretimine elverişli olmadığı kabul 
edilir. Bu nedenle de birçok yörede kaz 
kesildikten sonra uzun süre bekletilme-
den pişirilir ya da dondurularak sakla-
nır. Taze kesim kaz terbiye edilerek de 
pişirilecek olsa en uygun kesim zamanı 
kış başlangıcıdır. 

Kaz eti katılarak üretilen onlarca 
lezzet var. Bunlardan en yaygın ve gele-
neksel olanına “tandırda kaz çekmesi” 
adı verilir. Binlerce yıldır insan yaşa-
mında yeri olan tandırla oluşturulan 
dostluk damak şenlendirecektir. Tan-
dırın içinde yakılan ateşin kor haline 
gelmesi beklenir. Sonra geniş ağızlı bir 
çömlek içine ayıklanmış ve yıkanmış 
bulgur konulur, su eklenir ve tandırın 
dibine yerleştirilir. En eski döneme ta-
rihlenmiş bulgur kalıntısının da Urartu 
medeniyeti araştırmaları sırasında 
bulunduğunu bilenler tarihte yolculuğa 
çıkmaya hazırdırlar. Şimdi sıra demir 
bir çubuğa geçirilmiş olan kurutulmuş 

kazın çömleğin üzerine gelecek biçim-
de tandıra sallandırılmasındadır. Artık 
tandırın saç kapağı kapatılıp, çevresi 
çamurla sıvanmalı 2,5-3 saat sabırla 
beklemelidir. 

Süre dolunca tandır açılır, bulgur 
pilavı geniş bir tepsiye boşaltılır, pişen 
kaz eti de parçalanarak üzerine yer-
leştirilir. Yöresel tandır ekmeği ya da 
lavaşla servise sunulur. Kurutulmuş, 
erik, üzüm ya da kayısının en yakın 
kaynaktan alınan suyla pişirildiği hoşaf 
da sofradaysa ziyafet başlayabilir. 

Böyle bir ziyafetin ardından yöresel 
“maçlı helva”, asude ya da pekmezli 
helva yiyebilirsiniz. Sevgi Soysal’ın 
öyküye adını veren üç çocuklu kahra-
manı Tante Rosa’nın sık pişirdiği kaz 
kızartmasının ardından elma pastası 
yiyip kahve içtiğini düşleyip, güzel bir 
kahveyle de yetinebilirsiniz.   

Mezopotamya ve tüm Anadolu’da 
tarihi geçmişi 10 bin yıla aşan tandırın 
son dönemlerde günlük yaşamımızdan 
uzaklaşıyor olması fırında pişirmeyi 
gözde hale getirdi. Hızlı yaşam, pişirme 
süresini kısaltma yolları arayışlarını 
özendirirken, kaz yapımında da önce 
haşlama, sonra fırınlama yöntemi ter-
cih edilmeye başlandı. Fırından çıkan 
kazı, suyuna pişirilmiş bulgur pilavıyla 
yemek, tandırda pişen kadar olmasa da 
damağınızda iz bırakacaktır. 

Nohutlu ya da patatesli kaz yahnisi 
bir kazla daha çok kişiyi doyurmak 
için tercih edilen bir yöntemdir. Ama 
tandırda pişirme olanağınız bulunma-
dığı zamanlarda şöleninizi kaz dolma-
sıyla taçlandırmak sofradakileri mutlu 
edecektir. 

Bunun için yine kazı haşlamanız, 
suyuna, kazın ciğer ve yüreğini kulla-
narak, kuş üzümlü, çam fıstıklı, ince 
kıyım kavrulmuş soğanlı iç pilavınızı 
hazırlamanız gerekecektir. Tabii burada 
tarihi malzemeniz bulguru kilerde 
bırakıp güzel bir pirinç kullanmanızda 
yarar vardır. Kaz doldurup fırında pi-
şirmek zor gelirse siz de Karacaoğlan’ın 
dizelerini düşünün ve başka bir pişirme 
yöntemi deneyin:

“Bir aşçım olsa da doldursa kazı
Türlü nimetlerle güldürse bizi
Öğlen teke akşam kuzu
Sabah kaymakla bal ister gönlüm.” 
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B A Z I  yolculuklar yolcuyu mekânın 
ötesine geçirip zamanın derinliğinde 
dolaştırır, yeni bir yerde hoş geziler, ke-
şifler yapılırken anılar galerisinde uzak 
geçmişin kapıları da açılıverir. Babaan-
nemizin doğduğu, atalarımızın uyudu-
ğu topraklara, Midilli Adası’na gidişi-
miz böylesi bir yolculuktu bizim için.

Midilli Adası ile Küçükkuyu Ege 
Denizi’nin kuzeyinde, karşılıklı iki 
yakadan bakarlar birbirlerine. Ada’da 
babaannem doğmuş, Küçükkuyu’da 
ben ve kız kardeşlerim. İki yakada 
yaşayan insanların anıları, acıları, 
rüyaları, özlemleri, hüzünleri zamanın 
ve denizin dalgalarıyla hemhâl olmuş.

Babaannemin beş yaşında ayrılmak 
zorunda kaldığı Midilli Adası’na gidebil-

diğimde elli yaşımdaydım. Yunanistan’a 
yeşil pasaportla, vize almadan gitmek 
mümkün olunca ve İstanbul’dan Hari 
Om Yoga Midilli’de bir haftalık yoga tatili 
sununca fırsatı kaçırmadık. Çocukluğu-
muzdan beri karşıda görüp siluetini ez-
berlediğimiz, sakin havalarda binalarını, 
ışıklarını görebildiğimiz kıyılara, büyük-
lerimizden öykülerini dinlediğimiz Mi-
dilli Adası’na yolculuk zamanıydı.

15 Temmuz 2012 tarihinde başlayan 
bir haftalık gezimizde Ayvalık’tan adanın 
resmi belediyesi Mytilini’ye feribotla gidişi-
miz yaklaşık bir buçuk saat sürdü. Oradan, 
kiraladığımız arabalarla yine bir buçuk sa-
atlik yolculuk sonrası Molyvos’a geldik. Ko-
naklama yerimiz burada, pansiyona çevril-
miş temiz, şirin, eski bir taş evdi. 

Karşı kıyıda köklere yolculuk

FERİDE EROĞLU

Büyük dedemiz Süleyman 
Sakallı, Rum komşusunun 
canlarının tehlikede olduğu 
uyarısı üzerine ailesini 
toparlayıp  balıkçı sandalları 
ile kaçmış Midilli Adası’ndan. 
Önce babamızın doğduğu 
Adatepe’de Rumlardan kalma 
evlere yerleşmişler, sonra 
da Küçükkuyu’da yeni evler 
yapmışlar kendilerine. Midilli 
Adası’na gitmek, karşı kıyıda 
olmak garip bir duygu...

Midilli Adası

g e z i
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MOLYVOS SOKAKLARINDA

UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne 
kayıtlı olan Molyvos (Mithymna) adanın 
kültür ve turizm başkenti. Küçük bir da-
ğın tepesine kurulmuş, en tepede orta 
çağdan kalma Bizanslıların inşa ettiği, Os-
manlıların da izleri bulunan bir kale var. 
Kalede sonuncusu 2019 yılının ağustos 
ayında olmak üzere beş kez Uluslararası 
Müzik Festivali düzenlenmiş. Sahildeki 
Olive Press Hotel eski bir zeytinyağı fab-
rikasından dönüştürülmüş, bizim için ya-
bancı değil, Küçükkuyulu Ayşe Abla’nın 
ailesine aitmiş zamanında. Molyvos’un 
yokuşları, dar sokakları merkezde araba 
trafiğini büyük ölçüde imkânsız kılıyor, 
motosiklet başlıca ulaşım aracı. Plajları 
Mavi Bayraklı. Çocukluğumuzun Küçük-
kuyu’suna çok benziyor. Coğrafya aynı; 
zeytin ağaçları, taş evler, deniz, girintili 
çıkıntılı sahil şeridi, virajlı yollar. Kalaba-
lığın, gürültünün içinden sakinliğe geçi-
şin hoşluğu var bu yanda. Suyun iki yanı 
nasıl da farklı ‘gelişmiş’. Bizim taraf çirkin 
beton bloklar, yazlık siteler, kalabalık, çe-
kirdek çitleyip yerlere atan, bağırarak ko-
nuşan insanlar topluluğu, korna sesleri, 
herkesin kafasına göre çalabildiği her tür-
den gürültülü müzik. Bu tarafta ise huzur 
ve dinginlik hâkim. Gece ışıklandırması 
yıldızları izlemeye izin verecek kadar yu-
muşak. Bizim tarafta geceleri ortalık gün-
düz gibi aydınlık, floresanların ışıkları 
yıldızların pırıltılarını söndürüyor.

Limanda irili ufaklı bir dizi taverna, 
restoran var. Bir gece dört kişi gittiğimiz, 
kapısı deniz feneri boyalı restoranda bol 
mezeli, balıklı, şaraplı soframız için kırk-
beş Euro hesap ödedik. Sonraki yıllarda 
gidenler fiyatların iki üç kat arttığını söyle-
diler. O dönemde Avrupa Birliği’nin (AB) 
müsrif ve şımarık çocuğu olarak görülen 

Yunanistan’ın AB ile ilişkileri limoniydi. 
AB dışındaki ülkelerin vatandaşlarına 
vize işlemlerinin kolaylaştırılmasından 
sonra Yunan adalarına gelen Türk ziyaret-
çilerin sayısı artmış, diğer turistik yerlerde 
olduğu gibi Midilli Adası’nda da Avrupalı 
turistler azalmıştı. Restoran sahibi hanım 
sohbetimizde, üniversitede okuyan ço-
cuklarının geleceği için kaygılandığından, 
önlerini göremediklerinden söz etmişti. 
“Aldırmayın, dayanın krize, diğer Avru-
palılar gelmezse bile biz Türkler geliriz.” 
dediğimde Türklerin hep aynı tepkiyi ver-
diğini, bu desteğin onları mutlu ettiğini 
söylemişti.

Adada yemekler çok tanıdıktı bizim 
için. Deniz ürünleri ile zeytinyağlı ye-
mek ve mezelerin hâkim olduğu tipik 
Ege mutfağı. Molyvos’da gezi ekibiyle 
birlikte gittiğimiz Betty’s Restaurant’ta-
ki kral sofrası anılmadan geçilemez. 
Soframızda mezeleri koyacak, midele-
rimizde yediklerimizi alacak yer kal-
madı ama tadına doyamadık lezzet-
lerin. Taze asma yaprağından sarma, 
peynir kızartması (sahanaki), kabak 
çiçeği kızartması, kalamar, karides, 
ahtapot ızgara, kabaklı, patlıcanlı sa-
latalar, kabak böreği ve daha bir sürü 
muhteşem meze yağmur gibi yağdı 
masamıza. Restoran duvarında Adate-
peli Refika’nın resmine rastlamak hoş 
bir sürpriz oldu. Betty’e sorduğumda 

fotoğraftaki güzel kadının adının Anna 
Maria olduğunu, geldiğinde resmi 
orada bulduğunu, Türkiye’den gelme, 
herkesin âşık olduğu güzeller güzeli 
bir Rum kadın olduğunun söylendi-
ğini anlattı. Adatepe Zeytinyağları’nın 
fotoğrafını ürünlerinde kullandığı Re-
fika... Hangi öykülerin, maceraların, 
acıların kahramanıydı acaba?

Küçükkuyu’daki yazlık Uçan Sinema-
sı tarihe karışalı yıllar oldu ama Moly-
vos’un yazlık sinemasında her gece yeni 
bir film gösterimdeydi. Bir akşam kü-
çük bir meydanda kasaba orkestrasınca 
verilen harika bir konsere denk geldik. 
Ne de olsa yıllardır Yunan televizyonla-
rının yayınlarında buzukinin içime işle-
yen sesini işitmeye alışkın kulaklarım. 

Sokaklarda, çarşıda gördüğüm yüz-
leri kendi memleketimdeki insanlara 
benzetip durdum, “Aaa, sanki Zehra 
Hanım Teyze... Bak bak, Esma Teyze’ye 
ne kadar da benziyor.” Sokaklar, evler 
çocukluğumun Küçükkuyu’su. Arna-
vut kaldırımı sokaklar, zeytin ağaçları 
arasında güzelim kırmızı kiremit çatılı 
taş evler.

Molyvos’ta kaldığımız pansiyonun 
yakınındaki, günlük alışverişlerimizi 
yaptığımız küçük marketin sahibinin 
jesti de unutulmazdı. Ayrılacağımız 
gün, son alışveriş olarak yerel bir şarap 
karafı aldım. Paketlemeyi bitirdikten 
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sonra bir kese kağıdına dört tane ar-
mut koyarak uzattı bana gözlerinin içi 
gülerek, eliyle kendini işaret ederken 
Yunanca bir şeyler söylüyordu. Sözcük-
leri anlamama gerek yoktu, armutları 
kendi bahçesinden topladığını söylü-
yordu tabii. O bakışlar, duruş, hâl öyle 
tanıdıktı ki biraz babam, biraz amcam, 
Küçükkuyu’nun cömert, zengin gönüllü 
eskileri...

Ada hakkındaki broşürlerde Midil-
li tarihini dönemlere ayırırken Türk 
işgalinden söz ettiğini görünce bir ga-
rip oldum. “Aaaa, asıl sizsiniz işgalci” 
demek geldi içimden:-) “Yıllarca yan 
yana, güzel güzel yaşayıp gitmedik mi 
biz?” Sonra durdum, bilemedim. On-
ların tarafından bakınca farklı görünü-
yor belli ki.

KARŞIDAKI MIDILLI SILUETI

Uzun yıllar önceydi, daha Küçükku-
yu turizm talanına uğramamış, Yuna-
nistan ile savaşırsak savaş gemileri kul-
lanabilsin diye evimizin önü yüz metre 
betonla doldurulup devasa büyüklükte 
bir liman yapılmamış henüz, bahçemiz-
den denize atlıyoruz. Hatta deniz sıklık-
la bahçe duvarımızı yıkıyor ve yeniden 
inşa ediyoruz duvarı. Balkonda akşam 
yemeğimizi yerken radyoda Türk Sanat 
Müziği çalıyor, Zeki Müren mi acaba? 
Sonra araya Rumca bir şarkı giriyor bel-

ki. Yayınların birbirine karıştığı zaman-
lar. Daha TRT uzun yayına başlamamış, 
çoğunluk Yunan televizyonlarını izliyo-
ruz. “Kalisperasas Kiriyos Kikiriis / İyi 
akşamlar bayanlar, baylar” diye başlıyor 
haberleri. Bayılıyorum bu kelimelerdeki 
tınıya. Küçükkuyu’da Midilli’den, Gi-
rit’ten gelenler, muhacirler çoğunlukta 
zaten, kulaklarımız alışık. Girit’ten ge-
lenler biraz kırık bir Türkçe ile konuşur, 
aralarında da Rumca anlaşırlardı. Diller 
gibi denizin üzerindekiler de karışırdı 
birbirine. Denizin fırtınalı zamanında 
ipini koparıp bizim sulara sürüklenen, 
üzerinde Yunanca yazılar bulunan bir 
sandal hatırlarım. Jandarma kullanmıştı 
bir dönem sandalı.

O zamanlar bizim de ana caddemiz 
ve sokaklarımız Arnavut kaldırımıy-
dı. Kadınlar yüksek topuklu ayakka-
bılarıyla yürümekte zorlanır, söylenip 
dururlardı. Biz çocuklar arkalarından 
gülerdik sarsak adımlarına. Midilli 
Adası pırıl pırıl uzanır karşımızda. O 
yaz gecesi balkonda kurulu soframız-
da, her zamanki yerimde, babamın ya-
nındaki sandalyede oturuyor, rakısını 
yudumlayışını izliyorum. Radyoda 
çalan şarkıdan mı açıldı konu acaba? 
Babama dedim ki “Gitsek ya baba biz 
de Midilli’ye, babaannemin geldiği yer-
leri, doğduğu köyü görsek.” Baktı bana, 
arkasında ne olduğunu bilemediğim 
bakışlarla. “Olur kızım.” dedi, “gideriz 

biz de bir gün”. Yıllar uçtu gitti sonra. 
Hiç gelemedi babam buralara. Onun 
sağlığında böyle kolay değildi gelip 
gitmek. Kapi’de yürürken bir ayağımın 
adımlarını babam için attım ben de, 
gönlümde getirdim onu buralara. 

KARŞI KIYIDA OLMAK

Kapi’de kahveci Dimitri ile o Rumca, 
biz yarı Türkçe, yarı İngilizce anlaşmaya 
çalışırken ailemizin soyadını sorup da 
“Sakallı” cevabını alınca gözlerinin içi 
gülerek “Sakalli bahçe” dedi. Bahçenin 
yerini gösterdiler sonra. Büyük dedenin 
bahçesi öylece duruyor orada, yabani ot-
lar bürümüş, içindeki bitkiler büyümüş 
de büyümüş, girilemiyor bile. Küçük 
bir su kanalı var yanından geçen, baba-
annem mutlaka oynamıştır buralarda. 
Büyük dedemin ayakları dolaşmıştır 
toprağın üzerinde, küçük meydandaki 
çınarın altında kahvesini yudumlamış, 
arkadaşlarıyla tavla oynamıştır. Eski ta-
rihi çeşmeden su içmişlerdir.

“Türklerden kalan mezar var mı?” 
diye sordum merakla ve büyükleri ziya-
ret etme hevesiyle. Mezarlıkların yıkıl-
dığını, tahrip edildiğini söyledi Barba 
Dimitri. Naifliğime gülümsedim sonra 
kendi kendime. Sanki bizim oralarda, 
Adatepe’de Rumlardan kalan mezarlık 
var mı ki? Nasıl bir cinnet hâlidir bu 
mezarlarına bile katlanamazsın yıllarca 
yan yana yaşadığın, birlikte yiyip içti-
ğin, aynı kahvede yan yana oturduğun 
komşularının? İnsanın bu cinneti ne 
zaman biter, yüz yıl önce yaşananlar 
neden bugün orada, burada tekrarlanır 
durur, neden ders alınmaz acılardan? 
Neden bunca zordur barış içinde bir 
arada yaşamak? Ayrılanlar özlemez mi 
birbirini, geride bıraktıklarını?

Suyun öte yanında, karşı kıyıda ol-
mak garip bir duygu. Büyük dedemin 
gözleriyle görmeyi denedim adadan 
karşı kıyıya bakarken. Doğduğu top-
rakları terk etmek zorunda kalmadan 
önce karşı kıyıya bakarken ne hissedi-
yordu acaba?

Büyük dedemiz Süleyman Sakallı 
heybetli bir adammış, Rum komşusu-
nun canlarının tehlikede olduğu uya-
rısı üzerine ailesini toparlayıp balıkçı 
sandalları ile kaçmışlar Midilli Ada-
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sı’ndan. Nasıl büyük işler yaptığını, ai-
lesine yeni bir hayat kurduğunu, sertli-
ği nedeniyle ondan nasıl çekindiklerini 
dinlerdik büyüklerimizden. Önce ba-
bamızın doğduğu Adatepe’de Rumlar-
dan kalma evlere yerleşmişler, sonra 
da Küçükkuyu’da yeni evler yapmışlar 
kendilerine. Sakallı, bir zeytinyağı fab-
rikası ile bir cami ve çeşme yaptırmış, 
dağlardan içme suyu getirmiş Küçük-
kuyu’ya. Yerleşmiş, kök salmışlar. Biz, 
torununun çocukları adaya dair Kapya 
Köyü’nden geldiklerini, köy meyda-
nında koca bir çınar ağacı olduğunu, 
adadan ayrıldıklarında babaannemin 
beş yaşında olduğunu bilirdik sadece. 
Yetişemedik konuştukları zamanlara, 
çok da anlatılmazdı sanki geride bıra-
kılan topraklarda yaşananlar. Adadan 
gelme birkaç parça antika eşya aktarıl-
mıştı geleceğe, bir de genetik duygusal 
hafızalarda kuşaktan kuşağa aktarılan 
hüzün ve özlem duygusu. 

Kapi’deki bahçeyi görünce Küçük-
kuyu’daki ‘Sakallı Bahçesi’nin hikme-
tini de anladık. Uçsuz bucaksız, dillere 
destan bir bahçe yapmıştı kendine yeni 
yurdunda Süleyman Sakallı. İçinde her 
çeşit sebzenin, meyvenin yetiştiği, beni 
ilk kez ata bindirdikleri, çocukluğumu-
zun büyülü bahçesi. Küçükkuyu’daki 
bahçesinde gezinirken Kapi’deki bah-
çesi gözünde tütmüş müdür acaba? 
Yeni bahçe eskisini geride bırakmanın 
hüznünü bir nebze gidermiş midir? 
Ben evimdeki çiçekleri bırakıp tatile 
giderken gözüm arkada kalıyor, o da 
merak etmiş midir bahçesini? Şimdi 
Kapi’deki bahçesini yabani otlar bürü-
müş, Küçükkuyu’daki bahçesi ise par-
sellendi, yerleşime açıldı, üzerine bir 
mahalle oturtuldu. Ne meyveler kaldı 
geride ne de ağaçlar. Adını taşıyan ana 
caddeden başka cami ve çeşme kaldı 
sadece ondan, Küçükkuyu’ya yadigâr. 

Doğup büyüdüğümüz topraklarda 
‘gelişme’ devam ediyor; beton, deni-
zimizi ve zeytinliklerimizi elimizden 
alıyor sürekli. İnsanların yılda sadece 
on beş gün oturacakları yazlık siteler-
le, plansız, zeytinlikler talan edilerek, 
obez bir çocuk gibi büyüyen, artık so-
kaklarında gezinenleri hiç tanımadı-
ğım Küçükkuyu hüznümüzü ve geçmi-
şe özlem duygumuzu büyütüyor. 

ADADA 1 HAFTADA GEZDİĞİMİZ YERLER
 Eftalau, Molyvos’un 4 km kuzeydoğusunda, plajı ve kaplıcası ile biliniyor. Mavi Bayraklı plajı bizdeki 
Olimpos sahilini andırıyor. Şnorkelle uzun bir gezi yaptım su altında gözlerime ziyafet çekmek için. Yıllardır 
kendi sularımızda göremediğim ebatta ve renklerde balıklar, deniz kabukları gördüm. Sahildeki küçük, teraslı 
lokantada muhteşem kalamar ızgara ve kabak çiçeği kızartması yedik. 

 Anoxas’ın güzel sahilinde denize girip sonrasında etrafı yeşilliklerle çevrili ve uzun bir plajı olan 
Petra’yı gezdik. Petra, Yunanca’da taş veya kaya anlamına geliyor. Köy, adını ortasında bulunan 40 metre 
yüksekliğindeki kayadan almış. Kayanın üzerinde de 114 basamak çıkarak erişilen Meryem Ana Kilisesi 
bulunuyor. Hemen yakınındaki onyedinci yüzyıldan kalma Saint Nicholas Kilisesi de etkileyici. Akşam 
arabalarımızla tepeye tırmanıp Petri’de harika gün batımı eşliğinde yine mükellef bir akşam yemeği yedik. 
Nihayet sakızlı Uzo, ev şarabı ve sirtaki. Restoranın garsonu acemi sirtaki denemelerimize gülümseyip harika 
bir zeybek sergiledi bize.

 Skala Sikamineas, küçük bir balıkçı köyü. Tepedeki, Küçükkuyu’dan sevgili Behçet Bey Amca’mızın 
doğduğu Sikamineas Köyü’nün sahili aslında. Molyvos’tan arabayla çıkıp sahil boyunca zeytinlikler arasında 14 
km katederek toprak yollardan ulaştık oraya. Balıkçı barınağı kenarında güzel tavernalar, restoranlar var. Midilli 
doğumlu yazar Stratis Mirivillis’in 1922’de Anadolu’dan göç eden genç bir kız ile limanın köşesinde, kayaların 
üstündeki küçük beyaz kilisede bulunan ve limanı koruduğuna inanılan deniz kızı şeklindeki gizemli Meryem 
Ana ikonunun öyküsünü anlattığı Mermaid Madonna kitabı ile ünlü. Oradan aldığım tahta üzerine boyanmış 
denizkızı evimin duvarından bana bakıyor şimdi.

 Eressos / Sigri yakınlarında Midilli Taşlaşmış Orman Doğal Tarih Müzesi’ni (Natural History Museum of 
the Lesvos Petrified Forest) gezdik. Yirmi milyon yıl önceki volkanik faaliyetler sonucunda çam, gürgen, çınar, 
palmiye ağaçlarının yer aldığı ormanlık alandaki ağaçlar bir dizi kimyasal etkileşimle taş haline gelmişler. 
Hepsi birbirinden etkileyici, rengârenk taşlaşmış ağaçlar adanın özgün mirası. Geçtiğimiz ocak ayında Yunan 
bilim insanları bir yol çalışması sırasında dalları ve kökleri hâlâ üzerinde olan 20 milyon yıllık bir ağaç fosili 
daha bulduklarını açıkladı. 

 Skala Eressos,İsa’dan önce yedinci yüzyıl sonu ile altıncı yüzyıl başlarında yaşadığı tahmin edilen şair 
Sappho’nun doğum yeri ve toplumsal kalıpların dışındaki kadınlar için önemli bir ziyaret merkezi. Pirinç 
taneleri gibi ince, gri renkli ve vücuda yapışmayan kumları, denizinin temizliği ile ünlü. Üç kilometrelik 
kumsalı, barları, restoranları, heykelleri ile karşıladı bizi. Ahtapotlar çamaşır kurutur gibi iplerde asılı.Taze balık 
ve deniz ürünlerinin tadına bakmadan geçilemiyor. Osho’nun takipçilerinin işlettiği vejetaryen restoran Zorba 
The Buddha gidilmeye değer.

 Kapi, Molyvos’tan 25 km uzaklıkta bir köy, Petra’dan Sykaminea’ya giderken yol üzerinde. Adını vaktiyle 
adada yaşayan Türklerin yetiştirdiği bir tütün markası olan “kapes” den almış. Turistik açıdan özgün bir yer 
değil aslında. Bizim için bu gezinin geçmişe yolculuk kısmını temsil ediyor. Kapya bilirdik adını bu köyün, 
aslında Molyvos’u Molva, Skaminias’ı da İskamya. Bu adadaki her köyün adı bizim oralarda farklı söylenir. Kapi, 
ailemizin üç kuşak ötesinin, büyük dedemin, babaannemin memleketi.
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MÜBADELE ANITI

Kaderin bir göz kırpması belki, biz 
Midilli’ye doğru yol alırken aynı saat-
lerde, Küçükkuyu’da mübadelenin yü-
züncü yılı anısına Yunanlılar ve Türk-
ler birlikte Türkiye’nin ilk Mübadele 
Anıtı’nı açıyorlardı. Küçükkuyu’nun 
kurucuları arasında sayılan Girit ve 
Midilli mübadillerinin Küçükkuyu’da 
karaya çıktıkları ilk noktaya yapılan 
anıt bir aileyi temsil ediyor. Babanın 
elinde tahtadan yapılmış bir valiz, an-
nenin kucağında ve elinde bir çocuğu 
ile Türkiye’ye gelişini ifade eden anıtın 
ön kısmında ise denizin dalgaları yer 
alıyor.

Yıllar alan uğraşlardan sonra, 28 
Mayıs 2018 tarihinde Küçükkuyu’dan 
Midilli’nin Petra Limanı’na feribot se-
ferleri başlatıldı. Pandemi öncesinde 
havanın durumuna göre Mayıs sonu ile 
Eylül sonu arasında her gün, gidiş-dö-
nüş yetişkin fiyatı 30 Euro’ya adaya gi-
dilebiliyordu. Küçükkuyu’da ellerinde 
alışveriş çantaları ile Yunanlıları gör-
meye başlamıştık. Şimdi sınırlarımız 
pandemi nedeniyle belirsiz bir tarihe 
kadar kapalı. Limandaki gümrük bi-
nası ıssız ve yalnız, öylece bekliyor. Biz 
ada ile denizin iki yanından bakışmaya 

devam ediyoruz yine. 
Büyük bir heyecanla gittiğimiz Mi-

dilli Adası’na bir daha gitmek kısmet 
olmadı. Ayrılırken yine gelmeyi, Moly-
vos civarında bir ev kiralayıp adada bir 
ay kalmayı, doya doya gezmeyi, insan-
larıyla sohbet edebilmeyi hayal etmiş-
tim. Babaannemin doğduğu topraklara 
gitmek çocukluğumun Küçükkuyu’su-
na dönmekti aynı zamanda, hüznü iki 
kat. Her sabah şefkatli parmaklarıyla 
uzun saçlarımı hiç acıtmadan öre-

rek beni okula gönderen babaannem, 
doğduğun topraklardan sesler, koku-
lar, şarkılar getirmiştim sana dönüşte. 
Yukarılarda bir yerlerde gülümsedin 
mi acaba? ‘Sakalli Bahçe’den mezarına 
getirdiğimiz toprakta anıların yeşerdi 
mi?   
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Pere Lachaise: Ölümün sanatla randevusu
PA R I S ’ I N  en önemli mekanlarından birisi de hiç kuşkusuz 
Pere Lachaise Mezarlığı. Şöhretini, binlerce ünlü ismin “son 
adresi” olmasından alan Pere Lachaise, “dünyanın en çok zi-
yaret edilen, en prestijli” mezarlığı. Yalnızca Fransız sanatçı, 
yazar, düşünür, asker ve politikacı değil, Paris’te sanat ve öz-
gürlük arayan dünyaca ünlü pek çok ismin son adresini gör-
mek için her yıl, 3,5 milyon ziyaretçi buraya geliyor. 

“Son adres” diyorum çünkü, Pere Lacahise’e girdiğiniz za-
man sanki yüzyıllar öncesinde var olan ve bugüne kadar ayak-
ta kalmayı başarmış bir kente girdiğiniz hissine kapılıyorsu-
nuz. Fransızlar’ın Mont Saint-Michel ya da Carcassonne, İtal-
yanlar’ın San Gimignano kentleri gibi, yüzyıllar öncesinden 
hiç bozulmadan gelip, başını bu yüzyıla uzatabilen bir kent 
edasında. Özellikle 19 ve 20’inci yüzyıl başında yapılan me-
zarların neo-gotik ve klasik şapelleri, sanki tek kişilik küçük 
evleri andırıyor.

Paris’in kuzey doğusunda, Boulevard de Menilmontant 
boyunca uzanan mezarlık, 1804’te kuruluyor. ‘Mezarlığın ilk 
sakini, 1804 yılında gömülen Adelaide Paillard de Villeneuve 
adında 5 yaşında küçük bir kız çocuğu. Adını 14. Louis’nin 
hizmetindeki rahip François d’Aix de La Chaise’den alıyor. İlk 
yıl sadece 13 mezar yeri açılıyor. Yoksul işçi sınıfının yaşadığı 
bir mahallede kurulan mezarlığa önceleri kimse gömülmek 
istemiyor. Ancak Moliere ve Jean de La Fontaine’in mezarları-
nın 1817’de buraya nakledilmesi her şeyi değiştiriyor. Bir anda 
kıymetlenen mezarlıkta, 1830’a gelindiğinde, mezar sayısı 30 
bini aşıyor. Bugün 44 hektar üzerinde 70 bini aşkın mezar var. 

Pere-Lachaise’i ziyaret gerçekten türünün dünyadaki tek 
örneği. Dünyanın hiçbir yerinde bu kadar ünlü ağırlayan baş-
ka bir mezarlık olmadığı gibi birçok özelliğiyle mezarlıktan 
çok bir “açık hava müzesi”. Daha ana kapıdan girer girmez, 
217 yıllık tarihe tanıklık eden, tarihin en önemli isimlerinin 
ruhlarına ev sahipliği yapan dokunaklı, duygusal, nostalji 
dolu bir atmosfer sizi sarıyor. 

Pere Lachaise, “dünyanın en çok ziyaret 
edilen, en prestijli” mezarlığı. Her yıl, 3,5 
milyon ziyaretçi buraya geliyor. Birçok değerli 
sanatçının son adresi burası. Honoré de Balzac, 
Marcel Proust, Oscar Wilde, Maria Callas, Jim 
Morrison, Edith Piaf, Modigliani, Delacroix, 
Gericaut... Türkiye’den de şarkıcı Ahmet Kaya ve 
yönetmen Yılmaz Güney’in mezarları burada.

g e z i

ARZU ÇAKIR MORİN
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EN ÇILGIN ZİYARETÇİLER 
JIM MORRISON’UN

Politikacılar, yazarlar, oyuncular, şar-
kıcılar, bilim insanları, direnişçiler, asker-
ler ve daha nice ünlü ya da ünsüz isim bir 
arada... Fransız edebiyatından Molière, 
Jean de La Fontaine, Honoré de Balzac, 
Paul Elouard, Marcel Proust, Guillaume 
Apollinaire, Alphonse Daudet, Alfred de 
Musset veya İrlandalı yazar Oscar Wilde; 
şarkıcılar Maria Callas, Jim Morrison, 
Edith Piaf, Alain Bashung, Michel Delpe-
ch, Mano Solo, Georges Moustaki, Henri 
Salvador; klasik besteciler Georges Bis-
set, Frederic Chopin, Bellini; sinemanın 
babası Georges Melies, Yves Montand, 
Simone Signoret; ressamlar Modiglia-
ni, Delacroix, Gericaut, Pissaro... Türki-
ye’den de şarkıcı Ahmet Kaya, yönetmen 
Yılmaz Güney ve Cumhuriyet Gazetesi 
yazarlarından gazeteci Uğur Hüküm’ün 
mezarları burada.

Mezarlığa girdiğinizde bu kadar ge-
niş bir alanla karşılaşmayı beklemiyor-
sunuz. Ağır adımlarla bir kenti dolaşır, 
bir mahalleden diğerine gezinir gibi; 
uzayan taş arnavut kaldırımları, tırma-
nan patikaları, iniş ve yokuşları arşınla-
dıkça büyüklüğünü kavrıyorsunuz.

Père-Lachaise mezarlığı, bir İngiliz 
gezinti parkının tüm zengin özellikleri-
ni, derin bir “anma” mekanının özellik-
leriyle harmanlayan, cenazeyi doğayla 
ve sanatla buluşturan benzersiz bir tasa-
rıma sahip. “Cenaze sanatının” olası tüm 

stillerini göz-
lemlemek için 
de buraya gele-
bilirsiniz; Hauss-
mannian tonozla-
rı, Gotik mezarlar, 
antik türbeler, İkinci 
İmparatorluk (Second Em-
pire) dönemi eserleri, neo-klasik 
şapeller, her tarzdan heykeller ve mezar 
taşları...Buna ek olarak yüzlerce yıldır 
kanatlarını mezarlık sakinlerinin üze-
rine uzatan 80 farklı türde 4 bin ağaç, 
çiçekler, 40 kuş türü, sincaplar, tilkiler... 

Mezarları temizlemek ya da bakım-
larını yapmak için gelen görevlilerle 
sohbet etiğimizde en çılgın ziyaretlerin 
Jim Morrison’un mezarında yaşandığını 
anlatıyorlar. Dünyanın dört bir yanından 
binlerce ziyaretçi, The Doors’un efsane 
şarkıcısı ve söz yazarı Morrison’ı ziyaret 
ediyor. Ancak her gün mezar etrafında 
toplanan gençlerin gürültülü anma ve eğ-
lenceleri nedeniyle mezarın etrafı tel ör-
gülerle çevirilmiş. Hemen karşısında ise, 
Cumhuriyet Gazetesi’nin Paris temsilcisi 
2013 yılında yaşamını yitiren Uğur Hü-
küm, Morrison’a tezat bir huzurla yatıyor. 

Ahmet Kaya’nın mezarı başındayken 
2 temizlik görevlisi yaklaşarak, “Kim bu 
Allah aşkına, en çok Jim Morrison ve bu 
adam ziyaret ediliyor. İkisinin başında da 
insanlar şarkı söylüyor” diyor. Gülümse-
yerek, “Ülkesini terk etmek zorunda ka-

lan çok sevilen 
bir şarkıcıydı” 
diye yanıtlıyo-

rum. Sohbetten 
mezarlığın her 

karışını ezbere bil-
diklerini anlıyorum. 

Yılmaz Güney’in mezarını 
gösterip “Buraya da çok gelen var-

dır” diyorum. “Evet evet, kalabalık grup-
lar halinde bile geliyorlar, gerçekten bu 
köşenin en çok ziyaret edilen mezarları” 
diyorlar. Her ikisinin mezarında da daha 
yeni ziyaret edildiğini gösteren canlı çi-
çekler dikkat çekiyor. 
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TARİHE EV SAHİPLİĞİ

Mezarlığa girdiğinizde yoğun bir ta-
rihi hatıra havası da sizi kavrayıp içine 
alıyor. Başkent tarihinde yaşanan pek 
çok büyük ve kanlı çatışmaya ev sahip-
liği yapmış. Père Lachaise mezarlığının 
en hüzünlü köşelerinden birisi “Kom-
münarlar Duvarı /Le Mur des Federes”, 
Fransız solunun “utanç duvarı” dediği 
nokta. Versailles Ordusu’nun, Paris’te 
2 ay gibi kısa süre iktidarda kalan Pa-
ris Komünü’nün son üyelerini önünde 
kurşuna dizdiği duvar. Mayıs 1871’de, 
bundan tamı tamına 150 yıl önce, Pa-
ris Komünü’ne mensup 147 kişi, yargı-
lanmadan, kanlı bir şekilde bu duvarın 
önünde kurşuna diziliyor ve orada, he-
men duvarın dibinde açılan toplu meza-
ra gömülüyor. “Komün’de ölenlere ithaf 
olunur- 21-28 Mayıs 1871” yazılı mer-
mer panonun asıldığı duvarın önünden 
geçerken tüyleriniz ürperiyor. 

Naziler’in Yahudi soykırımını ve 
buna karşı Fransız direnişini anlatan anıt 
bölüm de nefes kesici. Bouchenwald-Do-
ra, Oranienburg et de Sachsenhausen ve 
Buna-Monowitz-Auschwitz kamplarını 
sembolize eden anıtları, tarifsiz acıları 
bugüne aktarıyor. İsimsiz kurbanlar, on-
lar için çarpışan isimsiz kahramanlarla 
yan yana yatıyor.

Bunun yası sıra, Protestanlar gibi, 
“ruhlarının özgürce bu dünyayı terk et-
mesi için yakılarak veda etmeyi tercih 
edenler” için de “Crematorium” servisi 
var. Küller, ya da yakılan bedenlere ait 
isimlerin bulunduğu mermer plaklar, 
“Colombarium” adındaki binada sak-
lanıyor. Yunan opera şarkıcısı Maria 
Callas’ın 1977’de burada yakılan bede-
nine ait küller, daha sonra bir hayranı 
tarafından çalınmış ve Ege Denizi’ne 
serpilmiş. Adının olduğu kutu boş olsa 
da, bu durum Callas’ın ziyaretçi sayısı-
nı azaltamamış.

Dünyanın başka anıt mezarlarının bu-
lunduğu yerlerde, örneğin İsveç’te Greta 
Garbo’nun gömülü olduğu Stockholm 
Skogskyrko Garden’de ya da Dublin’de 
müzesiyle ünlü Glasnevin Mezarlığı’nda 
modern kafeler, kitapçı ve sergi alanlarıy-
la, her türlü gezi kolaylığı ve hizmeti su-
nuluyor. Ancak Pere Lachaise’de böyle bir 
kolaylık yok. Aradığınız mezarları bulmak 
“define avından” farksız. Ama belki de bu 
mezarlığı bu kadar gizemli kılan ve cazi-
besini teknoloji çağında bile hala koruma-
sını sağlayan, orijinal halinin korunması. 

Paris Belediyesi, 2018 yılında, 1. 
Dünya Savaşı’nın 100’üncü yıldönümü 
dolayısıyla, mezarlık ana girişindeki 
uzun duvarın üzerine, savaşta ölen 94 
bin 415 ve kaybolan 8 bin Parisli’nin 
ismini yazdığı uzun mermer panoyu 
eklemiş. Özetle Pere Lachaise bir me-
zarlık değil, tarihi bir açık hava müzesi, 
bir kültür şöleni, ruh çağırma seansı, za-
manda yolculuk, nostalji...   
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2 02 0  yılının tam da bu zamanları, 
kimsenin farkında olmadığı günler, 
geceler, kayıplar, kendini dinlemeler, 
etrafından, eşinden dostundan 
arkadaşından yavaş yavaş uzaklaşacağını, 
kimi zaman çok yakınlaşacağını 
bilmediğin günler kapıdaydı ve ne o ne 
öteki ne siz ne ben hiçbirimizin haberi 

vardı! Koskoca bir ajandanın sayfalarının 
Mart’tan sonrasının bomboş kalacağını 
kimse bilmiyordu. Yıllardır sadece onu 
kullandığım, boy boy, renk renk aldığım, 
kimine özel notları ve doğumgünlerini, 
yıldönümlerini kaydettiğim, kimine 
yapılacak işleri sıraladığım, kimine 
bir yemek tarifinin kenarına sevdiğim 

bir filmden bir cümleyi yazdığım ECE 
ajandalarımın bomboş kalacağını, 
üçüncü aydan sonra gelen sayfaların 
bembeyaz kolalanmış bir gömlek gibi 
kırışmadan, lekelenmeden duracağını 
bilmiyordum. Tam bir yıl oldu işte. 365 
günün 365’inde istisnasız düşünerek, 
‘Nasıl olacak?’ Diye sorduğumuz bir yıl. 

Sokaklara, güneşe, insanlara hasret kaldığımız bir gün Bronx Botanik Bahçesi’ne gidiyoruz. Dolaşırken 

yanımıza birisi yaklaşıyor. Tekerlekli sandalyesinde, maskesinin arkasından bize gülüyor. ‘Beni tanıdınız 

mı?’ diyor. Grease filminde John Travolta, Olivia Newton John’la başrolleri paylaşan Ricci Campbell. 

Hayat bizi bir salgının ortasında, bir hayat mücadelesinin içinde Grease filminde buluşturuyor. 
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Yine bahar geliyor her yere. Yine 
günler uzayacak. Yine yaz gelecek. Bu 
sefer daha mı temkinli olacağız? Daha 
da mı korkak gireceğiz bahara, yazın bir 
deniz kenarında oturmak hâlâ hayal mi? 
Belirsizliğin tam ortası. Belki de en fena 
yeri. Muhakkak birisi çıkıp ‘Aşıya rağmen 
eski günlere dönemeyeceğiz’ dediğinde 
kağıttan kuleler gibi yıkılmamızın 
sebebi güneşe ve bir masanın etrafına 
oturup uzun uzun dertleşmeye hasret 
kalmamızdan olsa gerek. Tam da böyle 
bir günde, yani direncimizin azaldığı, 
huysuzlukların baş göstermek için fırsat 
kolladığı, sebepsiz yere suratlarımızın 
asık olduğu bir günde, şehrin bir 
ucundaki Bronx Botanik Bahçesi’nin 
kapısından içeri giriyoruz. 

Beş kişiyiz. Hepimiz maskeliyiz. 
Birbirimizden uzak yürüyoruz. 
Pandeminin bütün kuralları artık 
içimize işlemiş, bir süre sonra 
normalleşecebilecek miyiz konusunu 
konuşuyoruz. Yani yine maskesiz, yine 
birbirimizin dibinde oturabileceğimiz, 
durabileceğimiz günler gelecek mi diye 
soruyoruz birbirimize. Kimse tünelin 
ucunda bir ışık görmüyor. Kimse ne 
zaman aşı olacağımızı bilmiyor. Her 
şeyin flu olduğu bir dönem, ama gökyüzü 
masmavi neyse ki, teselli bulacak bir 
şeyler buluyoruz. Parka gitme ritüelleri 
hala içimizde durduğu için de birimiz 
çay getirmiş, birimiz peynirli bir börek, 
diğeri suları almış. Hava çok soğuk, 
besbelli üşüyeceğiz ama olsun, yürüyüş 
yapmamız şart, temiz havaya çıkmamız 
da. Hem bizim olduğumuz kadar 
doğanın da belki bize ihtiyacı vardır. 

Bahçeye giriş 15 dolar. O da New 
Yorklulara, başka bir ülkeden gelenlere 
bahçenin kapıları 28 dolara açılıyormuş. 
Bu rakam sanki biraz fazla mı diye 
düşünüyoruz. Nihayetinde açmamış 
çiçeklere, kurumuş ağaçlara, henüz 
kendini göstermeye hiç niyeti olmayan 
çimenlere bakmak için iki ücret de 
yüksek. Besbelli parkın koruma altında 
kalabilmesi için, yerde tek toz tanesinin 
bile durmaması için ve en önemlisi ulu 
çam ağaçlarının yüzyıllık hikâyelerinin 
sürebilmesi için, gül bahçesindeki 
güllerin tekrar açabilmesi için biçilmiş 
bir fiyat. Belki de az bile. kurumuş bir dal 
gibi duran ağaçların hikâyelerini bilmek 

için daha iyi bir fırsat olamaz. Çünkü 
açtıkları zaman gözlerimiz kamaşacak, 
asıl görmemiz gerekenleri görmeyeceğiz. 
Her birinin ayrı ayrı kıymetini vermeyi 
bir kenara bırakıp, en güzel olanın önüne 
gidip pozlar vereceğiz. Halbuki yılın 
bu zamanı öyle mi? Bütün ağaçlar eşit. 
Hepsinin boş dallarına konan kuşlar bile 
eşit görüyor ağaçları, gidip en güzelinin 
tepesine konup, orada ötmüyorlar işte. 

Botanik bahçesinin 15 farklı bölümü 
var. Burası, sayısı bir milyondan fazla 
bitkinin bahçesi. New York buz gibi 
olduğu için ziyaretçi sayısı az, park 
çok büyük değil ama hiçbir yoğunluk 
yok. Orada çalışanlardan biri ‘Pandemi 
yüzünden değildir, hava soğuk ondan boş 
bahçe’ diyor, sonra da ‘Keyfini çıkarın, 
havalar güzelleşince burası yine dolar’ 
diyor. Müjdesi var, ama o da emin değil 
aslında, ’Yakında bahçedeki Sakura 
ağaçları da açacak, umarım bahçeler de 
insanların gezmesi için açılır, yoksa sadece 
bizim görmemiz olmaz’ diyor. Bir Japon 
ağacının yanından geçiyoruz. Dallarını 
eğmiş yerlere kadar. Çiçekleri olduğu 
zaman altında normalde birbirini ittiren 
insanlar olur, şimdi ise bomboş, bir başına 
duruyor. Bir anda terk edilmiş birisi gibi. 
Üç saat boyunca bomboş bahçelerin, 
bomboş verandaların yanından geçip 
gidiyoruz. Bahçeden çıkarken, kurumuş 
yaprakları paltolarımızdan silkeliyoruz. 
Çıtır çıtır dökülerek yere iniyorlar. Bu 
bile insana iyi geliyor. Birkaç yaprağın da 
arabaya bizimle beraber gelmesi hepimizi 
güldürüyor, onlar da sıkıldı belli ki 
diyoruz.

PARKTA GREASE SÜRPRİZİ

Yolumuzun üzerinde İtalyan mahallesi 
var. Bronx’ta gerçek bir İtalyan mahallesi. 
Soho’daki turistik İtalyan mahallesinden 
farklı. Öyle ki anadili İtalyanca bir 
mahalle, bütün restoranların ismi, bütün 
pastanelerin ismi kendi dillerinde. 
Godfather’ın çekildiği restoranın önünde 
duruyoruz. Yanımıza birisi yaklaşıyor. 
Tekerlekli sandalyesinde, maskesinin 
arkasından bize gülüyor. ‘Beni tanıdınız 
mı?’ diyor. Tanımadığımızı söylüyoruz. 
Grease filminde John Travolta, Olivia 
Newton John’la başrolleri paylaşan Ricci 
Campbell. 

Neredeyse tanıdığımız insanları 
maskeyleyken zor çıkardığımız günler, 
o da kendi resimlerini fotokopiyle 
çoğaltmış, hayranlarına imzalıyor. 
Hepimizle tek tek tanışıyor. Hayat bizi 
bir şehirde, başka ülkelerden, başka 
ailelerden gelmiş insanları, bir salgının 
ortasında, bir hayat mücadelesinin içinde 
buluşturmuştu orada Ricci Campbell’in 
yanında bir de Grease filminde 
buluşturduğunu anlıyoruz. Hepimizin 
sinemada ilk seyrettiği film Grease, benim 
hayatta ilk aldığım LP Grease filminin 
müzikleri. Bunu duyunca çok seviniyor. 
John Travolta’yla hâlâ görüştüğünü, 
Olivia Newton John’un meme kanseriyle 
mücadele ettiğini, John 
Travolta’nın karısının da 
hasta olduğunu anlatıyor. 
Her zaman Bronx’ta 
yaşamış, hâlâ da 
orada yaşadığını, 
herkesin onu 
tanıdığını, yeni 
arkadaşlıklar 
kurmayı 
ne kadar 
sevdiğini, ona 
Facebook’tan 
arkadaşlık 
isteği 
gönderirsek 
bizi ekleyeceğini 
söylüyor.

Sonra dönüp 
bana, ‘Sen Arnavut 
musun?’ diyor. Ben 
oraya hiç gitmediğimi ama 
babamın tarafının oradan geldiğini 
anlatıyorum. ‘Arnavutları bakışlarından 
tanıyorum’ diyor. 200 yıllık Japon 
ağacının altından kalkıp geldiğimiz 
mahallede bir de çocukluğumuzla 
karşılaşıyoruz. Yedek maskeleri cebinden, 
fotokopi fotoğrafları kucağından 
düşüyor. ‘Hadi, çok soğuk, evinize dönün’ 
diyor. Ayrılırken geri dönüyor, ‘Benim 
hastalığımın ilacı yok, Michael J. Fox 
da aynı hastalıktan muzdarip, paraları 
topladı ama bu hastalık için hiçbir şey 
yapmadı, onunla küsüm’ diyor. ‘Boş 
verin’ diyoruz. ‘Siz birbirinize küsmeyin’ 
diyor. Bu şehirde, herhangi bir şehirde, 
bu hayatta üşenmeyip yapılan her şeyin 
sonu bir güzellikle bitiyor.     

Hepimizin sinemada 
ilk seyrettiği film 

Grease, benim hayatta 
ilk aldığım LP Grease 

filminin müzikleri. 
Ricci bunu duyunca 
çok seviniyor. John 

Travolta’yla hâlâ 
görüştüğünü, Olivia 

Newton John’un 
meme kanseriyle 

mücadele ettiğini, John 
Travolta’nın karısının 

da hasta olduğunu 
anlatıyor.
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“İklim krizinin 
aşısı yok!”

NASA’YA göre 2020, 2016 ile birlik-
te dünyada ‘en sıcak yıl’ olarak tari-
he geçti. Amerika Havacılık ve Uzay 
Ajansı’nın (NASA) New York’taki 
Goddard Uzay Araştırmaları Ensti-
tüsü Direktörü Gavin Schmidt son 
yedi yılın dünyada 180 yılda kayde-
dilen en sıcak yedi yıllık dilim oldu-
ğunu açıkladı. Dünyanın ateşi gide-
rek yükseliyor.

Covid-19 ile birlikte dünya kar-
bondioksit emisyonu yüzde 7 geri-
ledi. Ancak bu düşüş iklim üzerinde 
aynı ölçüde bir etki yaratmadı. Tür-
kiye’de 2020 son 50 yılın en sıcak 3. 
yılı oldu. Küresel iklim krizinin et-
kilerini giderek daha çok hissetme-
ye başlıyoruz. Artık yağışların azal-
dığı dönemlerde kuraklık tehdidiyle 
karşı karşıya kalıyoruz.

SIVRISINEKLE UĞRAŞMA,  
BATAKLIĞI KURUT!

Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar 
uzanan bir söz var: “Sivrisinekle uğ-
raşma, bataklığı kurut.”

Yıllar yılı bu söz öylesine beyni-
mize kazındı ki... Herhangi bir so-

run karşısında, “Detaylarla uğraş-
mayı bırak, sorunun kökenine in” 
anlamında da bu tümceyi kullan-
maya başladık. Hâlâ da kullanıyo-
ruz: “Sivrisinekle uğraşma, bataklı-
ğı kurut.”

Kuruttuk da. Hem de yıllar-
ca.Cumhuriyet’in ilk yıllarında sıt-
mayla mücadeleyi kazandıktan son-
raki uzun yıllarda bu kez tarım ala-
nı kazanmak amacıyla kuruttuk su-
lak alanları. Öyle ya oraları sadece 
“bataklık”tı. Sulak alanların sularını 
bilinçsizce tükettik. Özellikle de ta-
rımsal sulama amacıyla. Sonra hız-
la kirletmeye başladık göllerimizi, 
akarsularımızı. Sanayi atıkları, ta-
rımsal ilaçlar ve evsel atıklarla kir-
lettik.

Sonuç: Son 50 yılda Türkiye’deki 
sulak alanların yarısı, su miktarı ve 
kalitesi bakımından, sağlıklı yapısı-
nı kaybetti. Üstelik özellikle kuraklık 
dönemlerinde büyük önem taşıyan 
yeraltı sularımızın seviyesi de alarm 
vermeye başladı.

Artık yağışlar her azaldığında bu 
yılki gibi endişe yaşıyoruz.

Kuraklık tehdidi

ç e v r e

2020’nin son aylarında 
Türkiye’de yağış oranları 
neredeyse her ay 
ortalamanın altında 
kaldı. Meteoroloji Genel 
Müdürlüğü Türkiye’nin 
7 bölgesinde de “olağanüstü 
kuraklık” yaşandığını 
açıkladı. İklim kriziyle 
birlikte kuraklık tehdidi de 
artıyor. 

DENİZ DOĞALI
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NELER OLDU?

Geride bıraktığımız 2020’nin son 
aylarında Türkiye’de yağış oranları 
neredeyse her ay ortalamanın altın-
da kaldı. Meteoroloji Genel Müdürlü-
ğü Türkiye’nin 7 bölgesinde de ‘olağa-
nüstü kuraklık” yaşandığını açıkladı. 
Barajlar, göller, nehirlerin su seviyele-
ri azaldı.Meteoroloji Genel Müdürlü-
ğü’nün “Türkiye’nin kuraklık harita-
sı”, yaşanan kuraklığın ürkütücü bo-
yutlarını gösterdi. (11 Aralık)

Yeni yıla “sıcaklık rekorlarıyla” gir-
dik. İstanbul’da hava sıcaklığı aralık so-
nunda 18 dereceye ulaştı. Sanki kışı de-
ğil, baharı yaşıyorduk. Meteoroloji Ge-
nel Müdürlüğü’ne göre 72 merkezde 
“uzun yıllar ortalaması”nı aşan “extrem 
sıcaklıklar” yaşandı.

Ankara ve İstanbul’da sular kesi-
lir mi?

Başta Ankara ve İstanbul olmak 
üzere kimi kentlerde “su kesintisi olur 
mu” endişesi yaşanmaya başlandı. İs-
tanbul’da İSKİ verilerine göre 15 mil-
yon insana su sağlayan barajlarda-
ki doluluk oranı 9 Ocak 2021 tarihin-
de yüzde 19.16 seviyesine kadar düştü. 
Bu son 15 yılın en düşük seviyesi ola-
rak kayda geçti. TMMOB’a bağlı Kim-
ya Mühendisleri Odası Başkanı Dr. Ali 
Uğurlu, “Barajlarda İstanbul’a en faz-
la 45 gün yetecek kadar su kalmıştır” 
açıklamasını yaptı. (5 Ocak)

Ankara Büyükşehir Belediye Baş-
kanı Mansur Yavaş Twitter hesabın-
dan ‘Baraj doluluğumuz yüzde 20’ye 
düştü ve 110 günlük suyumuz kal-

dı” paylaşımını yaptı. İzmir’de de ba-
rajlardaki su seviyeleri azaldı. Tahta-
lı Barajı’ndaki su doluluk oranı, ocak 
ayında yüzde 37’ye indi. Ürkmez Ba-
rajı’nda yüzde 43’e, Güzelhisar Bara-
jı’nda ise yüzde 46’ya düştü.

Cumhurbaşkanı Erdoğan, “Mev-
sim normallerinin altına düşmüş ya-
ğışlar ülkemizi kuraklık tehdidiyle 
yüz yüze bırakmıştır. Halihazırda ba-
rajların bir kısmının neredeyse tama-
men boşaldığı, diğerlerinde su seviyesi-
nin düştüğü bir dönemden geçiyoruz.” 
açıklamasını yaptı. Erdoğan, “Böylesi-
ne büyük bir kuraklık tehdidi karşısın-
da hep birlikte tedbir almamız gereki-
yor. Her alanda tasarrufu esas alan bir 
anlayışla hareket etmek mecburiyetin-
deyiz.” dedi. (11 Ocak)

27



28

NASA UYDU VERILERI

19 Ocak’ta, Amerikan Havacılık ve 
Uzay Dairesi (NASA), uydu verilerine 
ilişkin bir harita yayınlandı. Türkiye’nin 
‘ağır bir kuraklık’ yaşadığını açıklayan 
NASA, Türkiye’de yeraltı sularının sevi-
yesinin de ortalamanın altına düştüğü-
ne dikkat çekti. “Durum devam ederse 
tarımsal üretim tehlikeye girebilir” açık-
lamasını yaptı. (19 Ocak)

WWF-Türkiye (Doğal Hayatı Koru-
ma Vakfı) Türkiye’de İstanbul, Ankara, 
İzmir, Antep, Diyarbakır, Bursa, Mer-
sin, Konya, Adana ve Antalya’nın küre-
sel düzeyde su riski yüksek kentler ara-
sında yer aldığını açıkladı. (22 Ocak)

TARIMDA SIKINTI

Bazı bölgeler kuraklığı Türkiye ge-
neline göre daha şiddetli yaşadılar. 
Trakya, Aydın, Eskişehir, Adana, Kon-
ya, Kırıkkale, Diyarbakır, Urfa, Antak-
ya ve Mardin gibi.Ziraat Mühendisle-
ri Odası (ZMO) Antalya Şube Başkanı 
Vural Şahin, özellikle iç bölgelerde ya-
ğış olmadığı için buğday ekimlerinin 
geç yapıldığını açıkladı. Şahin’e göre 
Ege’de yeterince yağış olmaması zeytin 
üretiminde ciddi rekolte kaybı ve irilik 
gibi verim kayıplarına yol açacak. Ak-
deniz’de Mayıs-Nisan’daki sıcaklıklar 
nedeniyle narenciye ve portakal rekol-
tesinde yüzde 60’a varan düşüş yaşan-
dı.Tarım Sigortaları Havuzu (TARSİM) 
Yönetim Kurulu Üyesi Bekir Engürülü, 
2020’de 419 bin hasar ihbarına karşılık, 
çiftçiye 1,6 milyar TL’lik ödeme yapıl-
dığını açıkladı.

YAĞIŞLAR RAHATLATTI

Ocak ve şubat aylarında yaşanan ya-
ğışlar bize rahat bir nefes aldırdı.

Başta İstanbul, İzmir, Bursa, Ada-
na, Kocaeli, Edirne, Kırklareli ve Tekir-
dağ’da barajlardaki su seviyesini yük-
seltti.Bursa’da su rezervi kente 90 gün su 
verebilecek seviyeye ulaştı.İstanbul’da 
yüzde 19’a kadar gerileyen su seviyesi 
yüzde 40’a ulaştı. “Su kesintisi” endişe-
sinden kurtulduk.

Ancak sorun aşılmış değil. Çünkü 
kuraklık yavaş ve sessizce yıllar için-

de artıyor. İstanbul Teknik Üniversitesi 
Meteoroloji Bölümü Öğretim Üyesi Dr. 
Deniz Demirhan “Son 40 yılın 18’inde 
ortalamanın altında yağış almışız. Bu as-
lında kuraklığın adım adım geldiğini gös-
teriyor” diyor. 

BÜYÜK RISKLER

Dünya Ekonomik Forumu’nun 2021 
yılı Küresel Risk Raporu’na göre, önü-
müzdeki 10 yıl boyunca dünya ekono-
misini etkileyecek ilk beş risk şöyle sı-
ralandı:

“Bulaşıcı hastalıklar, kitle imha silah-
ları, iklim krizi, biyolojik çeşitlilik kaybı, 
su krizini de kapsayan doğal kaynak kri-
zi.”

Dünya büyük bir tatlı su kriziyle 
karşı karşıya; Birleşmiş Milletler Dün-

ya Su Gelişim Raporu’na göre, dünyada 
2,1 milyar insan temiz suya erişemiyor. 
Her 10 kişiden 3’ü kirli su tüketiyor.
BM raporlarına göre; son yüzyıl içinde 
dünya nüfusu üç kat artarken, su kay-
naklarına olan talep yedi kat arttı. 2050 
yılında, dünya nüfusunun yüzde 40’ın-
dan fazlası su sıkıntısı olan bölgelerde 
yaşayacak.

Michigan Devlet Üniversitesi’nde 
yapılan ve Nature Climate Change’de 
yayımlanan araştırmaya göre, Yeryü-
zünde kuraklıktan etkilenecek kişi sa-
yısı 2100 yılına kadar ikiye katlanacak. 
Araştırmayı kaleme alan profesörler-
den Yadu Pokhrel, ABD’nin bazı bölge-
lerinde, Akdeniz bölgesinde, Afrika’da, 
Avustralya’da ve Amazon nehrinde su 
kıtlığının “özellikle alarm verici” oldu-
ğunun altını çizdi.
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NE YAPMALI?
İklim kriziyle daha etkin bir şekilde mücadele edilmesi gerektiğini vurgulayan Greenpeace, 2020’de 

iklim felaketleri sebebiyle 350 bin kişinin hayatını kaybettiğini, en az 17 milyon kişinin de evlerini terk etmek 
zorunda kaldığını açıkladı. Krizin faturasının 2020 yılında 145 milyar doları bulduğunu aktaran Greenpeace 
“İklim krizinin aşısı yok, değişmeliyiz” diyor.

Fosil yakıt tüketimini aşama aşama ortadan kaldırıp, başta güneş enerjisi olmak üzere yenilenebilir enerji 
kaynaklarına yönelmeliyiz.

“Su için seferberlik” çağrısı yapan WWF-Türkiye Genel Müdürü Aslı Pasinli yapılması gerekenleri şöyle 
sıralıyor:
• Doğada suyun doğduğu ve geçtiği doğal alanları korumalıyız.
• Tarımda sulama yöntemlerimizi iyileştirerek, acilen damla sulamaya geçmeliyiz.
• Sayide suyu kirletmeden, verimli kullanarak; temiz üretim yatırımlarını teşvik etmeliyiz.
• Kentlerimizde dağıtım kayıplarını ve kaçakları önlemeliyiz.
• Evlerimizde her damlayı tasarruf ederek; tüketim alışkanlıklarımızı değiştirerek suyumuzu korumayı birlikte 
başarabiliriz.

İstanbul Teknik Üniversitesi’nden Prof. Dr. Mikdat Kadıoğlu ‘az tüket, yeniden kullan, geri dönüştür’ 
ilkelerini hayatımızın bir parçası haline getirmemiz gerektiğine dikkat çekiyor.

Bazı uzmanlar Türkiye’nin denizden su elde edebilmek için gerekli teknolojilere yatırım yapması 
gerektiğini vurgularken, İTÜ Çevre Münendisliği Öğretim Üyesi Prof. Dr. Lütfi Akça “Artık günümüzde atık 
suların da geriye kazanılmaya başlandığını görüyoruz. Teknolojik olarak baktığımızda enerji tüketimi açısından 
atık suyu içme suyuna çevirmek deniz suyunu çevirmekten daha ucuz maliyetli” diyor.

Dokuz Eylül Üniversitesi Deniz Bilimleri ve Teknolojisi Enstitüsü’nden Prof. Dr. Doğan Yaşar “Biz su fakiriyiz 
ama asıl sorunumuz su yönetimi” diyerek şu görüşleri dile getiriyor:

“Yağmur ve kanalizasyon suları 2-3 yıldır temizlenmeye ve ayrılmaya başlandı. Ama biz ayrılan temiz 
yağmur sularını denize değil, mutlaka barajlara ya da göletlere vermeliyiz. Arıtma tesislerindeki suları mutlaka 
tarıma kazandırmalıyız. Yeraltı sularını bir an önce kontrol altına almamız lazım. Çünkü kuraklık dönemlerinde 
başvurabileceğimiz en önemli kaynak yeraltı sularıdır. Yeraltı kuyuları yapılmalıdır. 6’ncı yüzyılda İstanbul’da 
sarnıçlar vardı, şimdi de yapılmalı.”

SU KAYBI ÇOK YÜKSEK

Meteoroloji Mühendisleri Odası’nın 
“Kentsel Su Yönetimimizin Durumu” 
başlıklı raporuna göre kentlerdeki içme 
suyu şebekelerinde kayıp ve kaçak oranı 
ortalama yüzde 50’ye ulaşmış durumda. 
Meteoroloji Mühendisleri Odası’na göre 
kentlerimizi ‘su dostu akıllı kentlere’ dö-
nüştürmemiz gerekiyor.

İstanbul Üniversitesi Orman Fakül-
tesi’nden Prof. Dr. Doğanay Tolunay 
kentlerdeki su kaybına dikkat çekerek 
şöyle diyor: “Şebeke hattındaki kaçak 
probleminin çözülmesi gerekir. İstan-
bul’da bir yılda tüketilen 1 milyar metre-
küp suyun yaklaşık yüzde 24’ü barajdan 
evimize gelene kadar toprağa sızıyor. Bu 
miktar Ömerli Barajı’nda bir yılda biri-
ken suyun tamamı anlamına geliyor. “

TÜRKIYE SU ZENGINI DEĞIL

Bilinenin aksine Türkiye su zengini 
bir ülke değil. Türkiye yarı kurak iklim 
kuşağında yer alıyor. Kişi başına düşen 
yıllık kullanılabilir su miktarı da 1400 
metre küp civarında.

Uluslararası kriterlere göre kişi başı-
na düşen kullanılabilir su miktarı 1.000 
metreküpten daha az olan ülkeler “su fa-
kiri” olarak sınıflandırılıyor. Kişi başına 
bin ile iki bin metreküp su düşen ülkeler 
“su azlığı” yaşayan ülke grubuna giriyor.
Türkiye bugün için “su azlığı” yaşayan 
ülkeler arasında yer alıyor.

Türkiye İstatistik Kurumu (TÜİK) 
2030 yılı için nüfusumuzun 100 milyon 
olacağını öngörüyor. Bu durumda 2030 
yılında Türkiye su fakiri ülkeler arasına 
girecek. DSİ verilerine göre; Türkiye’de 
suyun yüzde 73’ü tarımda, yüzde 16’sı 
konut ve yaşam alanlarında yüzde 11’i 
ise sanayide kullanılıyor. Fakat tarım-
sal sulamanın yüzde 75’i salma sulama, 
yaygın deyimi ile “vahşi sulama” ile ya-
pılıyor. Yağmurlama yöntemiyle sula-
manın oranı yüzde 20. Damla sulama 
yöntemini kullananların oranı Türki-
ye’de sadece yüzde 5. Oysa damla sula-
ma yöntemiyle hem ciddi bir su tasar-
rufu, hem de verim artışı sağlanabiliyor.

Türkiye ekonomik olarak sulanabile-
cek nitelikte 8.5 milyon hektar alana sa-
hip. Bugüne kadar bu alanın yüzde 67’si 

sulamaya açılabildi. 2023 hedefi, bu ala-
nın tümünü sulamak. Fakat suyumuza 
sahip çıkmaz, su varlığımızı koruya-
mazsak, bırakın yeni alanları sulamaya 

açmayı, var olan alanlarımızı bile sula-
yamaz hale gelebiliriz ve Türkiye gide-
rek bir “gıda güvenliği” sorunuyla karşı 
karşıya kalabilir.   
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H A N I  Facebook bizi bizden daha iyi 
tanıyordu? 1995’teki haber başlıkları-
nı dün gibi hatırlıyorum. “Facebook sizi 
eşinizden bile daha iyi tanıyor” diyordu 
gazeteler. Okuduğumda inanamamıştım. 
Haberlere göre, Cambridge ve Stanford 
üniversitelerinden bilim insanları bir 
yazılım geliştirmişlerdi. Facebook’daki 
beğenilerimizi inceleyen yapay zeka des-
tekli yazılım, bizi en yakınlarımızdan bile 
daha iyi tanır hale geliyordu. Üstelik ya-
zılım 17 bin Facebook kullanıcı üzerinde 
test edilmişti. Facebook’ta 70 beğenimiz 
varsa, algoritma bizi arkadaşımızdan 
daha iyi tanıyordu. 150 beğenimiz varsa 
yakın akrabalardan, hele 300 beğenimiz 
varsa eşimizden bile daha iyi tanıyordu. 
Olur şey değil. 

Haber o dönemde tartışmalara yol 
açmıştı. “Gün gelecek yazılımlar ruhu-
muzu bir kitap gibi okuyacaklar” diyen-
ler oldu. Delphi’de Apollon Tapınağı’nın 
girişindeki “Kendini bil” sözünü anım-
satan bir dostum şöyle demişti bana: 
“Demek ki kendimizi bilmek için ay-
dınlanmaya, felsefeye, psikolojiye, uzun 
uzun çabalamaya gerek kalmayacak. Ba-

sitçe Facebook’a soracağız: Kimim ben? O 
da bize cevap verecek. ”

Benim de aklıma Grimm Kardeş-
ler’in “Pamuk Prenses” masalı gelmişti: 
“Ayna ayna söyle bana, var mı benden 
güzeli bu dünyada?”

Bakarsınız Facebook bir ayna üretive-
rir diye düşünmüştüm. Geçeriz bu ‘akıllı 
ayna’nın karşısına ve “Kimim ben?” diye 
soruveririz. O da bize yanıt verir. Elbette 
küçük bir ücret karşılığında. Ayrıca der-
ler ya, “Bana arkadaşını söyle, sana kim 
olduğunu söyleyeyim”. Eh, arkadaşlarımı-
zı Facebook’tan iyi bilen var mı?

Peki, ne oldu şimdi? Aradan altı yıl 
geçti. Facebook’un dünya çapında kul-
lanıcı sayısı 3 milyara ulaştı. Facebook’a 
ait WhatsApp 2 milyar, Instagram yak-
laşık 1 milyar kullanıcıya sahip bugün. 

Milyarlarca insanın verisine sahip, 
dünyada kullanıcısını “en iyi tanıyan”, 
onun profilini çıkaran bu dev şirket, 
böyle bir tepkiyle karşılaşabileceğini 
nasıl öngöremedi? Demek ki Facebook 
kullanıcısını söylendiği kadar tanımı-
yormuş. Belki de “terzi kendi söküğünü 
dikemez” durumu yaşandı. 

Whatsapp’ın 
yarattığı 
dijital göç

Ürün 
bedavaysa 

bedel 
kişisel 

verileriniz 
mi olmalı?Whatsapp’ın 

kullanıcılarına 
dayattığı yeni gizlilik 
sözleşmesi büyük bir 

tartışma yarattı. Rekor 
düzeyde kullanıcı 

kaybeden Whatsapp 
yeni sözleşmenin 

uygulamasını erteledi. 
Kullanıcısını dünyada 
“en iyi tanıyan” şirket, 

nasıl oldu da bu 
tepkiyi öngöremedi? 
Yoksa kullanıcısını 

yeterince tanıyamadı 
mı? Whatsapp “dijital 

göç”ü durdurmaya 
çalıştı. Fakat sorun 

Whatsapp meselesinin 
çok ötesinde. Verinin 

en önemli değer olduğu 
çağımızda artık “gözetim 

kapitalizmi”nden söz 
ediliyor. Bu çağda kişisel 

verilerimizi ne ölçüde 
koruyabiliriz?
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SÖZLEŞMENIN AMACI

WhatsApp yeni bir kullanıcı sözleşme-
sini 4 Ocak’ta yayınladı. Ardından inanıl-
maz bir tepkiyle karşılaştı. Sözleşmenin 
temel amacı, Whatsapp’daki meta verile-
rin Facebook ile paylaşılması. Konum bil-
gisi, cihaz bilgisi, dil, zaman dilimi, telefon 
rehberi, kimlerle ne ölçüde mesajlaşıldığı 
gibi bilgileri istiyorlar. Özetle aktivite bil-
gilerimizi istiyorlar. Ve bunları Facebook 
verileriyle bütünleştirecekler. 

Whatsapp için nasıl bir gelir modeli 
yaratılacağı uzun süredir tartışılıyordu 
zaten. Anlıyoruz ki, Zuckerberg ve ekibi 
ilk aşamada “kullanıcı verileri” üzerin-
den gelir sağlamaya karar verdiler. 

Bana sorarsanız çok bilgi istiyorlar. 
Bu meta veriler hiç öyle yabana atılacak 
şeyler değil. Ama geçtiğimiz mesajların 
içeriğini istemiyorlar. En azından şim-
dilik istemiyorlar. Zaten bunları alma-
ları da kullandıkları “Signal şifreleme 
sistemi” nedeniyle teknik anlamda öyle 
kolay değil. Belki yazılımdaki bir arka 
kapıyla bunu başarabilirler. Gerçi böyle 
bir “arka kapı” yaratıldığına ilişkin iddi-
alar da var. Ama hiçbiri kanıtlanamadı. 

Peki mesajların içeriğinde yer alan fo-
toğraflar, videolar ya da yaptığımız canlı 
görüşmeler ne olacak diye de merak edi-
liyor? Onlar da şifreleme kapsamında. 

DIJITAL GÖÇ

Yeni sözleşmede diyorlardı ki “Ya bu 
sözleşmeyi 8 Şubat’a kadar kabul edersiniz 
ya da bu tarihten sonra Whatsapp’ı kulla-
namazsınız”. Yaşanan büyük tepki karşı-
sında, bocalayan şirket, ilk geri adımını 
attı. 8 Şubat tarihini 15 Mayıs’a erteledi. 
Muhtemelen, post truth (hakikat ötesi) 
çağının azizliğine mi uğradıklarını, “algı-
ları” yönetemediklerini düşünüyorlardır. 

Sözleşme yayınlandıktan sonra sos-
yal medyada “WhatsAppSiliyoruz” eti-
ketiyle paylaşımlar yapılmaya başlandı. 
Whatsapp, on gün içinde sadece Tür-
kiye’de yaklaşık 2 milyon kullanıcı kay-
betti. 3 Ocak’ta 42. 3 milyon olan What-
sapp kullanıcı sayısı, on gün içinde 40. 
3 milyona geriledi. Fakat sorun sadece 
uygulamayı silenler değil. Facebook’u 
asıl endişelendiren Whatsapp’ı silmeye 
hazırlananlar. 

Uygulamayı silmeyen milyonlarca 
insan telefonlarına farklı mesajlaşma 
uygulamaları yüklemeye başladılar. 
Türkiye’de Telegram kullanıcı sayısı on 
gün içinde 4. 7 milyondan 14. 1 milyona 
fırladı. Turkcell’in mesajlaşma uygula-
ması BİP’i kullananların sayısı da sade-
ce Türkiye’de 3. 7 milyondan 5. 4 milyo-
na çıktı. Toplam 11. 1 milyon insan bu 
iki uygulamayı telefonlarına yüklediler. 

Neden? Çünkü “alternatif arayışı” 
içindeler. Her an Whatsapp’ı silebilirler. 
Şimdilik beklemedeler. 

Peki neyi bekliyorlar? Toz dumanın 
yatışmasını. Sonra karar verecekler. 
Whatsapp’ın tüm dünyada üç haftada 
33 milyona yakın kullanıcıyı kaybettiği 
söyleniyor. 

5 YIL GECIKEN TEPKI

Aslında Whatsapp’ın kullanıcılara 
dayattığı sözleşme 2016 yılındaki söz-
leşmeden içerik olarak pek farklı değil. 
Fakat o yıllar sözleşmeyi imzalama zo-
runluluğu yoktu. Hatta imzalayanlar 
Facebook ile veri paylaşımından vazge-
çebiliyorlardı. Sözleşme o yıllarda çok 
cılız bir tepki görmüştü. Neden?

Bunun nedenini anlatmadan önce 
kısaca Whatsapp’ın hikâyesine bakalım. 

Whatsapp, iki yazılımcı, Brian Acton 
ve Jan Koum tarafından geliştirildi. 

“SEN MISIN IŞE ALMAYAN!”

Daha önce Yahoo’da birlikte çalışan 
iki arkadaş 2007 yılında Yahoo’dan ay-
rılıyorlar. Bir yıl dinleniyorlar. Güney 
Amerika’yı geziyorlar. Sonra birlikte Fa-

cebook’a iş başvurusu yapıyorlar. Face-
book ikisini de işe almıyor. İki arkadaş 
bunun üzerine 2009 yılında Whatsapp’ı 
kuruyor. 

Whatsapp öylesine büyük bir başarı 
kazanıyor ki, Facebook Şubat 2014’de 
bu iki arkadaşa 19 milyar dolar ödeye-
rek Whatsapp’ı satın alıyor. 

Üstelik daha önce işe almadığı iki ya-
zılımcıyı da işe alıyor. Onlardan What-
sapp’ı geliştirmeye devam etmelerini is-
tiyor. Facebook’un patronu Zuckerberg 
“Keşke bize iş için başvurduklarında bu 
iki arkadaşı işe alsaydık” diye düşünmüş 
müdür bilemiyoruz. İki arkadaş işlerini 
ciddiye alıyorlar. Whatsapp’daki mesaj-
ların hiç kimse tarafından okunamama-
sı için önlem almaya, güvenliği arttır-
maya çalışıyorlar. Çünkü dünya kamuo-
yu, Snowden olayı ile birlikte ABD istih-
baratının “herkesi her yerde izlediğini” 
öğrenmiş, “kişisel veriler” konusundaki 
hassasiyet giderek artmıştı. 

İki arkadaş, şifreleme dünyasının 
önde gelen isimlerinden Moxie Mar-
linspike ile bir araya geliyorlar. Moxie 
Marlinspike, bugünlerde Elon Musk’ın 
mesajlaşma uygulaması olarak tavsiye 
ettiği ‘Signal’i geliştiren kişi. 

Marlinspike’in “Uçtan uca şifrele-
me” yazılımını WhatsApp’ta kullanmak 
istiyor. Marlinspike teklifi kabul ediyor. 
WhatsApp, şifreleme yazılımını 2016 
yılında devreye sokuyor ve şaşırtıcı bir 
şey oluyor. Whatsapp’a ilgi olağanüstü 
artıyor. Kullanıcı sayılarında tam bir 
patlama yaşanıyor. Şifreleme yazılımını 
yazan Marlinspike birden medyanın ilgi 
odağına giriyor. “Kahraman” oluveriyor. 

BIR ANARŞIST BIZE 
MAHREMIYETIMIZI GERI VERDI

İlginç bir kişilik Marlinspike. Şifre-
leme konusunda bir dahi olduğu söy-
leniyor. Geliştirdiği yazılımın kaynak 
kodları herkese açık. Çünkü Marlins-
pike başka bir dünyanın insanı. Özgür 
yazılımı savunuyor. Kaynak kodu açık 
olunca pek çok güvenlik uzmanı yazı-
lımı inceliyor, testler uyguluyorlar. Ya-
zılım tüm testlerden başarıyla çıkıyor. 
Artık “uçtan uca şifrelenmiş” mesajların 
istihbarat örgütleri ya da hackerlar tara-
fından okunması o kadar kolay değil. 
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Marlinspike “Siz otoriteye inanırsınız, 
ben kendime” diye yazıyor kişisel bloğun-
da. Medya, onun “anarşizan” fikirlerine 
vurgu yapıyor. Ama haberlerde “Bize mah-
remiyetimizi geri veren dahi” diyorlar. Mar-
linspike, şifrelemenin önemini şöyle anla-
tıyor: “Şifreleme sistemleri protesto ve sivil 
itaatsizliği imkansız kılan Orwellian faşiz-
mine doğru kaymaya karşı bir önlemdir.”

Sadece WhatsApp değil, Facebook ve 
Google da onun “şifreleme yazılımını” 
kullanmaya başlıyorlar. Marlinspike bü-
yük kuruluşların gözdesi oluveriyor. 

SIGNAL’E DESTEK

Fakat Zuckerberg şifreleme sistemi-
nin devreye girdiği 2016 yılında ilginç bir 
hamle yapıyor. 

Kullanıcılara bilgilerinin Facebook ile 
paylaşılacağına ilişkin bir sözleşmeyi dev-
reye sokuveriyor. 

Artık mesajlarımız güvenli diye düşü-
nen kullanıcılar, sözleşmeyi pek de oku-
mayarak kabul ediyorlar. 2016 tarihli bu 
sözleşme hukukçulara göre, bugünkü söz-
leşmenin neredeyse aynısı. 

Sözleşme bırakın ciddi tepki görme-
yi, kullanıcı sayıları öyle bir hızla artıyor 
ki, Whatsapp internet tarihinde kullanıcı 
sayılarını en hızlı artıran yazılım oluyor. 
2016 yılı sözleşmesine en büyük tepkiyi 
gösteren kişi de kim gösteriyor dersiniz? 
Bizzat yazılımı geliştiren Brian Acton. Fa-
cebook’tan istifa ediyor. 

Ne yapıyor biliyor musunuz? “Anarşist 
kahraman” Moxie Marlinspike’a gidiyor 
ve ona Signal yazılımını geliştirmesi için 
50 milyon dolar veriyor. Signal yazılımı-
nın geliştirilmesini desteklemek için bir-
likte “Signal Vakfı”nı kuruyorlar. Acton, 
vakfın başına geçiyor. 

TEPKININ NEDENLERI

Whatsapp’a beş yıl önce pek tepki gös-
termeyen dünya kamuoyu, bugün neden 
bu kadar büyük bir tepki gösteriyor? Te-
melde dört neden üzerinde duruluyor. 
İlki, dünya artık eski dünya değil. Kişisel 
verilerin gizliliği konusundaki duyarlılık 
artmış durumda. Özellikle Facebook - 
Cambridge Analytica skandalı bu duyar-
lılığın daha gelişmesinde çok etkili oldu. 
İkincisi, kullanıcısını çok iyi tanıyan şirket 

Facebook kullanıcıyı önemsemedi. Kulla-
nıcılarına bu değişikliğin neden yapıldığı-
nı detaylı olarak açıklama gereği duymadı. 
Pratikte hangi verilerin ne şekilde kulla-
nılacağı konusunda da yeterince saydam 
davranmadı. Bu tutum kullanıcılar ara-
sında “kişisel mesajlarımız okunacak mı”, 
“Başkalarıyla paylaşılacak mı” endişesine 
neden oldu. Tepki daha da arttı. Üçüncü-
sü, Facebook kullanıcıları sözleşmeyi ka-
bule zorladı. “Sözleşmeyi imzalamazsanız, 
bu uygulamayı kullanamazsınız” dedi. 
Kullanıcıyı kızdırdı. Dördüncüsü, çifte 
standart uyguladı. WhatsApp’ın yeni söz-
leşmesi, Avrupa Birliği ülkeleri dışındaki 
ülkelere yönelik. Yani yeni sözleşme Av-
rupa Birliği ülkelerinde uygulanmayacak?

Peki, bu sözleşme neden Avrupa ül-
kelerinde uygulanmıyor? Çünkü Avrupa 
Birliği’nde “Genel Veri Güvenliği Regülas-
yonu (GDPR)” var. 2017 yılında yapılan 
düzenlemeyle AB bölgesi kişisel verileri 
daha sıkı korunmaya başladı. İstenen her 

bir bilgi için kullanıcının açık rızasını al-
mak gerekiyor. İnsanlar bu farklı uygu-
lamayı bir çifte standart hatta ayrımcılık 
olarak gördüler. Diğer yandan başka soru-
lar da gündeme geldi doğal olarak: Acaba 
Avrupa dışında kalan ülkeler kendi yurt-
taşlarının bilgilerini korumak konusunda 
yeterli yasal düzenlemelere sahip değiller 
mi? Öyle ya, Whatsapp bu düzenlemeyi 
Avrupa için yapamıyor. Avrupa dışındaki 
ülkelere dayatabiliyor. Neden?

“KİŞİSEL VERİLERİMİZİ GERÇEKTEN 
ÖNEMSİYOR MUYUZ?”

Anlaşıldığı kadarıyla büyük kitle, ağır-
lıklı olarak özel mesajlarının, video ve fo-
toğraflarının, görüşmelerinin paylaşılaca-
ğından endişeli. Peki ya diğer verilerimiz? 
Konuya ilişkin sosyal medyadaki bir pay-
laşım beni gülümsetti. “Ne olacak şimdi? 
Ne yapacağız?” diye soran birine arkadaşı 
şöyle yanıt veriyordu:

İki arkadaş, şifreleme dünyasının 
önde gelen isimlerinden 

Moxie Marlinspike ile bir araya 
geliyorlar. Moxie Marlinspike, 

bugünlerde Elon Musk’ın 
mesajlaşma uygulaması 

olarak tavsiye ettiği ‘Signal’i 
geliştiren kişi. Marlinspike’in 

“Uçtan uca şifreleme” 
yazılımını WhatsApp’ta 

kullanmak istiyor.

BRIAN VE JAN

MOXIE MARLINSPIKE
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“Ah be kardeşim. Facebook’ta bütün 
hayatını ayrıntılarıyla paylaşıyorsun. 
Arkadaş yemeklerini, tatilde geçirdiğin 
yerleri, evdeki kutlamaları. Fikirlerini, 
beğendiğin müzik, kitap ve haberleri. İns-
tagram’da ve Twitter’da da öyle. Fotoğraf-
larını Google fotoğraflara yüklüyorsun, 
cep telefonun dolmasın diye. Peki telefo-
nun hafızası dolmasın diye Google tes-
lim ettiğin fotoğraflarda neler var? Evin, 
televizyonun, araban, bilgisayarın, ailen, 
akrabalar, dostlar, gittiğin yerler. Bu fotoğ-
raflar gittiğin yerlerin koordinatlarını bile 
içeriyor ve yapay zeka yazılımlarıyla ana-
liz ediliyor. Elektronik postalarını Google’a 
teslim etmişsin. Kimlere hangi mektupları 
yazdın?

İş yerinde Office 365 kullanıyorsun. 
Dokümanların yedeklensin diye Micro-
soft’un ‘One Drive’ bulutunu kullanıyor-
sun. Yani tüm iş yazışmaların, projelerin, 
sözleşmelerin, yazdığın metinler Micro-
soft’a emanet. Arabanda navigasyon ve 
harita yazılımları kullanıyorsun. Ne za-
man nereye gittiysen tümü kayıtlı. Akıllı 
bilekliğinle, günde ne kadar yürüdüğün, 
kalp atışların hatta gece ne kadar süre ve 
ne kadar iyi uyuduğuna ilişkin veriler de 
o bilekliği aldığın şirketin sunucularında 
kayıtlı. Gizli saklın ne kaldı?”

‘GÖZETİM KAPİTALİZMİ’NE 
HOŞ GELDİNİZ

Kişisel verilerin gizliliği konusu di-
jital dünyada daha başlardan beri tar-
tışılan bir konu. İlk dönemde şirketler 
bizlere daha iyi hizmet sunabilmek için 
verilerimizi topladıklarını söylüyorlardı. 
Bunlar sınırlı verilerdi. Sonraları bu bir 
“gelir modeline” dönüştü. Bu sefer de o 
büyük şirketler “Size ne tür reklamları 
gösterirsek, bu reklamlar etkili olur so-
rusuna yanıt bulmaya çalışıyoruz. Bu 
nedenle verilerinizi topluyoruz” dediler. 
Amaç kullanıcıya ürün satmaktı. Büyük 
kitlenin buna gösterdiği tepki de cılız 
oldu. Pek çoğumuz bizden reklam ama-
cıyla toplanan bilgileri aldırış etmemeye 
başladı. 

Fakat Facebook - Cambridge Analyti-
ca skandalıyla anladık ki, hakkımızda rek-
lam göstermek ve ürün satmak amacıyla 
toplanan bilgiler “siyasi bir manipülasyo-
na” olanak tanıyabilecek ölçüdeymiş. 

Bugün artık bir “Gözetim Kapitaliz-
mi”nden söz ediliyor. Mahremiyetimizi 
korumak giderek güçleşiyor. The Age of 
Surveillance Capitalism (Gözetim Kapi-
talizmi Çağı) kitabının yazarı Shoshana 
Zuboff, “21’nci yüzyılın sosyal düzeninde 
davranışlarımız birer mala dönüştü. Gele-
ceğimiz ise yeni inşa edilen kuralsız vahşi 
teknolojik bir sistemin elinde” diyordu. 

Sapiens ve Homo Deus adlı kitapla-
rıyla son döneme damgasını vuran ta-
rihçi-yazar Yuval Noah Harari, ise “Veri, 
dünyanın en önemli varlığı haline gelecek. 
Yaşamın neye dönüşeceğini veriyi yöne-
tenler belirleyecek” diyor. İlginç bir dönem 
yaşıyoruz. Dijital dünyanın büyük şirket-
leri kullanıcı verilerinin peşinde. Ama 
mesajlaşmaları şifrelemeye “evet” diyor-
lar. Kullanıcı bilgilerinin şirketler tara-
fından fütursuzca kullanılmasına karşı 
çıkan, hatta bunu sınırlayacak yasalar 
çıkaran devletler ise “Olağanüstü durum-
larda mesajları okuyabilmek istiyorlar”. 
Bu yüzden mesajlaşma uygulamalarında 
şifre sistemlerini kullananların devletler-
le arada başı derde giriyor. 

Sözkonusu olan kişisel mesajları ol-
duğunda ayağa kalkabilen büyük kitle ise, 
ürünlerin bedava olması nedeniyle kişisel 
verilerini o kadar da önemsemiyorlar. 

ÜRÜN BEDAVAYSA ÜRÜN BIZ MIYIZ?

Dijital dünyada ünlü bir söz vardır: 
“Ürün bedavaysa ürün sizsiniz!” Çokça 
alıntı yapılan bu söz aslında tam olarak 
gerçeği yansıtmıyor. Çünkü “Gözetle ka-
pitalizmi”nin dışında da bir dünya var. 
Var olana alternatif bir dünya: Açık kay-
nak felsefesi ve özgür yazılım. Üstelik yeni 
fikirler çığ gibi yayılıyor. 

Özgür yazılımlar “bedava”. Üstelik hiç-
bir kullanıcı verisini kaydetmiyorlar. Yani 
kullanıcı hiçbir şekilde “ürün” değil. Kay-
nak kodları da açık. Tıpkı “Signal” yazılı-
mındaki gibi. Dolayısıyla arka kapı var mı 
yok mu endişesi de yaşamıyorsunuz. 

İnternetin en etkileyici projelerinden 
olan ve bu yıl 20. yılını kutlayan Wikipe-
dia da bu felsefenin bir uzantısı. Özgür 
bilgiyi insanlara özgürce sunuyor: Bedava. 
İnsanlığın “ortak bilgi hazinesini” oluştu-
ruyor. Yaklaşık 300 dilde. Bugün kimileri 
“Bir Wikipedia toplumu yaratabilir miyiz” 
diye kafa yoruyor.   

Her şeyin hızla değiştiği bir 
dünyada yaşıyoruz. Siz bu yazıyı 
okuduğunuzda da muhtemelen pek 
çok yeni gelişme yaşanmış olacak ve 
siz de bu son gelişmelere göre tutum 
alacaksınız.

Whatsapp “dijital göç”ü 
durdurmaya çalışacak. Kullanıcılarına 
kişisel mesajlarının asla 
okunmayacağını anlatacak. Bunda 
başarılı olacak mı göreceğiz?

Whatapp’tan hemen vazgeçmek 
pek çok insan için hiç kolay değil. 
Çünkü büyük kitle hâlâ orada. 
Arkadaşlarınız, aileniz...

Ama yeni bir mesajlaşma 
uygulaması seçecekseniz basit 
kriterlerle konuya yaklaşmakta yarar 
var: “Mesajlar uçtan uca şifreli mi? Açık 
kaynak kodlu bir yazılım mı? Güvenliği 
bağımsız kuruluşlar veya kişiler 
tarafından denetlendi mi? Kendini 
imha eden mesaj özelliği var mı?”

Kısa bir aramayla yazılımlar 
hakkında bu bilgileri rahatça 
edinebilirsiniz.

“Özgür Yazılım Hareketi”nin 
kurucusu Richard Stallman sözleriyle 
yazıya son verelim:

“Özgürlük hayatınız üzerinde 
kontrol sahibi olmaktır. Bilgisayar 
programları eğer ‘özgür’ değillerse, 
kullanıcıları başkalarının iktidarına 
bağımlı kılar. Sömürgeleştirir. Bilgisayar 
programları insanların ortak kültürel 
mirasıdır. Programlar özgür olursa 
insanlar da özgür olur.”   

NE OLACAK  ŞIMDI?
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MARCEL Proust çoğu 
okurun gözünü korkutur. 
Üç bin sayfanın üzerinde, 
sekiz romandan oluşan Kayıp 
Zamanın İzinde’nin zor 
okunur görünmesini anlayışla 
karşılayabiliriz oysa insan bir 
kere başlamaya görsün, akıcı 
diline ve sürükleyiciliğine 
hayran kalır. Proust okumaya 
bir tadımlıkla başlamak 
isteyenlere yol göstereceğini 
umarak geçtiğimiz aylarda 
“Kıskançlık” (Çeviri: Ebru 
Erbaş, Can yayınları, 2020) 
başlığıyla yayımlanan, 
Mahpus romanından bir 
bölümü tanıtacağız bu 
sayfada. 

Marcel Proust 1900 
yılında annesiyle birlikte 
çıktığı Venedik gezisinde 
adeta bir uyanış yaşadı, 
duygularını daha sonra dile 
getirirken “sanki tüm evren 
aniden gözlerim önünde 
ölçülemez bir değere 
kavuştu” diye açıklayacaktı 
bu uyanışını. Genç yaşta 
yazmaya başladığı edebiyat, 
sanat ve felsefe üzerine 
makaleler sayesinde, kendi 
estetik duruşunu sağlam 
bir temele bağlayan ender 
yazarlardan biridir Proust. 

Kayıp Zamanın İzinde 
dairesel bir yapıya sahiptir. 
Yapısal olarak sonundaki 
aydınlanma ile başlar ve 
romanın sonunda başa 
döndüğü gibi, arada da hep 
aynı bellek kırıntılarıyla 

uyanış anına geri dönüşler 
yapar. Marcel Proust 
kendi geçmişini romanın 
malzemesi yaparken amacı, 
zaman üzerine düşünmek, 
zamanı bellek aracılığıyla 
yakalamak ve hatta zamana 
hükmetmektir. 

GEÇMIŞIN İZI

Geçmişi bellekte yeniden 
canlandırarak zaman içinde 
anıların yok olmasına engel 
olur. Bu kaybedilen zamanı 
yakalama yöntemidir 
Proust için. Hiçbir olayı 

yeniden yaratmadan, 
yeniden yaşamadan, 
duyulardaki belleği 
zihninde canlandırarak 
özlem duyduğu geçmiş bir 
anıyı hatırlar. Bu yaptığı 
bir bakıma parçalardan bir 
bütün elde etmektir; seçip 
birleştirip dönüştürerek 
geçmişe bir bütün olarak 
sahip olur. 

Devasa yapısından söz 
ettiğimiz Kayıp Zamanın 
İzinde romanlarının içinde 
yer alan 66 sayfalık bir 
bölüm olan “Kıskançlık”, 
romanın tamamı 
okunmadan da anlaşılacak 
nitelikte olduğu için, 
yayınevi bir uzun öykü 
şeklinde basmış kitabı. 
Aslında altıncı roman olan 
“Mahpus” (La Prisonière) 
içinde, baş kahramanın bir 
kadınla ilişkisini anlatır 
burada Proust. 

Kıskançlık adından da 
anlaşılacağı gibi, bir aşk 
ve sahiplenme öyküsüdür. 
Proust’un kendi ile aynı 
adı taşıyan anlatıcı Marcel, 
Paris’e anne ve babasının 
evine sevgilisi Albertine ile 
birlikte döner. Marcel ile 
Albertine geldiklerinde evde 
Françoise adlı hizmetkardan 
başka kimse yoktur ama yine 
de sevgililer ayrı banyoları 
olan ayrı odalarda kalırlar. 
Romanın başlığındaki 
“mahpus” Albertine 
karakteri için kullanılır, 

KISKANÇLIK
Marcel Proust’un eserleriyle tanışmamış 
okurlara harika bir giriş 

Marcel Proust “Kıskançlık” 
Çeviri: Ebru Erbaş, Can Yayınları, 2020, 66 sayfa
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aslında anladığımız anlamda 
bir hapis cezasında değildir 
kadın, evden istediği zaman 
çıkabilir, istediği kişilerle 
buluşabilir ama onu burada, 
bu evde kontrol altında 
tutmaya çalışan bir erkekle 
birliktedir. Hapis hayatı bir 
nebze dışarı çıktığında da 
devam eder çünkü Marcel 
ortak dostlarından onu 
takip etmesini, kimlerle 
buluştuğunu bildirmesini 
ister. 

Marcel ile Albertine’in 
ilişkisi bir mutluluk 
arayışı olarak değil, 
aksine hiç bitmeyen 
huzursuzluk kaynağı 
olarak yansız sayfalara. 
Her anı kıskançlık, mutlak 
sahip olma isteği ile dolu 
bir ilişkidir bu. Aşkın 
ana kaynağının gizem 
olduğunu düşünen Marcel, 
tüm zekasını kuşku dolu 
çözümlemelerle gösterir. 
Annesinden görmeye alışık 
olduğu aşırı ilgiyi birlikte 
olduğu kadınlarda da arar. 

Zaman da bir karakter 
gibidir Proust için. Zamanı 
yakalamak nasıl ancak ona 
hükmetmekle mümkünse, 
bir kadını sevmek de ona 

sahip olmak, onun üzerinde 
egemenlik kurmaktır 
zanneder. 

TOPLUMSAL BASKILAR

İlerleyen sayfalarda 
anlarız ki aslında bu iki 
insanı bir arada tutan şey 
aşk ya da tutku değildir. 
Marcel gerçekte genç kadını 
beğenmez, onu biraz kaba 
bulur ve betimlemelerinde 
de bunu açıkça belli 
eder. Asıl amacı, yanında 
taşıdığı kadını bir övgü 
kaynağı olarak çevresine 
göstermektir; onun kolunda 
girdiği sosyal çevrede 
kadının varlığıyla gurur 
duyar, ona sahip olduğu için 
kendini kutlar. 

Proust’un anlatısında hep 
karmaşık cinsel kimlikler ve 
dürtüler görürüz. Toplum 
tarafından bastırılmış cinsel 
duygular, sosyetede ve 
aristokrat çevrede bir çeşit 
dejenere davranışlara yol 
açar. Yazdığı çağ göz önüne 
alındığında Proust bunu 
bize en içtenlikle anlatan 
yazarlardan biri olmuştur. 
Bu öykünün kahramanı 
Marcel de erkeklere 

duyduğu ilgiyi silmek – 
en azından anlaşılmasını 
engellemek – istediği için 
Albertine’e gereksinim 
duyar.  

UYURKEN SEVILMEK 

Bu öykünün en ilginç 
yanı Marcel’in genç kadını 
en sevdiği ya da beğendiği 
zamanların o uyurken 
olmasıdır. Bunu öykü 
içinde defalarca tekrarlar. 
“Albertine’in yokluğunda 
bulabildiğim hayal etme 
gücüne onun yanımda 
olduğu böyle anlarda, 
sanki Albertine uyurken 
bir bitkiye dönüşmüşçesine 
kavuşurdum. Bu bakımdan 
uykusu aşk ihtimalini bir 
ölçüde gerçekleştirirdi. (…) 
Uyuduğu zaman konuşmam 
gerekmiyordu, onun 
tarafından seyredilmediğimi 
biliyordum, kendi kendimin 
yüzeyinde yaşamama gerek 
kalmıyordu. Albertine 
gözlerini kapayarak, bilincini 
kaybederek, onunla ilk 
tanıştığım günden beri beni 
hayal kırıklığına uğratan 
çeşitli insani niteliklerinden 
tek tek sıyrılmış olurdu.” 

Bir kadını, özellikle 
de genç ve hoş bir kadını 
uyurken sevmek, onunla 
ancak kadın bilincini 
yitirdiği anlarda yakın 
olmak, her şeyden önce 
Marcel’in erkekliğine 
güvensizliğini gösterir. 
Karşısındaki kadın tarafından 
alay edilmeyeceğini, 
küçümsenmeyeceğini bilmek, 
cinsel isteksizliğini saklamak 
ancak kadın uyurken 
mümkündür. Uyurken 
izlenmek Albertine’in de 
işine gelir, böylece günahtan 
arınmış, kendini arzuları 
dışlanmış olarak bedenini bir 
erkeğe bırakır. 

Marcel Proust’un 
eserleriyle daha önce 
tanışmamış okurlara 
harika bir giriş olacaktır 
“Kıskançlık”. Paris’in 
20.yüzyıl başlarındaki 
toplumsal çevresini, 
insan dokusunu, sosyete 
toplantılarını tüm psikolojik 
derinliği ile anlatan, 
topluma eleştirel gözle 
bakan Proust’u, doğumunun 
150. yılında tanımak için 
ufak bir tadımlık olarak da 
düşünülebilir bu küçücük 
kitap. 
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YA Z A R L A R I N 
doğum yıllarının 
kutlanmasıyla 
yeniden anılmaları, 
genç nesillerin 
klasikleri tanımasına, 
unutulmaya yüz tutmuş 
akımları öğrenmelerine 
neden oluyor. 2021, çok 
önemli yazarları andığımız 
bir yıl olacak. Şarapçılıkta 
verimli sayılan yıllar vardır, 
iklim koşullarının en 
elverişli olduğu zamanlarda 
büyümüş üzümlerden 
yapılmış şaraplar daha 
değerli bulunurlar. Yazarlar 
için de var mı böyle elverişli 
yıllar diye düşünmeden 
edemiyor insan. İnanılması 
zor bir şekilde aynı yıl 
içinde Fransız edebiyatını 
ve tüm modern dünya 
sanatlarını derinden 
etkileyen Charles Baudelaire 
9 Nisan’da, gerçekçilik 
akımın babası sayılan büyük 
romancı Gustave Flaubert 
12 Aralık’ta; son olarak 

da 19. Yüzyıl romanının 
en önemli ismi olmakla 
kalmayan, modern romanın, 
varoluşçu edebiyat akımının, 
psikolojik romanın 
benzersiz yazarı Fyodor 
Dostoyevski de 11 Kasım’da 
doğmuş. Bu yıl üçünün 
200. Yaşını kutlayacağız ve 
onların romanlarını yeniden 
ele alacak, gençlere tanıtacak 
ve tekrar tekrar okuyarak 
hayranlığımızı arttıracağız. 

Bu saydığım isimlerden 
tam elli yıl sonra doğan, bu 
yıl 150. yaşı kutlanacak olan 
bir diğer önemli yazar da 

Marcel Proust. 10 Temmuz 
1871’de doğan Proust, 
kendi dönemini ve yaşadığı 
dünyanın özelliklerini 
en güzel kâğıda döken 
yazarlardan biridir. 

LA BELLE EPOQUE

Proust’un doğduğu yıl 
olan 1871 aynı zamanda 
Fransız ordusunun 
Prusya savaşı yenilgisiyle 
sonuçlanan yıldı. Bu yenilgi 
orduyu zayıflatmış ve bunun 
sonucunda otuz yıl boyunca 
Fransa’da barışçıl bir dönem 

yaşanmıştı. 
Bir bakıma 

Fransa’nın 
yeniden kendine 

geldiği yıllardı 
bu dönem. Sadece 

orduda değil, tüm 
ülkede yeni bir kimlik 

arayışı başlamıştı. Marcel 
Proust bu dönemi “Fransız 
erkeksiliğinin yeniden ileri 
sürüldüğü” yıllar olarak 
tanımlar. Gerçekten de 
Fransız erkeklerinin peruk 
takıp makyaj yaptığı, 
süslü dantellerle bezenmiş 
giysiler giydiği 18.yüzyıl ile 
karşılaştırınca, yeni cinsel 
kimliklerin arayışı olarak 
görülebilir modern çağ.  

Bu dönem aynı zamanda 
stabil siyasi hayata geçişi 
de kapsıyordu. Paris 
yeniden inşa edildi, eğitim 
düzeni değiştirilerek laik 
bir sisteme geçildi, kültür 
hayatı şekillendi ve Paris 
Avrupa’nın kültür merkezi 
konumuna geldi. Tüm bu 



37

gelişmeler daha sonraki 
nesiller tarafından “belle 
époque” (“güzel zamanlar”) 
olarak adlandırılacaktı. 
Resimde izlenimciler, 
mimari ve mühendislik 
harikası Eiffel kulesinin 
inşası, Lumiere kardeşlerin 
sinematograf cihazını 
geliştirmeleri, Pasteur, 
Pierre ve Marie Curie’nin 
bilimde yenilikler ortaya 
attıkları yıllar gerçekten de 
bu dönemi “güzellik çağı” 
olarak görmenin ne denli 
doğru olduğunu gösterir 
bize.  

Marcel Proust işte 
tam bu zengin entelektüel 
ve kültürel ortamın 
başlangıcında doğdu. Babası, 
tıpta hijyenin önemine 
vurgu yapmış, çağının 
tanınmış bir doktoruydu, 
annesi ise varlıklı bir Musevi 
ailenin kızı. Marcel ile 
kardeşi sanat ve bilimlerin 
konuşulduğu, tartışıldığı 
bir evde büyüdüler. Lakin 
dokuz yaşında geçirdiği 
astım krizinden sonra 
zaten nazlı bir çocuk olan 
Marcel’in üstüne hem annesi 
iyice üzerine düşmeye 
başladı hem de iyi geleceğini 
umarak ailece yaz aylarını 
Auteuil’de, deniz kıyısındaki 

evlerinde geçirmeye 
başladılar. 

Küçük yaşına rağmen 
annesinin arkadaşlarının 
sohbetinden hoşlanıyordu, 
gençliğinde de davetlerin 
aranan ismi olmuştu. Ancak 
çok geçmeden aristokrat 
çevreden, sosyal yaşamdan 
ve sosyetik insanların boş 
sohbetlerinden sıkılmaya 
başladı. Bu yıllarda 
Fransa’da çok tartışılan 
Alfred Dreyfus’un siyasi 
yargılanması, sosyete 
salonlarından çok daha fazla 
ilgisini çekmeye başladı ve 
bu davada aktif rol oynadı. 
Dreyfus’un savunması için 
avukatları organize ederek 
yazılar yazdı. 

BELLEĞİN UYANIŞI 

1903’te babasının, iki yıl 
sonra da annesinin vefatı 
onu derinden sarstı ama aile 
varlığı sayesinde finansal 
olarak bağımsız kalabildi; 
bu son derece önemliydi 
çünkü ilk başlarda eserlerini 
basmayı kabul eden bir 
yayınevi bulamamıştı. O 
yıllarda roman yazmayı 
kültürel bir uğraş olarak 
gören eleştirmenleri sert bir 
dille eleştirirken, sanatçının 
(ya da romancının) 
görevinin bizi körleştiren 
alışkanlıklar yüzünden 
gömüldüğümüz bilinçsiz 
belleği canlandırmak 
olduğunu öne sürerek 

sanata yeni bir boyut 
getirdi. Onun için yazmak, 
belleğin uyanışı demekti. 
Zamanı, hayranlık duyduğu 
Edouard Monet’nin de dahil 
olduğu İzlenimci akımın 
sanatçıları gibi algılıyordu. 
Zamanı yakalamak ancak 
ona hükmetmekle, zamanı 
esir almakla, geçmişi 
yeniden canlandırmakla 
mümkündü. Bu bakış 
açısı doğrultusunda kendi 
geçmişini romanlarının 
malzemesi haline getirdi. 

Marcel Proust 1922 
yılında Paris’te hep zayıf 
olan ciğerleri yüzünden 
zatürreye yakalanarak vefat 
etti. Bugün onu yalnızca 
belle époque’un temsilcisi 
olarak değil, edebiyat 
tarihine Kayıp Zamanın 
İzinde üst başlığıyla 
toplanmış anıtsal başyapıtı 
ile tanıyoruz. Yüz ellinci 
yaş günü belki de dünyanın 
her köşesinde yeniden 
anılmasına, yeni okurlarla 
buluşmasına neden olacak. 
Dilimize farklı çevirmenler 
tarafından aktarıldı 
Proust’un eserleri ve çok 
şanslıyız ki bunların her biri 
Proust’un hakkını veren, 
onun şiirsel derinliğini 
gösteren çeviriler.

Dilimizde Proust’tan 
bazı çeviriler: 

 “Kayıp Zamanın İzinde” Çeviri: 
Roza Hakmen, Yapı Kredi Yayınları 

 “Prenses’e Mektuplar (1917-
1922)” Çeviri: Aysel Bora, Kırmızı Kedi 
yayınları, 2018

 “Swann’ın Bir Aşkı” Çeviri: Tahsin 
Yücel, Can Yayınları

 “Kıskançlık” Çeviri: Ebru Erbaş, Can 
Yayınları, 2020
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AYDINLIK BIR EĞITIM MODELININ SERENCAMI 
“Köfte, Ekmek ve Antigone!..”

AYDINLANMA SAVAŞI ZORLUDUR!..

Halkın iradesine dayanan Meclis açılmış, İs-
tiklal Harbi kazanılmıştır. Hilafet ve saltanat tarih 
olmuştur. İstikamet çağdaş uygarlık düzeyidir; 
‘yeni bir ulus, yeni bir ekonomi, yeni bir insan” 
yaratmaktır. 

Geri bırakılmışlık zincirini kırmak için adım 
adım ilerlenen yıllardır. Siyasi otoritenin merkezi 
TBMM üyelerinin neredeyse tamamı Halk Fırka-
sı’ndadır. Ne var ki Meclis ve parti türdeş bir siya-
sal topluluk değildir. Meclis ve parti içinde önemli 
görüş ayrılıkları vardır. Milli Mücadele’den mu-
zaffer çıkan kadronun yüksek prestiji, geçen yıllar 
içinde yavaş yavaş erimeye yüz tutar.1 Atatürk, 
devrimlerle çağdaş toplumun kapılarını aralarken, 
bir siyasal çatışma alttan alta sürüp gider. 

Devrimlerin halkın bir kısmında yarattığı tep-
ki, baskı mekanizmaları ve hükümetin ekonomik 
ve sosyal alanda somut başarılı olamaması, ülkede 
geniş hoşnutsuzluğa yol açar. Toplumsal çelişkiler 
her geçen gün biraz da keskinleşir. Atatürk, bu 
sorunların hükümetin Meclis’te eleştirisiz ve dene-
timsiz bir konumda kalmasından kaynaklandığını 
düşünür ve yine onun teşvikiyle Serbest Cumhuri-
yet Fırkası kurulur. Ülkedeki potansiyel muhalefet 
birdenbire canlanır. Serbest Fırka kısa zamanda 
siyasal alanda temsil olanağından yoksun kalmış 
geniş yığınlar tarafından desteklenir. Siyasi çe-
kişme şiddetlenir. Serbest Fırka yöneticileri, Ata-

türk’ün verdiği desteği çekmesi üzerine birkaç ay 
sonra partilerinin kapatıldığını açıklar. Bu siyasal 
deneme, hükümeti iktisat politikasında büyük atı-
lımlara yöneltir. 

 
***

1930’lu yıllar “Büyük Dünya Buhranı” döne-
midir. Dış kaynaklı kriz, ekonomisi zaten zayıf 
olan genç Cumhuriyeti daha da güç duruma dü-
şürür. 

Vatanı kurtaran, Cumhuriyet’i kuran, inkı-
lapları tamamlayan Gazi, 1932’de halkı dinlemek 
için uzun bir yurt gezisine çıkar. Gezisinin bir du-
rağında umumi katibine şöyle yakınır; “Bunalıyo-
rum çocuk, büyük bir ıstırap içinde bunalıyorum! 
Görüyorsun ya, her gittiğimiz yerde mütemadiyen 
dert, şikayet dinliyoruz. Her taraf derin bir yokluk, 
maddi manevi perişanlık içinde. Ferahlatıcı pek az 

şeye rastlıyoruz. Memleketin hakiki durumu ne 
yazık ki bu.”2

***
Türkiye kriz dönemini plan yaparak, dışa ka-

palı ve devletçi ekonomi politikası izleyerek geçi-
rir. Dünyada planlama yapan ikinci ülke olur. Bu 
sayede dünya buhranı geçiştirilirken, sanayileşme 
yolunda da ilk ciddi adımlar atılır. 

YAKICI BİR SORUN: KÖYLER VE EĞİTİM

17 milyon nüfuslu Türkiye’nin 15 milyonu 
köylüdür. Köyle kent arasındaki uçurum giderek 
açılmaktadır. 40 bin köy yakıcı sorunlarla yüz 
yüzedir. Köylü, tefeci-tüccar-vergi kıskacında, ça-
resizdir. Yolsuz, susuz köylerde cehalet, bağnazlık 
hüküm sürmektedir. 40 bin köyün 35 bininde okul 

Kısacık bir öyküdür bu... 1940’larda başlayıp 1950’li yıllarda sona eren... Özünde 
Kemalist bir ‘mitos’tur. Anadolu’yu ayağa kaldıracak benzersiz bir aydınlanma 
seferberliğidir. Doğaya egemen olma heyecanıdır... Toprağı işleyerek “yurt” 
yapma sevdasıdır... Köy Enstitüsü’dür; nam-ı diğer “Bozkırların Işığı”dır!.. 
‘Kimsesizlerin kimsesi Cumhuriyet’in ete kemiğe bürünmüş eğitim ve iş modelidir. 
Yıllar boyunca siyasi arenada tartışılmış, toplum belleğinde unutulmaz bir yer 
edinmiştir. Kapatılmasının üzerinden bunca yıl geçse de, adil bir toplum düzeni 
müjdeleyen düşüncesi, ilkeleri, anıları ve özlemiyle hâlâ canlı, capcanlıdır...

e ğ i t i m

ERKAN OYAL

*	 Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, bir köy enstitüsü ziyaretinde omuzunda heybe taşıyan enstitü öğrencisi bir kız görür. İnönü heybesinde ne olduğunu sorar; Öğrenci “Köfte, ekmek ve 
Antigone” der. İnönü “İşte bu sözler yaygınlaştığında gerçek aydınlanma başlayacaktır” der.
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yoktur. 5 bin köy okulundaki öğretmen sayısı sa-
dece 6 bindir.

Köyün aydınlara hep “uzak” kalması, aydınla-
rın köye “gitmemeleri”, erken Cumhuriyet’in gözde 
homurdanma konularındandı.3 Şimdi köyleri aya-
ğa kaldıracak, köylüyü yoksulluktan uygarlığa ta-
şıyacak bir “kurtuluş planı” gerekmektedir. Ulus-
laşma ve çağdaşlaşma alanlarındaki gecikmenin 
ancak “eğitim”le gerçekleşeceği konusunda fikir 
birliği oluşur. Eğitimin yöntemi ve içeriği tartışılır. 

Üstünde uzlaşılan görüş şu olur; “Eğitim sa-
dece ‘okul ve öğrenci’ değildir; toplumsal kalkın-
madır, kültürel gelişmedir, ulusal aydınlanmadır. 
Bu bakımdan köyden, halk tabanından başlamalı, 
kadın erkek, genç yaşlı tüm toplumu kucaklamalı 
ve devrim hedefleri yolunda toplumu canlandır-
malıdır”. Cumhuriyet kalemle, bilgiyle ve emekle 
yükselecektir. Atatürk başta olmak üzere herkes 
halk eğitimi konusuna kafa yormakta, formül ara-
maktadır. 

Bu amaçla önce 1926’da Köy Muallim Mektebi 
Projesi geliştirilmiş, ancak maddi sıkıntı ve bürok-
rasi girişimi engellemiştir. On yıl sonra “Köy Eğit-
meni Yetiştirme Projesi” yeni bir umut olarak gün-
deme gelir. Atatürk’ün önerisiyle, askerlikte çavuş 
ve onbaşı olanlar arasından başarılı bulunanların, 
kısa bir kurstan geçirilerek, köy eğitmeni olarak 
görevlendirilmesi görüşü benimsenir. 

İlk eğitmen kursu Eskişehir Çifteler’de açılır, 
sonuç başarılı olur. Ardından deneme amacıyla 
yeni Köy Öğretmen Okulları açılmasına karar ve-
rilir. Köy Enstitüleri, işte bu ‘eğitmen projesi’nin 
özel bir yapıya kavuşturularak, yaygınlaşmasıyla 
ortaya çıkar.

AVRUPA YANARKEN... TÜRK BARIŞI...

Bu arada Atatürk ebediyete göçer, İsmet İnönü 
cumhurbaşkanı seçilerek, CHP’nin “değişmez ge-
nel başkanı” olur. Olağanüstü Kurultay, kendisine 
bir de “Milli Şef ” sıfatı verir. O yılların tek parti yö-
netimlerinde, böylesi sıfatlar pek modadır; Hitler 
Führer’dir, Mussolini Duçe, Franco Caudillo’dur...

İnönü’ye “milli şef ” sıfatını verilmesinde, dış 

etkenden çok, iç politikadaki gelişmeler öndedir. 
İnönü oybirliğiyle cumhurbaşkanı seçilmiştir; 
ama dönemin bir iktidar boşluğu yaratılmadan 
geçilmesi gerekmektedir. 

Hükümeti kurma görevini yine Celal Bayar 
vermesi bunu kanıtlar. Bayar, kabul eder. Böylece 
muhalefet karşısında sistemin devamlılığı sağla-
nır. İnönü ilk iş olarak geçmişte siyaset dışına itil-
miş önemli isimlerle uzlaşır. 

Yeni yönetimle eski muhalefeti uzlaştıran ba-
rışçı yaklaşımla siyasal yakınlaşma sağlanmış olur. 

 
***

Hitler, 1939 Eylül’ünde Avrupa haritasını kana 
bulamaya başlar. Müttefikler Almanya’ya karşı 
savaşa girmesi için Türkiye’ye baskı yapar. Al-
manya’yla barış anlaşması yapılır, ekonomik ilişki 
sürdürülür. İnönü, Atatürk döneminin tutarlı dış 
politikasından ayrılmaz. Denge oyunuyla, çeşitli 
taktiklerle ülkeyi savaştan uzak tutmayı başarır. 

***
Türkiye savaş boyunca büyük ekonomik zor-

luklara katlanır. 20 milyonluk nüfus bir milyonluk 
orduyu besler. Çocuklarını askere gönderen köy-
lerde çalışacak insan kalmaz. Ürün fiyatları katla-
nır, ekmek karneye bağlanır. Köylerde tuz ve gaz 
bulunmaz. 

Hükûmet kaynak bulma derdine düşer. Yeni 
vergiler konur. Varlık vergisi iş hayatına korku 
salarken, şeker vergisi kentli halkı daraltır, köylü 
toprak mahsulleri vergisiyle inim inim inler. 

BOZKIRDAKİ KIVILCIMLAR 

Avrupa alevler içinde kıvranırken, savaş da 
sekizinci ayına girmektedir; Türkiye büyük ekono-
mik ve sosyal sıkıntılar içinde hummalı bir eğitim 
devrimine girişmektedir. 

Adları pek yakında Köy Enstitüsü kavramıyla 
anılacak iki kişi, gece gündüz proje üzerinde çalış-
maktadır. 

Biri Köy Enstitüsü düşüncesini geliştiren, ku-
ran ve uygulayan İlköğretim Umum Müdürü İs-

mail Hakkı Tonguç’tur, diğeri ona kol kanat geren 
Maarif Vekili Hasan Âli Yücel’dir. Cumhurbaşkanı 
İsmet İnönü her ikisinin arkasında kararlı şekilde 
durmaktadır. 

***
Köy Enstitüleri Projesinin amacı, köy öğret-

meni ve köye gerekli mesleklerde eğitilmiş eleman 
yetiştirmektir. Tonguç’un söylediği gibi Cumhu-
riyet köye “eğitim karakolu” değil, jandarma ka-
rakolu götürmüştü.4 Öncelikle, ilkokul mezunu 
yoksul köylü çocuklarına eğitim ve öğretmenlik 
olanağı sağlayacaktır. Köylü çocuklar enstitülerde 
okuyarak, yaparak, düşünerek, yaşayarak, soru so-
rarak, üreterek, eğitimle üretimi aynı potada erite-
rek yoğrulacaktır. 

Enstitü mezunu öğretmen yine köye dönecek, 
köylüyle bütünleşecek, köylüyü eğitip bilinçlen-
direcektir. Proje, mekanik bir köy kalkınmasını 
değil, özgün bir toplumsal dönüşümü, köysel deği-
şimi, Cumhuriyet devrimlerinin ruhuyla uyumlu 
sosyal ve kültürel dönüşümü, ülkeye yepyeni bir 
yüz kazandırmayı öngörmektedir. Projenin köycü 
ideolojiyle yakın bağları olduğu açıktır. Böyle bir 
eğitim sistemi ne kapitalist, ne de sosyalist ülkeler-
de görülmüştür, başkaca bir örneği yoktur.

***
Köy Enstitüleri kanun tasarısı Meclis’e gelir 

ve hızla görüşülerek kabul edilir. Oylamaya 148 
milletvekili katılmamıştır. Bu durum CHP için-
deki “sessiz muhalefet”in harekete geçmesi olarak 
yorumlanır. Söz konusu milletvekillerinin büyük 
bir çoğunluğu bazı bürokratlar, enstitü fikrini sa-
kıncalı bir siyasal girişim olarak görmüş, Meclis’e 
gelmemiştir. 1936’da Toprak Reformu da, aynı 
grubun ve toprak sahiplerinin direnmesi ve savaş 
koşulları nedeniyle akim kalmıştır. 

***
Enstitüler tanıma göre, belirli konularda araş-

tırma yaparak, eğitim veren kurumlardır. Köy Ens-
titüsü Sistemi, klasik okullardaki öğretimden fark-
lı olarak, köy yaşamındaki iş dallarını kapsayan 
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“iş okulu” tasarımına dayanır. Köy Enstitülerinde 
eğitim, bilim, sanat ve kültürün özümsenmesine, 
geleneklerin tutsaklığından kurtulup aklın özgür-
lüğüne kavuşmasına dayanır.5 

***
Hitler Avrupa’da taş üstünde taş bırakmaz-

ken, trenler ölüm kamplarına masum insanları 
taşırken, Anadolu’da kara tren yoksul köy ço-
cuklarını, bilgiyle, kitapla, sanatla buluşturmaya 
götürür. Yoksulluktan kurtulma arzusuyla, Ana-
dolu’nun ücra köşelerinden köy enstitülerine bir 
koşu başlar... 

Ozan Nebi Dadaloğlu diyor ki; 

“Ak fistanlı, alaca mintanlı, mor kadifeli,
dudakları yalama, elleri kavrulmuş, yarık
Ayşeli, Fatmalı, Alili, Velili
bozkırın ortasına otağ kurduk.

Biz kız-oğlan devrim marşları söyledik.
El ele, kol kola toprağa diz vurduk.
Çingi taşa dinamit, kızgın demire balyoz.
Ak sıvalı binalar yükselttik.

Uğul, uğul, karınca gibi çalıştık
işlikte, çiftlikte, derslikte
yarı aç, yarı tok, yarı susuz
dağ başlarında yüzbinlerce fidan diktik.”

YEŞEREN UMUTLAR

Memleketin ıssız tepeleri, boz topraklı susuz 
stepleri hareketlenir. Yollarda taş, kum, kereste 
taşıyan merkepler, katırlar, kiremit taşıyan araba-
lar çoğalır; temeller atılır, duvarlar örülür, çekiç 
sesleri yayılır. Enstitü binaları köylerin kenarında 
modern birer kent görünümünde yükselir.

Köy Enstitüleri 2 ila 4 ili kapsamına alan bölge 
kuruluşlarıdır. Köy ilkokullarından mezun öğren-
cileri sınavla alır, onlara beş yıl eğitim verir. Ens-
titüyü bitirenler yine sınavla Yüksek Köy Enstitü-
sü’ne devam edebilir. 

Enstitülerin yöneticileri gençtir. Müdürlerin 
yaş ortalaması 33.6’dır.6 Öğretmen kadrosu gönül-
lüler arasından seçilir. Öğretmenler çok yetenekli 
ve gayretlidir. 

İlköğretim Umum Müdürü Tonguç’la enstitü 
müdürleri ve öğretmenler arasında mesleksel ya-
kınlığı aşan ülkü birliği dikkat çekicidir. Tonguç, 
bu genç ve ülküye adanmış eğitmen kadrosunu 
işbaşında, yeni bir anlayışıyla yetiştirmek için ola-
ğanüstü çaba harcar. 

YEPYENİ BİR YÖNTEM: YERİNDEN YÖNETİM

Enstitüleri ortak akıl yönetecektir. Ortak akıl, 
iyi yönetim için yeterlidir. Enstitü müdürü, öğret-
menler, usta öğreticiler ve öğrenci başkanlarından 
oluşan sistem, öğrenciyi gütmeyecek, fikirleri ve 

bilgileri yönetecektir. Sorunlar öğretmenler ku-
rulunda sonuca bağlanacaktır. Böyle bir yaklaşım 
zaten devletin temel saydığı “halkın kendi kendini 
yönetmesi” ilkesinin de bir gereğidir.7 Enstitülerin 
asıl başarısı çalışanların, memur zihniyeti dışında 
kalarak, şahsi menfaatlerini geride bıraktıkları bir 
ülküye sahip olmalarıydı. 

Enstitü, yıl boyu, gece gündüz işleyen bir top-
lumsal yapıdır. Öğrenciler ilk yıllarda kendi ders-
liklerinin ve yatakhanelerinin yapımında çalışır. 
Yaparak öğrenir, öğrenirken üretir; yoktan var 
edip, birlikte yararlanırlar. Kuru toprağı bilinç ve 
bilgiyle ekip biçer, hasat ederler. Ekmek yapar, giy-
silerini, yatak çarşaflarını dikerler. 

Kendine yeterli işletmeler kurar, devlete yük 
olmazlar. Bütçe ödenekleri yıllar içinde artmıştır, 
ama enstitülerin yarattığı kaynak bunun kat kat 
üzerindedir. 

Enstitüde yönetim, titiz bir iç örgütlenme ve 
planlama mantığına dayanır. Derslerin, işin, tarı-
mın ve sosyal etkinliklerin her birinin amacı, kim-
ler tarafından, ne zamanda yapılacağı ve hangi ola-
naklarla gerçekleştirileceği kurallara bağlanmıştır. 

Enstitü eğitiminde öğrenciye el kaldırılması, 
dayak ve hakaret yoktur. Köy yaşamının yüzyıllar 
boyunca oluşturduğu “imece” geleneği, moderni-
ze edilerek sürdürülür. Öğrencilerin sorumluluk 
taşıdığı “öğrenci yönetim sistemi” kurulmuştur. 
Öğrenciler, öğretmen ve usta öğreticiler yanında, 
yaşına, yetişkinliğine, sağlık durumuna göre, de-
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ğişik etkinlik alanlarında dönüşümlü olarak nöbet 
tutmakla yükümlüdür. 

Haftalık ders süresi 44 saattir. Bunun 22 saa-
ti kültür (Türkçe, matematik, fizik, kimya, tarih, 
coğrafya), 11 saati uygulamalı tarım (tarla, bağ, 
bahçe, hayvancılık), 11 saati yine uygulamalı inşa-
at, demircilik, marangozluk, motor dersleridir. Kız 
öğrenciler ev idaresi, biçki dikiş, yemek, dokuma-
cılık dersleri alır. 

Eğitim programları esnektir; yörenin koşulları 
dikkate alınır; örneğin Kars Cilavuz Köy Enstitü-
sü’nde kayak dersi yapılır. Müzik ve yazı eğitimi de 
önemle ele alınır. Öğrenciler yılda en az 25 klasik 
yapıt okur ve mutlaka bir enstrüman çalar. Yılda 
45 gün nöbetleşe tatile çıkan öğrenciler klasik batı 
müziği dinler, konserler verir, oyunlar sahneler... 

Enstitülerde her iş değerlendirmeyle tamam-
lanır. İşin özelliğine göre değerlendirme günlük, 
haftalık, aylık, mevsimlik, yıllık olabilir. Bu top-
lantılarda, personel ve öğrencilerin de söz hakkı 
vardır. Konuşmalar, eleştiriler genellikle öğren-
ciler tarafından yapılır, başarılı olanlara teşekkür 
edilir, özgüven yüceltilir. Tamamlanmamış işlerin 
nedenleri tartışılır. Öğretmenler, yöneticiler eleş-
tirilebilir. Öğrenciyle öğretmen arasında ayrım 
yoktur.8 

Cumartesi toplantılarından birinde “yemek” 
konusu tartışılmaktadır; “Cumhurbaşkanı İsmet 
İnönü, enstitüyü ziyaret etmiş, öğrencilerin kon-
serini izlemiş, onlarla birlikte yemek yemiştir. 
Cumartesi toplantısında bu ziyaret konusunda bir 
öğrenci söz alarak; “Neden Cumhurbaşkanına biz-
den farklı yemek verildi?” diye sorar. Müdür Rauf 
İnan (Viyana Yüksek Pedagoji Enstitüsü mezunu) 
öğrenciye ‘haddini bil’ demez, durumu izah eder:

“Cumhurbaşkanı olduğu için değil, şeker has-
tası olduğu için kendisine farklı yemek verildi. 
Arkadaşlarınızdan biri hastalanınca revirde ona 
da özel yemek verilmiyor mu? Ayrıcalık gibi bir 

niyetimiz olmamıştır” der. Öğrenci bu açıklama 
üzerine ikna olur, teşekkür eder.”

***
Öğrenciler bilim, sanat, sporun yanı sıra doğa 

koşullarına uyum sağlamayı, köyleri aydınlatma 
yöntemlerini öğrenerek mezun olurlar. Sabahat-
tin Eyüboğlu’nun deyişiyle “Buralarda kültürle 
teknik, ülküyle gerçek bilinci aynı amaçta birleş-
miştir: Halkın seviyesini yükseltmek.” Bir de slo-
ganı vardır enstitülerin; duvarlara yazılan, şarkısı 
söylenen... 
“Sürer eker biçeriz güvenip ötesine
Milletin her kazancı milletin kesesine.” 

AYDINLANAN KÖY YAŞAMI

Enstitü mezunu genç öğretmene 100-150 
yapıttan oluşan bir demirbaş kitap seti ve üretim 
araçları verilir. Tonguç, onlara ayrılırken şöy-
le seslenir; “Sürekli okuyarak, deneyler yaparak 
çalışmalı, var gücünüzle kendinizi yetiştirmeye 
uğraşmalısınız. Salt okulda öğrendiklerinize gü-
venirseniz aldanırsınız; basit, dar görüşlü insanlar 
olarak kalır, çarçabuk tükenir, toplumun başına 
bela olursunuz. Kendini sürekli olarak yetiştirme-
yen kimse, aydın sayılmaz.”9

Öğretmenler okul yapılarını köylüyle birlik-
te yapar. Köy halkı kadın erkek, yılda yirmi günü 
geçmemek üzere okul yapımında çalışır. (Enstitü-
lere karşı olanlar bu uygulamayı eleştirmiş, angar-
ya demiştir.) 

Ders saatleri dışında köylüler için okuma-yaz-
ma ve meslek kursları verilir. Kurslarda duvar-
cılık, sıvacılık, dülgerlik, demircilik, tesisatçılık, 
hayvan bakımı ve üreticiliği, hastalıkla mücadele, 
bahçıvanlık, bağcılık, şarapçılık, tütüncülük, zey-
tincilik, peynircilik, turşuculuk, konserve yapımı, 
balıkçılık, arıcılık, kooperatifçilik, yüzme, kayak, 

güreş, binicilik, atıcılık, bisiklet, motosiklet, motor 
ve traktör kullanma; su yolculuğu, yol yapma, su 
kuyusu açma, radyo onarımı, biçki-dikiş, nakış, 
çocuk bakımı gibi işler öğretilir. Kursları bitiren-
lere belge verilir.

KAÇINILMAZ HESAPLAŞMA!

Yurttaşlık bilinci ve hak arama duygusuyla ye-
tişen enstitülü öğretmen, köyde karşılaştığı yanlış-
lara, haksızlıklara müdahale edince, o güne kadar 
köylünün sırtından geçinen toprak ağasıyla, köy-
lüyü ezen muhtarla, dini sömüren imamla, hâttâ 
eşrafla, kaymakam ve valiyle zaman zaman karşı 
karşıya gelir, çatışır. Direndikçe saldırıya uğrar. 

Yakınlarda kaybettiğimiz değerli yazar Cahit 
Kayra maliye müfettişi olarak, savaş yıllarında 
Eskişehir köylerinde vergi denetimi yapmaktadır. 

 “Eskişehir Valisi genç ve yetenekli Daniş 
Yurdakul, oradaki bir haraya, bir tesisin açılışına 
beni de davet etti. Yolda köy enstitüsünün içinden 
geçtik. Genç çocuklar öbek öbek toplanmış şarkı 
söylüyor, voleybol oynuyorlardı. Vali Yurdakul, 
“Bunların hepsi komünist” dedi. CHP İl Başkanı 
Emin Sazak “Bakanlığa yazalım, kapattıralım” 
diye kışkırttı. Vali bu kuruluşların kendisinden 
özerk oldukları, parti il başkanı ise köylünün gö-
zünün açılmasına yardımcı oldukları için tedir-
gindi. Bense içgüdülerimden gelen bir dünya gö-
rüşüyle, genç insan iyimserliği ve sevecenliğiyle bu 
çocuklara ve yaşam biçimlerine sıcak bir yakınlık 
duydum.”10 

ALTI YILIN BİLANÇOSU

Büyük Savaş sona erdiğinde, ülkenin dört bir 
yanında 21 köy enstitüsünde 17 bin öğrenci eğitim 
alırken, 5.442 öğretmen, 8.756 eğitmen, 521 sağ-
lıkçı mezun olmuştur. 
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Köy okullarındaki öğrenci sayısı 1 milyon 150 
bine yaklaşmaktadır. Enstitüler 723 eğitim yapısı 
üretmiş, kilometrelerce karayolu, su hattı, demir-
yolu inşa etmiş, elektrik üretmiş, radyo yayını yap-
mıştır. 

***
Cumhurbaşkanı İnönü 1946 yılı başlarında 

enstitü sayısının 40’a çıkarılmasını, 200 bin ta-
rımcı öğretmen yetiştirilmesini isterken, şöyle 
demektedir:

 “Bütün siyasi ve askeri hayatımdaki vazife-
lerin hiçbirini kaale almadan diyebilirim ki, öl-
düğüm zaman Türk milletine iki eser bırakmış 
olacağım: Bunlardan biri köy okulları, diğeri de 
müteaddit partilerdir.” 

SONUN BAŞLANGICI

İkinci Dünya Savaşı demokrasi cephesinin za-
feriyle sonuçlanır. Liberal demokrat rejimler, tek 
parti rejimlerine karşısında zafer kazanmıştır. 

Türkiye de tek parti sistemiyle yönetilen ülke-
lerden biridir. Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, iç ve 
dış gelişmelerin, artık tek partili otoriter siyasal 
sistemi desteklemediğini görmüştür. Hem “hür 
dünya”da yer almak, hem de parti içi muhalefete 
bir kapı aralamak için çok partili düzene geçme 
arayışındadır. Sovyetler Birliği’nin Türkiye’den 
toprak ve üs talep etmesi Türkiye’yi Batı’ya daha 
da yaklaştıracaktır.

1946 yılı önemli gelişmelere gebedir. CHP 
içinden çıkan bir grup mebus Demokrat Parti’yi 
kurar ve devrim karşıtları, toprak ağaları burada 
örgütlenmeye başlar. O yıl ilk çok partili seçimi 
güç bela, laiklikten bazı ödünler vererek CHP ka-
zansa da parti içindeki dengeler değişmiştir. 

1946’nın sağcı, tutucu, ırkçı CHP yönetimiyle, 
1940’ların ilerici ve hümanist yapısı, hele 1923’ler 
CHP’sinin ilke ve amaçları taban tabana zıttır. CHP 
ile DP’nin siyasal tutumu aşağı yukarı aynıdır. Çok 
partili hayata geçilmesiyle “çoğulcu” bir toplum 
ortaya çıkmamıştır. Sermaye ve toprak sahibi sı-

nıflarla zaman zaman sürtüşse de temelde onların 
politikalarını “vekâleten” yürüten CHP’nin yerine 
“asaleten” yürüten DP iktidarı gelmiştir. CHP ik-
tidarının emperyalizmle başlattığı ikircikli ilişki-
lerinin yerini giderek daha sıkı, daha teslimiyetçi 
ilişkiler alacaktır.

Seçimden sonraki günlerde, bir akşam ye-
meğinde, ozan, yazar Ceyhun Atuf Kansu, babası 
CHP Genel Sekreteri Nafi Atuf Kansu’ya CHP’nin 
durumundan yakınır: 

“... Atatürk’ün partisini devrimin, laikliğin ka-
lesi diye savunduk. Gittik oylarımızı ona verdik. 
CHP’ye oy vermezseniz devrimin tüm kazançları 
gider deniyordu. Ne oldu? Bakıyorum, eleştirdiği-
miz her şeyi şimdi CHP yapıyor. Devrimcilik ne-
rede kaldı? 

CHP Genel Sekreteri Nafi Atuf Kansu’nun ya-
nıtı acıdır: 

‘Devrimcilik çok uzaklarda kaldı oğlum! Çok 
çok uzaklarda kaldı. Siz devrim kaldı mı sanıyor-
sunuz? Her apartmana karşı devrimden bir şeyler 
verdik. Bir apartmana bir devrimci yitirdik.”11

1940’ların ikinci yarısından itibaren, bazı 
çevreler komünizmi vahim bir tehdit olarak gös-
termekteydi.12 CHP hükümeti de elinden geleni 
yapmakta geri kalmamıştı. Komünizm tehdidinin 
böylesine işlenmesi kuşkusuz hem dışarıya karşı 
hem de içeriye dönük bir amacı karşılıyordu. 

Bu genel havadan Köy Enstitüleri de payına 
düşen suçlamayı almakta gecikmedi. Enstitüleri 
gözden düşürmek için karalama ve iftira kam-
panyası hız kazandı; “Komünist olmuşlar, dinsiz 
olmuşlar, milliyetsiz olmuşlar” denildi. 

“Kızlarla erkekler aynı yerde yatıyor, fuhuş 
yapılıyor” denildi. “Buralar, Anadolu çocuğunun 
ruh mezbahası” denildi. Hiçbiri kanıtlanamayan 
iftiralar, dedikodular etrafa yayıldı... 

“BİR BASTONLU ADAM”

Peker hükümetinde Milli Eğitim Bakanlığına 
Reşat Şemsettin Sirer getirilir. Hitler sempatizanı 
Sirer, doğal olarak Köy Enstitülerine düşmandır. 

Osman Bolulu anlatıyor:
“Son sınıf öğrencisiydim, yardımcı iş kolum 

yapıcılıktı. Dinlenceye çıkacağımız zaman, yarım 
kalan bir binanın tamamlanması için çalışıp çalış-
mayacağımızı sordu yönetim. Yüksünmeden razı 
olduk. O binanın kaba sıvasını yapmakta olan öğ-
rencilerden birisi de bendim.

- Millî Eğitim Bakanı geldi, dediler. 
Reşat Şemsettin Sirer’miş gelen; ufarak boylu, 

kara giysili, kara melon şapkalı, badem bıyıklı, eli 
bastonlu... O badem bıyıklı adam, iskelenin altın-
dan, yarım ağızla:

- ‘Kolay gelsin’ dedi. Öğrenciler, bir ‘sağ ol’ çek-
ti. Sesimizin tonu gür çıkmamış, az gelmiş olmalı 
ki, bastonunu bize doğrulttu;

- ‘Sizi yakında amelelikten kurtaracağım’ dedi.
- ‘Biz amele değiliz, öğretmen olmak üzereyiz. 

Önceki binaları ağabeylerimiz yaptı. Biz de bizden 
sonrakilere hazırlıyoruz bu binayı’ dedim.

Bastonunu, gökyüzünü deler gibi bana doğ-
rulttu kara giysili adam:

- ‘İblis, sen dersini almışsın, senin gibilerin 
belini kıracağım’ dedi... 

Bana doğrultulan baston bir tür sopaydı, kor-
kutma aracıydı. O baston, 18 yaşını süren öğren-
ciye mi doğrultulmuştu; yoksa Türk devrim ve 
aydınlanmasının ana ayaklarından Köy Enstitüsü 
eğitimiyle, çağdaşlaşma girişimine mi doğrultul-
muştu?13

Sirer ilk iş olarak Tonguç’u ilköğretim genel 
müdürlüğünden alır. Tonguç gazeteden resim 
öğretmenliğine atandığını öğrenir. Enstitü yöne-
ticileri ve öğretmenleri okullara dağıtılır. Ensti-
tülere köy okulları dışından da alınır. Eğitim yön-
temi kökten değiştirilir. Öğretmenlerin üretimle 
ilgili işlevlerine son verilir. Yüksek Köy Enstitüsü 
kapatılır. 

***
Yıkım sürecinin başlamıştır... Gerisi hızla ge-

lecektir.
Fakir Baykurt o sıralarda Enstitü öğrencisidir; 

kulak verelim: 
“... İki yılı bir cehennem gibi yaşadım. O güne 

kadar özgürce okuduğumuz kitaplar, dergiler 
hemen denetim altına alındı. Tartışmamız, dü-
şüncemizi savunmamız yasaklandı. Tarlada ekip 
biçtiğimiz buğdayı da artık dersliğin pencerelerine 
konan saksılarda yetiştiriyorduk. Yaşamda buğday 
hiçbir ülkede saksıda yetiştirilemez. Gerçek işin 
sonucu olan üretim toplum için bir değerdir, onu 
yıkıp ziyan etmek akla, ahlaka aykırıdır. O üretim-
den yararlanmak, başkasını yararlandırmak gere-
kir. Hele de toplumun bol üretime gereksinmesi 
varken.”14 



43

***
Daha birkaç ay önce enstitülerden övgüyle söz 

eden Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, artık köy ensti-
tülerinin arkasında durmamaktadır. Köy Enstitü-
lerini feda etmiş, yenik düşmüştür. 

***
Kısa sürede enstitülerin hayat damarları ku-

rutulmaya çalışılır; öğretmenlere toprak verilmesi 
zorlaştırılır. Angarya olarak gösterilen köylü va-
tandaşların ‘okul yapma yükümlülüğü’ kaldırılır. 
Araç gereçlere el konulur, kitaplıklara kilit vurulur, 
dünya klasikleri toplatılır yakılır, edebiyat dergi-
lerinin okula sokulması yasaklanır. Öğrencilerin 
okul yönetimine katılması, serbest kitap okuma 
saatleri kaldırılır, ders dışı çalışmaları sınırlanır. 
Eleştiri, özeleştiri kültürü amaçlı cumartesi top-
lantılarına son verilir. 250 bölge okulu ilgisizlikten 
kapanmaya yüz tutar. 

SONA DOĞRU

Demokrat Parti iktidarında köy enstitülerine 
duyulan öfke daha da artar. Bakan Tevfik İleri, 
enstitülerde kıyıma devam ederek, gerici yöneti-
cileri iş başına getirir. Karma eğitime son verilir.

Gazeteci Emin Karakuş bir köy enstitüsünü 
gezip gördükten sonra izlenimlerini şöyle yazar:

“Üzüntüyle belirtmek gerekir ki, bir çok iş-
lerde olduğu gibi bu işi de elimize yüzümüze bu-
laştırmakta geç kalmadık. Köylünün uyanışını 
kendine, kendi çıkarlarına aykırı görenler derhal 
harekete geçtiler, gerici çevrelerle iş birliği yaparak 
bu canım kuruluşları yıkmak için ellerinden geleni 
yaptılar.”15 

1951’e gelindiğinde Halkevleri de kapatılır, 
4.800 kitaplık dağıtılır. Ezan Arapçaya çevrilir, 
CHP’nin mal varlığına el konulur. Petrol Kanunu 
ve Yabancı Sermaye yasaları çıkarılır. 

1946’da başlayan enstitülerin yıkım süreci, 
27 Ocak 1954’te sonlanır. Tabelaları sökülerek, 
enstitüler ilk öğretmen okullarına dönüştürülür. 
Bu arada İmam Hatip kursları adı altında kurulan 
kurumlar hızla artmaya başlar. 

Köy Enstitülerinin yıkılışını sadece bir nedene 
bağlanamaz. Köy Enstitülerinin başına gelenlerin 
kuşkusuz iç ve dış kaynaklı, dönemin koşullarına 
bağlı nedenleri vardır. 

Köy Enstitüleriyle başlayan aydınlanma, öz-
gürleşme hareketinin, büyük toprak sahipleriyle, 
emperyalizm tarafından önemli bir tehdit olarak 
algılandığı açıktır. Enstitülerin kapatılması belki 
de Marshall yardımlarının bedeli olmuştur; kim 
bilir!... 

KULAKLARA KÜPE OLSUN!

Köy Enstitülerinin mimarı İsmail Hakkı Ton-
guç, enstitüler kapatıldığında şunları söyleyecek-
tir: 

“Demokrasinin iki çeşidi vardır. Biri, zor ve 
gerçek olanıdır. Öbürü kolayı, oyun olanıdır. Top-
raksızı topraklandırmadan, işçiyi sağlama alma-
dan, halkı esaslı eğitmeden, olmaz.

Birincisi, köklü değişim ister, zordur ama ger-
çek demokrasidir. İkincisi, sandık demokrasisidir. 
Okuma yazma bilsin bilmesin, toprağı, işi olsun 
olmasın, demagojiyle serseme çevrilen halk, elin-
deki kağıdı sandığa atar, böylece kendi kendini 
yönetmiş sayılır. Bu oyundur, kolaydır. Amerika 

bu demokrasiyi yayıyor. Biz de maalesef demok-
rasinin kolayını seçtik. Çok şeyler göreceğiz daha.”

***
17 bin köy öğretmeni yetiştiren enstitülerin, 

Türk aydınlanmasına katkı görevini sürdürme-
si siyaseten engellenmiş olsa da, gün gelecek ve 
UNESCO, Köy Enstitülerini dünyaya örnek olarak 
gösterecektir... 

***
Erdoğan Kenan Atılgan’ın dizeleriyle sözü ta-

mamlayalım:
“Gün oldu, karabulutlar uçuştu üstümüze 
Obamızı, kendimizi, ocağımızı mehrican çaldı.
Yüreğiniz varsa, isterseniz ağlamayın
Emmim kızıyla karşılıklı ağıt yaktık.
Ocaklarımızı söndürenin
Ocakları sönsün!
Altmış dört yıl kaybettik geçmişimizden...

Evet... Eveet... Eveeeet...
Ne istemiştiniz bizden? ...   
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t a r i h

22 Ekim 1929. 
Atatürk,  
İş Bankası’nın 
Ankara’da 
yaptırılan yeni 
genel merkezi 
ziyaretinde  
Celal Bayar’la.

G Ü N Ü M Ü Z D E  Kurtuluş Savaşı Mü-
zesi olarak kullanılan Ankara Ulus’ta-
ki I. Meclis binasına girince soldaki 
ilk odada Sivas Kongresi’nde kullanıl-
mış “Başkanlık Masası” ziyaretçilerin 
ilk gördükleri eşyalardandır. O odada 
26 Ağustos 1924 günü telaşlı bir hazır-
lık vardı. Nafıa (Bayındırlık) Bakanlığı 
görevinden yeni ayrılmış olan Mahmut 
Celal Bey ve yanındaki memurlar, heye-
canlıydı. Bu odada az sonra yeni kuru-
lan Türkiye İş Bankası, işlemlerine baş-
layacaktı.

Meclis’in sorumlu memuru gel-
di, Türkiye Büyük Millet Meclisi adına 
110 bin lira bedelle bir numaralı hesa-

bı açtı. İkinci hesap Reisicumhur Mus-
tafa Kemal Paşa adına kaydedilecekti 26 
Ağustos akşamı sadece bu iki hesap var-
dı. Yönetim Kurulu Başkanı Siirt Mebu-
su Mahmut Beyefendi’ye ait üçüncü he-
sap daha sonra açılacaktı. 

Banka için hazırlanmakta olan bina-
ya yerleştirilmek üzere ısmarlanan eşya-
ların imali ve İstanbul’dan Ankara’ya ge-
lişi gecikince Başbakan İsmet Paşa, Ba-
kanlar Kurulu’nun çalışma odasını geçi-
ci olarak banka kullanımına vermişti. O 
günlerin tanığı Falih Rıfkı Atay, bu oda-
da üç memurun çalıştığını anlatacaktı. 
Kısa süre sonra banka için kiralanan bi-
naya taşınıldı.

İş Bankası’nın çalışmaya başladığı 
gün sadece iki hesap açıldı: Bir 
numaralı hesap Türkiye Büyük 
Millet Meclisi’ne, iki numaralı 
hesap, Reisicumhur Gazi Mustafa 
Kemal Paşa’ya aitti. 

VECDİ SEVİĞ
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Yeni binaya yerleşilmesinden sonra 
Haymanalı Akif Ağa ile Ankara’nın genç 
tacirlerinden Karavelizade Mahmut, gü-
nümüzdeki Ankara Palas binasının he-
men yanındaki sokağa saptılar. Bahçe 
içindeki üçüncü binaya girdiler, Umum 
Müdür onları bekliyordu. “Akif Ağa’nın 
banknotları” sayıldı, bir çuvala konuldu, 
ziyaretçiler iki katlı “evkaf numune evi-
nin” merdivenlerinden inerek Samanpa-
zarı’ndaki işyerlerine döndüler.

Odasına girdikleri “Umum Müdür” 
Mustafa Kemal Atatürk’ün yakın arka-
daşlarından Mahmut Celal Bey’di. Çey-
rek yüzyıl önce Bursa Mudanya’da Zi-
raat Bankası’nın açtığı sınavı kazanmış, 
ancak yaşı küçük olduğundan memur 
olarak göreve alınamamış, geçici bir işe 
başlatılmıştı. İşlemleri öğrenince Deuts-
che Orientbank’a geçmiş genç yaşta so-
rumluluk almış, ardından ulusal kurtu-
luş hareketine katılmıştı.

“BİR BANKA KURMAK 
 NASIL OLUR?” 

Cumhuriyet’in ilanından kısa bir 
süre sonra Mustafa Kemal Paşa, Na-
fıa Vekili (Bayındırlık Bakanı) Mah-
mut Celal Bey’i çağırmış, önce “Bir ban-
ka kurmak nasıl olur?” demiş, ardından 

soruları sıralamıştı: “Bu iş sana heyecan 
verir mi?”, “Sever misin bu işi?”, “Sen 
şimdi bu işi alıyor musun?” Bütün soru-
ların yanıtları olumlu idi. Celal bey ba-
kanlık görevini bırakarak bankanın ku-
ruluş çalışmalarına başladı.

Lozan görüşmelerine ara verildiği 
dönemde, henüz Cumhuriyet ilan edil-
meden 17 Şubat 1923’te İzmir’de topla-
nan İktisat Kongresi’nde Tüccar Gru-
bu’nun önerisiyle “Münasip isim altında 
bir ticaret ana bankası teşkili” ve “çıkarı-
lacak hisse senetlerinin Türkiye tebaasına 
ve Türk anonim vesaire şirketlerine tahsi-
si” oybirliği ile kabul edilmişti. 

Kurtuluş Savaşı sırasında Hindis-
tan’dan gönderilen ve zorunlu alımlara 
harcanan paranın bir bölümü o günler-
de Maliye Bakanlığı’nca Mustafa Kemal 
Paşa’ya iade edilmişti ve Osmanlı Ban-
kası’nda bir hesapta duruyordu. 250 bin 
liralık sermaye buradan konulacaktı. 
Bakanlığı bırakıp kuruluş hazırlıkları-
nı sürdürmekte olan Celal Bey, o günle-
ri, her hissenin bin lira değerinde oldu-
ğunu ancak kalan payları sahiplenecek 
kişi bulmanın kolay olmadığını, “Hiç 
kimse yanaşmıyor” diyerek anlatacak ve 
başvurduklarından “Ne kadar böyle işe 
girdiysek, hiçbirisinin neticesi çıkmadı, 
bu da onların devamı...” yanıtını aldığı-

nı söyleyecekti. Yine de yılmadı, kendi 
gayretleri ve “Atatürk’ün nüfuzunu kul-
lanarak biner lirayı” topladı.

14 Haziran günlü 964 sayılı noter se-
nedine göre Mahmut Celal Bey’in Bur-
sa’dan altı arkadaşı ile kendisi, Latife Ha-
nım’ın babası Uşakizade Muammer Bey 
dâhil toplam 14 kişi kurucu olmak için 
gerekli evrakı imzalamışlardı. Sonra or-
tak sayısı 47’ye yükselebilmişti. Kuruluş 
çalışmaları sürerken, Ankara’da “Top ve 
Kılıç’la banka idare edilemez” söylentisi 
yayılmıştı. Bunun nedeni Kılıç Ali Bey 
ile “Topçu” diye anılan Mehmet İhsan 
Bey’in de kurucular arasına katılmış ol-
masıydı. 

“MÜNASİP BİR İSİM: 
TÜRKİYE İŞ BANKASI”

İktisat Kongresi’nde alınan kararda 
belirtildiği gibi banka kuruluşunun ya-
pılabilmesi için “Münasip bir isim” bu-
lunması da gerekiyordu. Celal Bayar, 
yıllar sonra “Hasan Saka Maliye Vekili 
idi. Onlar ‘İş Bankası’ dediler” diye an-
latacaktı. Bankanın ana statüsü hazır-
lanmış. 20 Ağustos 1924 günü “Bir mil-
yon sermaye ile banka muamelatıyla iş-
tigal etmek (banka işlemleriyle uğraş-
mak) üzere Türkiye İş Bankası” adıyla 
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bir banka kurulmasına ilişkin Bakan-
lar Kurulu kararının imzaları da ta-
mamlanmıştı. 

Banka için Ulus civarında genel 
müdürlük olarak kullanılacak bir yer 
arandı, sonunda iki katlı evkaf numu-
ne evlerinden birinin “en uygun” olaca-
ğına karar verildi. Henüz yeni yapılmış 
dört evden dördü de doluydu. Kuru-
cu ortaklarından Gaziantep Milletve-
kili Kılıç Ali Bey, ailesiyle birlikte otur-
mak için kiraladığı iki katlı evi boşalt-
tı. Kılıç Ali Bey, Mustafa Kemal’in bir 
süre oturduğu, kısa süre önce Cumhu-
riyetin ilanı hazırlık toplantıların yapıl-
dığı tren garının yanındaki Direksiyon 
Binası’na taşındı, genel müdürlük bina-
sı sorunu çözümlendi.

Prof. Dr. Uygur Kocabaşoğlu ile ça-
lışma arkadaşlarının hazırladığı, 2001 
yılında yayımlanan Türkiye İş Banka-
sı Tarihi kitabında verilen bilgilere göre, 
1926 yılı başına gelindiğinde cari hesap 
sayısı 201, tasarruf sandığı hesap sayı-
sı ise 125 olmak üzere bankada toplam 
326 hesap kaydı vardı. Bankacılık fik-
rinin yaygınlaştırılması zaman alacağa 
benziyordu.

“PARAM DURUYOR MU?!”

Banka’nın ilk günlerinde parasını 
yatıran Haymanalı Akif Ağa da sabah 
banka kapısı açılmadan geliyor, “param 
duruyor mu?” diye soruyordu. Sonunda 
Genel Müdür Celal Bey, “Bak Akif Ağa, 
Sen paranı gene eskisi gibi kasanda sak-
la. Bir gün onları görmeden de yaşaya-
bileceğini hissedersen o zaman getir. Biz 
hep buradayız” diyerek çuvala dolduru-
lan banknotları sahibine veriyordu. Bir 
süre ortak çalıştığı Vehbi Koç’un, hak-
kında “Ankara’nın en başarılı işadamı” 
diye söz edeceği Karavelizade Mahmut 
Bey ise ilk kredi müşterilerinden biri ol-
duğu bankayla ilişkisini ilerleyen yıllar-
da da sürdürecek, kuruluş dönemine 
ilişkin anılarını oğlu gazeteci Orhan Ka-
raveli günümüze ulaştıracaktı. 

Celal Bayar, ilk günlerde kurucu or-
tak bulmakta zorlanmış, tüccarın para-
sını bankaya emanet etme alışkanlığını 
kazanması zaman almıştı. İki yıl sonra 
Mustafa Kemal, 1 Kasım 1926’da Meclis 
açış konuşmasında ekonomik konulara 
değiniyor ve şöyle diyordu:

“Muhterem efendiler, Milli bankala-
rımızla ticari ve sınai şirketlerin adet ve 
sermayelerinin mütemadiyen artmakta 
olması, halkımızın iktisadi faaliyet ve in-
tibahına deIil addolunabilir (kanıt kabul 
edilebilir).”

Bu sözlerin gerisinde Celal Bayar’ın 
iki yıl önce “ortak olun” çağrısını yöneltti-
ği milletvekillerinin tutumlarındaki deği-
şiklik yatıyordu. Aradan geçen süre için-
de kurulan Akhisar Tütüncüler Bankası’n-
da bir bölümü bakan olmak üzere toplam 
on dokuz milletvekili ortak vardı. Aynı ta-
rihlerde kuruluş hazırlıkları başlatılan ona 
yakın bankaya ortaklık girişiminde bulu-
nan çok sayıda milletvekili olduğu Prof. 
Dr. Gündüz Ökçün’ün yaptığı bir araştır-
mayla gün yüzüne çıkıyordu. 

Bankaya parasını emanet edenlerin 
sayısı zaman içinde artmaya başladı, ilk 
genel müdürlük binası yetersiz hale ge-
lince daha sonra İstiklal adını alacak Ba-
ruthane Caddesi’nde yine Vakıflar tara-
fından yaptırılan 18 odalı yeni bina da 
kiralandı. Reisicumhur Gazi Mustafa 
Kemal Paşa’nın, kurucusu olduğu ban-
kanın bu binasına gelişi dolayısıyla 8 
Mart 1926 günü bir çay ziyafeti verildi. 

Türkiye İş 
Bankası’nın 
Ankara 
Ulus’taki 
binası

Çalışmaların yürütüldüğü 
iki binaya yıllık toplam 6 bin 
200 lira kira ödenmesi, banka 

yönetimini kendine ait bir genel 
müdürlük binası yaptırmaya 

yöneltti ve günümüzde İktisadi 
Bağımsızlık Müzesi olan bina 

İtalyan mimar Giulio  Mongeri 
tarafından projelendirildi. Genel 

müdürlük birimleri ve merkez 
şube 26 Ağustos 1929 günü yeni 

binaya taşındı. 
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GENEL MÜDÜRLÜK  
BİNASININ TARİHİ

Çalışmaların yürütüldüğü iki binaya 
yıllık toplam 6 bin 200 lira kira öden-
mesi, banka yönetimini kendine ait bir 
genel müdürlük binası yaptırmaya yö-
neltti ve günümüzde İktisadi Bağımsız-
lık Müzesi olan bina İtalyan mimar Gi-
ulio Mongeri tarafından projelendiril-
di. Genel müdürlük birimleri ve merkez 
şube 26 Ağustos 1929 günü yeni bina-
ya taşındı. 

Mustafa Kemal Atatürk, bankanın 
görkemli yeni genel müdürlük binası-
na açılışından yaklaşık iki ay sonra git-
ti. 23 Ekim günlü gazetelerde bu konu-
da verilen haberde, “Gazi bankanın ta-
sarruf kumbaralarından isteterek onları 
görmüş ve tasarruf hususunda milletimi-
zin gösterdiği alaka hakkında izahat al-
mışlardır” deniliyordu.

Banka bir yıl önce çocukları biri-
kime özendirmek için kampanya baş-
latmıştı. Amaç, tasarrufa verdiği öne-
mi geleceğin gençlerine de göstermek-
ti. Kampanya etkili olmuş, 1925 yılının 
son günü 43 bin 621 lira olan tasarruf 
sandığı hesap tutarı 1928 yılı sonunda 1 
milyon 368 bin liraya ulaşmıştı. O gün-
lerde gazetelerde yer alan haberde şöyle 
deniliyordu:

“İş Bankası çok faideli (yararlı) bir 
harekete geçmiştir. Aileler arasında ta-
sarruf fikrini tenmiye (artırmak) için 
bilhassa çocuklarımızı tasarrufa alıştır-
mak maksadıyla Banka tarafından çok 
hoş bir vasıtaya müracaat edilmiştir. Bu 
vasıta da resmimizde gördüğünüz gibi 
zarif kutudur. Herhalde her aile baba-
sı bu kutudan bir tane alırsa çocuğunu 
sevindirmiş olacaktır. Bu kutu içerisine 
atılan paranın çıkarılmasına imkân ol-
mayacak surette yapılmış mükemmel 
bir kumbaradır.”

Böylece Mustafa Kemal Paşa’nın ban-
ka kurmak için yola çıkarken ifade etti-
ği, “Halkımızın bugünkü mütevazı im-
kânlarına tasarruf mefhumunu getirecek 
ve faaliyetlerini muayyen kişiler için değil, 
halk için genişletecek” sistem daha geniş 
bir kitlenin yaşamına giriyordu.

Kumbaralarla tasarrufu artırma ça-
balarının harcandığı dönemde, dün-
ya büyük ekonomik bunalımın eşiğin-

deydi. Türkiye’de Cumhuriyetin kuru-
luşunun altıncı yıldönümü kutlanırken 
ABD’nin mali başkenti New York’ta bor-
sa çalışmalarını geçici olarak durdur-
muştu. 1929 yılının sonuna kadar sade-
ce ABD’de kapanan banka sayısı 642 idi, 
ülkede 1930 ve 1931 yıllarında küçüklü 
büyüklü 3 bin 500 banka kepenklerini 
indirecek, dünya eşi kolay kolay görül-
meyecek bir çöküntü dönemi yaşaya-
caktı. O yıllarda Türkiye’de izlenen eko-
nomik politika yılda yüzde 10 dolayında 
büyümeye olanak vermiş, Türk lirasının 
alım gücü artmıştı.

İktisat tarihçisi Zafer Toprak bu ba-
şarının temelinde yatan dayanakları 
Atatürk’ün “iktisadi bağımsızlığın mali 
yapıdan geçtiği inancıyla” attığı adımlar-
dan Türkiye İş Bankası, Anadolu Sigor-
ta ve Milli Reasürans’ın kuruluşu olarak 
özetler, “Türkiye’de iktisadi bağımsızlı-
ğın ne denli engebeli yollardan geçtiğinin 
bu kuruluşların tarihinde gizli” olduğu-
nu vurgular. 

Cumhuriyetin kuruluş dönemi sa-
dece bir siyasi zaferin taçlandırılması 
değil, geleceğin ekonomik güçlü temel-
lerinin de yükseldiği yıllardır.  

Mustafa Kemal Atatürk, 
bankanın görkemli yeni genel 

müdürlük binasına açılışından 
yaklaşık iki ay sonra gitti. 
23 Ekim günlü gazetelerde 
bu konuda verilen haberde, 

“Gazi bankanın tasarruf 
kumbaralarından isteterek onları 

görmüş ve tasarruf hususunda 
milletimizin gösterdiği alaka 
hakkında izahat almışlardır” 

deniliyordu.

Türkiye İş 
Bankası’nın 
İstanbul 
Sirkeci’deki 
binası
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195 0  yılı şubat ayında, dönemin po-
püler çocuk dergisi Doğan Kardeş’te, 
Hindistan Başbakanı Pandit Nehru’nun 
“Dünya çocuklarına mektup”u yayınla-
nır. Bu mektubun bir yerinde Nehru şöy-
le demektedir: “Bilmem duydunuz mu? 
Bundan bir müddet önce Japon çocukları 
bana bir çok mektuplar göndererek bir fil 
istediler. Hindistan çocukları adına ken-
dilerine çok güzel bir fil yolladım. Bu filin 
doğum yeri Mysore (Maysor) idi. Oradan 
kara yolu ile sahile getirildi. Ondan son-
ra da bir gemiye konularak tâ denizlerin 
ötesindeki Japonya’ya gönderildi. Tok-
yo’ya vardığı zaman yüzlerce çocuk onu 
görmeye koştular. Çocukların bir çoğu fili 
ömürlerinde ilk defa görüyorlardı. Bu asil 
hayvan, Hindistan’ın bir sembolü haline 
geldi. Ve Hint çocukları ile Japon çocukla-
rı arasında bir dostluk bağı kuruldu.”

Şimdi bu mektup yayınlanır da, bi-
zim çocuklar boş durabilir mi? Bir hafta 
sonraki sayıda bu kez Türk çocukları bir 

mektup yazarlar Nehru’ya. Mektubun 
sonunda “senden bir fil yavrusu istesek, 
acaba büyük bir ayıp işlemiş olur mu-
yuz?” diye de sorarlar. İşte bu mektup-
laşma sonunda, Nehru Türkiye’ye de bir 
fil göndermeye karar verir. Mohini’nin 
öyküsü böyle başlar.

Aynı yıl, Aralık başında gazetelerden, 
filin yola çıktığını öğreniriz. Doğan Kardeş 
vasıtasıyla Türk çocuklarının başbakan 
Nehru’dan bir fil istedikleri; Nehru’nun da 
bu ricayı memnuniyetle kabul ettiği, hatta 
bunu başbakanımız Adnan Menderes’e de 
bir mektupla bildirdiği haberde yer alır. 
Haber şöyle devam eder: “Hindistan baş-
bakanının Türk çocuklarına hediye ettiği 
fil yavrusunun ismi bizzat başbakan tara-
fından konulmuştur. Beş yaşında bir dişi fil 
yavru olan file, Nehru tarafından ‘Mohini’, 
yani ‘Şirin’ adı verilmiştir. Yaşının küçük-
lüğüne rağmen Mohini, tam bir ton ağır-
lığındadır ve seyahati sırasında kendisine 
Sultan adındaki dadısı refakat etmektedir.”

Hoş Geldin Sevgili

t a r i h

Hindistan Başbakanı Pandit 
Nehru’nun dünya çocuklarına 
hitaben yazdığı bir mektup, 1950 
yılı şubat ayında, dönemin popüler 
çocuk dergisi Doğan Kardeş’te 
yayınlanır. Mektupta, Hindistan’dan 
Japonya’ya hediye edilen bir filin 
iki ülke çocukları arasında güzel 
bir dostluk başlattığını anlatır. Bir 
hafta sonraki sayıda bu kez Türk 
çocukları bir mektup yazarlar 
Nehru’ya. Mektubun sonunda 
“senden bir fil yavrusu istesek, 
acaba büyük bir ayıp işlemiş olur 
muyuz?” diye de sorarlar. İşte bu 
mektuplaşma sonunda, Nehru 
Türkiye’ye de bir fil göndermeye 
karar verir. Mohini’nin öyküsü 
böyle başlar.

GÖKHAN AKÇURA
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MOHINI İSTANBUL’DA

Mohini, İtalyan bandralı Rosselini 
vapuruyla 25 Aralık 1950 sabahı İstanbul 
limanına gelir. Filimiz bir vinç vasıtasıyla 
sal üzerine indirilir, ardından Dolma-
bahçe rıhtımına getirilir. Dolmabahçe 
hıncahınç doludur. Mohini’nin üstünde 
allı yeşilli battaniyesi vardır, başının or-
tasında bir ay yıldız resmi, gözlerinin et-
rafına rengarenk sürmeler ve kulakların-
da da papatya resimleri bulunmaktadır. 
Başta vali ve belediye başkanı Fahreddin 
Kerim Gökay olmak üzere tüm zevat bu-
radadır. Ellerinde levhalar taşıyan bin-
lerce okul öğrencisi, bir o kadar da kadın 
erkek büyükler... Orta yere halılar seril-
miş, Türk bayraklarıyla süslü bir kürsü 
kurulmuş, sağa sola hoparlörler yerleşti-
rilmiştir. Gören fil değil, büyük bir devlet 
adamı gelmiş sanacaktır! Kürsüye sırayla 
Doğan Kardeş dergisi neşriyat müdürü 
Vedat Nedim Tör, Hindistan büyükelçi-
si Jha ve elbette mini mini valimiz çıkar. 
O yıllarda boyunun kısalığından dolayı 
Fahritten Kerim böyle anılıyordu, ama 
bu başka bir hikaye... Ardarda konuşma-
lar yapılır. Son olarak İnönü ve Nilüfer 
Hatun ilkokulları adına iki öğrenci söz 
alır. Törenden sonra Mohini ve bakıcısı 
öğrencileri ardına takarak Taksim mey-
danına çıkar ve Cumhuriyet Anıtı’na çi-
çek bırakırlar. Gazetelerin yazdığına ina-
nırsak Mohini çelengi hortumuyla koy-
muştur. Küçük fil ardından, Spor ve Ser-
gi Sarayı’ın yanında bulunan Sümerbank 
pavyonunda, kendisi için hazırlanan 
özel dairesine götürülür. Ertesi günden 
itibaren burada onu, “göçmen çocukları 
yararına” 25 kuruş ödeyerek onu görmek 
mümkün olacaktır.1 

Mohini iki gün sergilenir. Çocuklar 
yanı sıra büyükler de merakla kendisini 
ziyaret etmektedirler. Hacı Bekir mües-
sesesi lokum getirir. Ankara Pazarı Bak-
kaliyesi de şeker ve pirinç. Artık herkes 
Mohini’yi konuşmaktadır. Tüm gazeteler 
Mohini’nin gelişini birinci sayfadan ver-
mektedirler. Hatta Fitne Fücur imzasıyla 
dedikodu yazan Adalet Cimcoz bile kö-
şesini ona ayırır: “Dedikodulara bakılırsa 
Mohini’nin giydiği tuvalet meşhur Paris 
terzilerinden biri tarafından kree edilmiş,” 
diyerek dalgasını bile geçer.2 Peyami Safa 
da, Server Bedi imzasıyla yazdığı köşe-

sinde “biz bu fili neden bu kadar çok sev-
dik” sorusuna cevap arar ve yazısını şöyle 
noktalar: “Galiba seni insan olmadığın için 
seviyoruz. Bu kin ve hile dünyasında hem-
cinslerimize karşı azalan itimadımız, bi-
zim gitgide akreplere ve yılanlara bile sevgi 
duymamızla neticelenecek. Sense iyisin, 
kuvvetlisin, zekisin. Zamanımızda bu üç 
meziyeti birleştiren insan yoktur.(...) Seni 
seviyoruz, çünkü senin gibi iyi, kuvvetli 
ve zeki olmak istiyoruz. Aramıza insanlar 
arasında eşi bulunmayan bir mükemmellik 

örneği gibi geldin. Sana baka baka, inşallah 
kendimizi ıslâh edeceğiz. Hoş geldin sevgi-
li Mohini.”3 Fikret Adil de, “insanların iki 
taraflı olup birbirlerine hayvanca muame-
leye kalkıştıkları bir devrede, bir hayvanın 
etrafında bu kadar muhabbet ve alaka top-
laması ibretle seyredilecek bir manzaradır,” 
diye yazıyordu. Mohini’ye gösterilen ilgiyi 
aktardıktan sonra da ekliyordu: “Doğrusu 
imrendim ve düşündüm ki, şu İstanbul’da, 
insanın böyle debdebe ve saltanatla yürü-
yebilmesi için adeta fil olası geliyor.”4
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MOHINI VE AZADI ANKARA’DA

Mohini ve bakıcısı Muhammed Sul-
tan ertesi gün, yani 28 Aralık saat 13’de 
trenle Ankara’ya doğru yola çıkarlar. Bir 
gün önce Ankara Hayvanat Bahçesi mü-
dürünün başkanlığında İstanbul’a gelen 
heyet de aynı trendedir. Tren, Ankara’ya 
varınca garda kalmamış Atatürk Orman 
Çiftliği’ne kadar giderek, Mohini’yi bu-
rada indirmiştir. O da Hayvanat Bahçe-
si’ndeki yerine yürüyerek ulaşmıştır. Fi-
limiz elbette Ankara’da büyük bir coşku 
ile karşılanmış ve kendisi için hazırla-
nan “hususi pavyonu”na yerleştirilmiş-
tir. Ama Mohini’ye İstanbul havası hiç 
yaramadığı ve kendisine soğuk algınlığı 
teşhisi konduğunu gazetelerden öğre-
niriz. Bu durum karşısında veterinerler 
kendisine iğne yapmak istemişlerse de 
bakıcısı Sultan buna mâni olmuş ve fi-
limize 2 kutu Ultraseptil yutturmuş ve 
penisilin içirmiştir.5 

Öte yandan Hindistan’ın bir fil he-
diye etmesi milletlerarası bir rekabet 
sorunu haline de gelmiştir. Mohini’nin 
Ankara Hayvanat Bahçesi’ne geldiği 
gün Pakistan Büyükelçilik Basın Ateşesi 
de bir açıklama yaparak, Pakistan Hü-
kümeti’nin de Türk çocuklarına “Azadi” 

(Hürriyet) isimli bir dişi yavru fil hedi-
ye ettiğini, Azadi’nin Aralık ayı başın-
da yola çıktığını ve İstanbul’a gelmek 
üzere olduğunu bildirir. On yaşında, 
2 ton ağırlığında dişi bir fil olan Azadi 
de, 12 Ocak 1951 günü İstanbul Sirkeci 
rıhtımına gelmiş, Mohini gibi Dolma-
bahçe’ye çıkarılmış, benzer törenlerle 
karşılanmış, daha sonra özel bir vagonla 
Ankara’ya nakledilmiştir. 

Azadi ile Mohini’nin ilk karşılaş-
maları pek barışçıl geçmez. Mohini 
Azadi’ye görünce sevineceği yerde 
huysuzlanır. Azadi de önce şaşırır, ar-
dından büyük bir öfkeyle yavru filin 
üzerine hücum eder. İki filin bakıcıları 
zamanında müdahale ederek kavgayı 
önlerler. Fakat Azadi’nin bir türlü sa-
kinleşmemesi, Mohini’ye sürekli sal-
dırmak istemesi yüzünden, yeni fili-
miz köşede demir bir zincire vurulur. 
Azadi’nin huysuzlanmasının nedenleri 
kısa sürede anlaşılır. Filimiz yedi aylık 
gebedir. Zaman içinde filler arasındaki 
husumet azalır, barış içinde yaşamaya 
başlarlar.

Ankara Hayvanat Bahçesi fillerin 
gelişiyle seyirci akınına uğramıştır. 
15 gün içinde beş bine yakın ziyaret-
çi gelir ve üç bin lira gelir elde edilir. 

Halbuki, bir yıl önce Ocak ayındaki 
toplam ziyaretçi sayısı 133 kişi, toplam 
gelir ise 5 liradan ibarettir. Azadi’nin 
gelişiyle ziyaretçiler daha da artar.6 Fil-
lerin gördüğü itibar, bazı aklıevvellerin 
dikkatini çeker. Fransızca yayınlanan 
İstanbul gazetesi yerli bir sirk kurmak 
için gereken enerjinin artık bulundu-
ğunu düşünmektedir: “Yabancı mem-
leketlerden getirtmek güçse, yerli bir sirk 
neden kurulmasın? Yalnızca numara 
yapacak birkaç kişi de hariçten getirti-
lebilir. Şimdi elimizde Mohini ve Azadi 
adlı iki fil var. İzmir’de avlanan panter 
ve kaplan da terbiye edilerek birer nu-
mara yaparlar. Sirkin İstanbul, İzmir 
fuarları; Ankara’da Cumhuriyet bayra-
mı esnasında çok rağbet göreceği mu-
hakkaktır. Böyle bir şeye neden teşebbüs 
edilmiyor?”7 Neyse ki bu görüşe itibar 
edilmez ve teklif Hindistan ile Pakis-
tan yetkililerinin kulağına gitmez ve 
infiale neden olmaz. Bu arada Doğan 
Kardeş, Mohini’ye Türkçe isim bulmak 
için bir yarışma da açmıştır. Yarışmayı 
Kocamustafapaşa İlkokulu öğrencile-
rinden Sevin Nart “Birtanem” adıyla 
kazanır. İkramiyesi olan radyoyu alır. 
Ama isim hayatta bir karşılık bulmaz 
ve kullanılmaz.
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MOHINI FUAR’DA

İstanbul, Ankara derken, eh İzmir’in 
nesi eksik diye düşünmüş olacaklar. Mo-
hini İzmir Fuarı’nda teşhir edilmek üzere 
18 Ağustos 1951 günü Ege Ekspresi’ne 
bağlanan özel bir vagonla İzmir’e getirilir. 
Basmane istasyonunda kalabalık bir me-
raklı kütlesi onu beklemektedir. Filimiz 
yaramazlık ve taşkınlık yapmadan istas-
yondan çıkar ve Fuar’a doğru yürümeye 
başlar. Mohini’li Fuar oldukça rağbet gö-
rür. Yeni Asır şöyle yazmaktadır: “İzmir’in 
misafiri olan Mohini’si ile bugünkü Fuar, 
insanları sarhoş eden bir alem olmuştur. 
Mohini şimdi Fuar’ın en büyük eseri, en 
hareketli ve cazip misafiri, artisti ve (en 
çok alakayı celbettiği için rengine ve vücu-
dunun şişmanlığına bakmadan) denilebilir 
ki, en güzel mahlukudur. (...) Mohini’ye Fu-
ar’ın manevi evladı diyebiliriz. Uyandırdığı 
alakaya ve kabul edeceği ziyaretçilerin sa-
yısına bakılacak olursa, bu yıl için Fuar’ın 
en çok beğenilen kraliçesi o olmuştur.”8

Fil nüfusumuz hızla çoğalmaktadır. 
1974 yılında getirilen Şirin isimli dişi bir 
Afrika fili ile birlikte Ankara Hayvanat 
Bahçesi’nde fil nüfusu 3’e çıkar. Buraya 
kadar öykümüz keyifli gidiyor. Ama ya 
sonrası? Daha doğrusu, fillerin doğal 
yaşamlarından koparılıp biz insanlar 
arasında, en nihayetinde bir hayvanat 
bahçesi kafesinde yaşadıklarını düşü-
nünce, öykümüz hüzünlü bir biçim al-
maya başlıyor. Günümüzde sirklerin ve 
hayvanat bahçelerinin, vahşi hayvanları 
kendi amaçları doğrultusunda kullan-
maları, artık kabul görmüyor. Doruk 
Erdal, Mohini’nin öyküsünü anlatırken 
sormadan yapamıyor: “Hayatının son 
43 senesini, birçok çocuğa, birçok mera-
kı halen sabit ebeveyne mutluluk vererek 
geçirecektir ama cüssesine göre hapishane 
diyebileceğimiz bir alanda tüketecektir. 
Kendisini görmeye gelenlerden kazanılan 
paradan, uzun seneler şişman insanlara 
kendi ismiyle takılmalardan ve gene ken-
di isminin uyuşuk uyuşuk davrananlara 
söylenmesinden bihaber, bisikleti olmayan 
hatta torneti bile olmayan çocukları sır-
tında gezdirir. Kediyi, köpeği, kuşu evine 
hapsederken aslında kendi doğasının da o 
dört duvar olmadığını düşünemeyen insa-
noğlundan Mohini de nasibini alır. Sırtı-
nın, kafasının tavana değdiği hücresinde 

43 Ankara kışı geçirir. Ayakları hastalanır, 
bakıcısı Hakkı Taşçıoğlu ilaçlı suyla yıkar 
ayaklarını. Hayvanat bahçesi yönetiminin 
emir kuludur Hakkı Taşçıoğlu ve mecbur-
dur taş gibi olmuş bayat simitleri Mohi-
ni’ye yem olarak vermeye.”9

Bundan sonra yazımızın fil ölümleri 
safhası başlıyor. Gebe gelen Azadi’nin 
yavrusu hakkında hiç bir bilgi bulama-
dık. Belli ki, onu doğuramamış, ya da 
ölü doğurmuş. İlk ölen de Azadi olur. 
ardından 5 Haziran 1996’da 1945 Hin-
distan doğumlu Mohini ölür. Fillerin 
100 yıl yaşadıkları düşünülürse erken 
bir ölüm. En son 26 Ekim 2006’da ise 
daha 34 yaşını yeni tamamlamış Şirin 
bizlere veda eder. 

Mohini öldüğünde, iri cüssesi ne-
deniyle olacak, üçe bölünerek gömülür. 
2002 yılında bilimsel bir araştırma için fil 
iskeletine gerek duyulduğunda kemikleri 

çıkartılan Mohini’nin değerli dişlerinin 
çoktan alınmış olduğu görülür. Geriye 
kalan kemikleri ise 2009 yılında Erzincan 
Kemaliye’de kurulan Prof. Dr. Ali Demir-
soy-Doğa Tarihi Müzesi’ne yerleştirilmek 
üzere yola çıkar. 2009 yılında bu parçalar 
birleştirilerek, Müzede seyredenlerin pek 
de öyküsünü bilmedikleri bir iskelet ola-
rak yaşamaya devam ediyor.10 Mohini’nin 
Türkiye öyküsü özetle böyle...   

Mohini ve Azadi Ankara Hayvanat Bahçesi’nde

NOTLAR

1Hürriyet, 27 Aralık 1950
2 Son Saat, 30 Aralık 1950
3 Akşam Postası (Zaman), 3 Ocak 1951
4 Yeni İstanbul, 27 Aralık 1950
5 Milliyet, 31 Aralık 1950
6 Vatan, 16 Ocak 1951
7 Akt. Enis Tahsin Til, “Yerli Sirk,” Vatan, 12 Nisan 1951
8 Yeni Asır, 27 Ağustos 1951
9 https://lavarla.com/cumhuriyetin-ilk-fili-mohininin-huzunlu-hikayesi/
10 Mohini’nin iskeletinin doğa müzesine naklinin ilginç öyküsü için 

bak: http://www.ergir.com/Seker_Fil_Mohini.html
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NİCEDİR İstanbul kan kaybediyor. 
Sanat dünyasından pek çok isim kenti 
terk edip, Ege kıyılarına göç ediyor. Bu 
göçün nedenleri arasında, büyük kentin 
karmaşasından, trafiğinden, kirliliğinden 
uzaklaşma isteği, daha sakin bir yaşamın 
arayışı ön planda. Sanatçıların bir 
bölümü yaz aylarını bu bölgede geçirmeyi 
seçerken, bir bölümü de kıyı kentlerinde 
yerleşip, çalışmak için İstanbul’a gelmeyi 
tercih ediyor. COVID -19 pandemisi bu 
süreci daha da hızlandırdı. 

İzmir, sanatçıların tercih ettiği kentler 
arasında birinci sırada.  İzmirli olup da, 
İstanbul’a yerleşmiş olan sanatçılardan 
memleketlerine geri dönenlerin ve 
İzmir’in özgürlük 
ortamına 
sığınanların 
sayısı da 
epeyce 
fazla. 
Onlardan bir 
çift, İstanbul 
Kültür Sanat Vakfı 
Yaşam Boyu Başarı 
Ödülü sahibi müzisyen, 
besteci, aranjör, eğitmen 
Nezih Yeşilnil ve eserleri 
UNESCO –AIAP tarafından 
"Uluslararası Ustalık 
Belgesi" ile onurlandırılan, 
caz şarkıları söyleyen ve caz 
resimleri yapan ‘tek sanatçı’ 
olan Ayşegül Yeşilnil ile Urla’da 
buluşup söyleştik.

MESLEKLERİMİZ ALDI BİZİ 
İSTANBUL’A GÖTÜRDÜ...

Öncelikle, İstanbul'dan ayrılmaya nasıl 
karar verdiklerini soruyorum. Nezih Yeşilnil 
anlatıyor:

“Bu çok soruluyor bize, çok doğal, çünkü 
son beş yıldır çok fazla Ege Bölgesi'nde değişik 
yerlere yerleşenler var. İkimiz de İzmirliyiz. 
Çocukluğumuz, gençlik yıllarımız burada 
geçti, gitar çalmayı, bas çalmayı burada 
öğrendim, buralarda âşık oldum… Maça Beşi 
Topluluğu ile bas gitar çaldığım zamanlar 
İstanbul orkestraları İzmir’e gelir, repertuvar 
alırlardı. Nedeni, Çiğli Amerikan Üssü’nden 
yayın yapan yabancı şarkılar çalan bir radyo. 
Sonrasında, arkadaşlarımla Grup Doğuş 
orkestrasını kurma kararı aldık. Mesleklerimiz 
aldı bizi, İstanbul’a götürdü. Salim Dündar, 

illa İstanbul’a geleceksiniz diye ısrarcı oldu. 
İstanbul Gelişim’den sonraki orkestra olduk 
gece kulübünde. Orada başka insanlarla 
tanıştık. 1980’de de kontrbas çalmaya 
başlayınca İzmir’e gidip gelmeyi sürdürdük. 
1982’de Ayşegül ile hayatlarımızı birleştirdik. 
İstanbul dünyanın sanat merkezlerinden 
biri, mecburen orada yaşadık. 35 yıl çok 
güzel geçti, çok önemli insanlarla tanıştık, 
önemli mekanlarda sahne aldık, dünyaya 
açıldık. Sonuçta, İstanbul’a teşekkür ederek, 
hatta Ayşegül’ün deyimiyle ellerinden öperek, 
büyüdüğümüz şehre geri döndük. Tabi, 
özlüyoruz da İstanbul’u.” 

Ayşegül Yeşilnil “Keşke aynı imkanlar 
İzmir’de olsaydı da hiç gitmeseydik. 
İstanbul’da dünya müzisyenleriyle bir arada 
olduk; gün geldi onlarla birlikte sahne aldık, 
aynı masaya oturup yemek yedik ve hep 
müzik konuştuk.” diye ekliyor.

İstanbul Kültür Sanat Vakfı Yaşam Boyu Başarı Ödülü 
sahibi müzisyen, besteci, aranjör, eğitmen Nezih Yeşilnil ve 
eserleri UNESCO –AIAP tarafından "Uluslararası Ustalık 
Belgesi" ile onurlandırılan, caz şarkıları söyleyen ve caz 
resimleri yapan ‘tek sanatçı’ olan Ayşegül Yeşilnil artık 
Urla’da yaşıyor. Meslekleri onları İstanbul’a götürmüş, sonra 
“İstanbul’a teşekkür ederek” büyüdükleri şehre dönmüşler.

YASEMİN SAYAR

RÜZGARA ŞARKILAR
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Ekonomi eğitimi alan Nezih Yeşilnil’e 
bu alanda çalışıp çalışmadığını 
soruyorum. “Ege Üniversitesi İktisat 
Fakültesi Ekonomi bölümünden iyi 
derece ile mezun oldum, okulumu da 
seviyordum. Teklifler de geldi okulda kal 
diye, bankalardan teklifler geldi, ama 
müzik beni aldı götürdü” diyor. 

5-6 yaşında mandolin 
çalarak başlamış müzik 
hayatına. Annesi, abileri, 
ablası çalardı, hepsi 
müzisyen… 

Telli sazlara ilgisi böyle başlamış. Gitar, bas 
gitar ve kontrbas çalıyor. “Davul da çalarım, 
ama esas işim telli enstrümanlarla” diyor. 
1974’te Grup Doğuş’u kuruyor arkadaşlarıyla.  
Dans müzikleri çalıyorlar. Yabancı şarkılar o 
zamanlar çok revaçta. Efes Oteli’nde çalıyorlar.  
“Ünlü abilerimize çaldık, sevgili Tanju Okan, 
Ayten Alpman, Salim Dündar, Atilla Atasoy 
ve daha aklıma gelmeyen pek çok değerli 
insanla çalıştık. Güzel günlerdi, çok çalışırdık. 
Ailelerimizden daha çok birbirimizi görürdük. 
Program gece 2’de biterdi biz 4’e kadar prova 
yapardık.” diyor.

MÜZİĞİN YARIŞTIRILMASINDAN 
YANA DEĞİLİM

Nedense 2012 yılından beri 
katılamadığımız Eurovision Şarkı 
Yarışmalarının 41. sinde ülkemizi temsil 
etmiş Nezih Yeşilnil. Levent Çoker’in yazıp, 
Şebnem Paker’in yorumladığı şarkı ile 
katılmışlar yarışmaya:

“Teknik olarak hayal ettiğim şeyleri 
orada gördüm; sahne arkasında sanatçı 
ihtiyaçlarının nasıl ivedilikle karşılandığını, 
teknik koşulların mükemmelliğini... 
Yarışmadan iki gün önce ilk genel provayı 
yaptık, sonra bizi yukarı çağırdılar; iki ekran 
gördüm. Bir ses mühendisi ve bir müzisyen 
bizim şarkımız ‘Beşinci Mevsim’in sözlerini 
partisyonların altına yazmışlar ve kendi 
dillerine çevirmişler. Müzisyenlerin hangi 
anda ne yapacağını tek tek sordular. O yıllar 
için muazzam bir teknoloji. Ben müziğin 
yarıştırılmasını pek hoş karşılamam, o 
nedenle bu ayrıntılardan çok etkilendim, bir 
de tabi somon ve karidesten...”

Oslo’yu çok beğenmiş Nezih Yeşilnil. 
Yarışmanın amacının Avrupa Radyo Birliğine 
yeni şarkılar kazandırmak olduğunu, 
sıralamanın insanları motive etmekten öte 
bir işlevi olmadığını belirterek, “Yarışmayı 
milli bir mesele haline getirmenin anlamı yok” 
diyor. 

SÖYLEYENLER
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SEVDİĞİM ŞEYLER MESLEĞİM OLDU

Ayşegül Yeşilnil, Dokuz Eylül Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi, Resim Bölümü 
Tekstil Tasarımı ana sanat dalı’nın ilk mezu-
nu olduğunu anlatıyor:

“Ben, moda tasarımını seçen tek öğrenci 
oldum. Dolayısıyla hocalardan bire bir ders 
aldım. Çok yüklediler, bilgisayara yükler gibi... 
Bütün kostüm tarihini, geleneksel giysileri, 
tekstil mühendisliğinden dersleri yüklediler. 
Evlenince İstanbul’a gitmeyi düşünürken, 
dönemin en büyük tekstil firmalarının birin-
den iş teklifi aldım ve pembe bulutlarla oraya 
başladım. Fakat, yaratıcılığın saatlerle sınır-
landırılması bana göre değil.” 

Sanatçının özgür olursa yaratabileceği-
ne inanan Ayşegül Yeşilnil, istifa edip, tüm 
zamanını resim yapmaya ayırmış. Sonra 
kolundan tutup, sahneye çekmişler. “Bir 
baktım, caz söylüyorum.” Ailede herkes bir 
enstrüman çalıyor. Annesi de çok iyi şarkı 
söylermiş. “2.5 yaşında caz şarkıları söylermi-
şim” diyor.  Caz müzisyeni Nezih Yeşilnil ile 
evlendikten sonra caza ilgisi daha da yoğun-
laşmış. Nükhet Ruacan’dan şan eğitimi almış 
ve 1987 yılından başlayarak, ülkemizin önde 
gelen caz müzisyenleri eşliğinde, profesyonel 
olarak caz söylemeye başlamış. “Özgür ve 
rahat üretebileceğim bir yaşam başladı; riski 
çok, güvencesi pek olmayan... Emeklilik hayal-
leri kurmadan yaparsınız bu işi...” O özgürlük 
içinde yaptığı resimleri bambaşka yerlere 
taşımış onu yıllar içerisinde. “Sevdiklerimi 
yaptım ve sevdiklerim mesleğim oldu. Ken-
dimi şanslı görüyorum” diyen sanatçı 1985 
yılından beri yaptığı, ağırlıkla caz ve mitoloji 
konulu resimlerden oluşan eserleriyle 21 
kişisel sergi gerçekleştirmiş.

“İlk sergim, Bodrum Sualtı Arkeoloji 
Müzesi’ndeydi. Yaşadığım en güzel anlar-
dan biriydi; şalvarlı bir teyze girdi içeriye, 
sergimi gezdikten sonra, sen mi yaptın bu 
resimleri dedi, ben yaptım dedim. Ellerimi 
tuttu, tek tek parmaklarımı sıktı, bu par-
maklarla mı yaptın dedi, evet bu parmak-
larla yaptım dedim. Ben o parmaklarını 
öperim senin dedi. Ninecim ben senin 
parmaklarını öperim dedim. Bunu hiçbir 
zaman unutmayacağım, bugüne kadar 
duyduğum en güzel cümledir. Her zaman 
o içtenlikle yaşayan insanlara elimden ne 
gelirse yapmaya çalışıyorum.  Gelenekseli 
çok seviyorum; gelenekseli çağdaş yorumla-
mayı seviyorum... Uzun yıllardır yaptığım 

caz müziğini çiziyorum. Caz, zaten olağa-
nüstü bir müzik. Sahnedeyken, modellerim 
dinleyicilerim oldu. Dinleyiciyken, sahne-
deki müzisyenler ve enstrümanlar... Hay-
vanları çok fazla çiziyorum, sembolizmle 
çok uğraşıyorum.” Kendine has bir tarzı 
olan Ayşegül Yeşilnil’in tanrıçalar ve kutsal 
hayvanlardan oluşan bir koleksiyonu var.

AYŞEGÜL’ÜN RÜYALARI

2009 yılı UNESCO Uluslararası Ustalık 
Ödülü’nü kazanan Ayşegül Yeşilnil, o gün-
leri anlatırken yerinde duramıyor:

“UNESCO - Uluslararası Plastik Sanat-
lar Derneği’nin üyesiyim, onlardan bir yazı 
geldi, dünyadan bir seçki yapılacak, sanat-
çılar son yaptıkları iki resmin fotoğrafı ile 
katılabiliyor.  O sıralar, bir müzisyenin başı-
na gelebilecek en kötü şey olan işitme kaybı 
sorunu yaşıyordum; çok ağır bir tedavi 
sürecim vardı. İçime kapanmış, durmadan 
resim yapıyordum. ‘Ayşegül’ün Rüyaları’ se-
risinin ilk iki resmini tamamlamıştım. Ben 
de, sessiz dünyamda resimlerimin fotoğraf-
larını çektim ve gönderdim. Resimlerimin 
ilkinde kendi yüzüm var gözlerim kapalı, 
başımda bir yılan. Tıbbiyede şifanın simgesi; 
diğerinde de kertenkele var. O da yeniden 
doğuşun ve farkındalığın simgesi. Şifayı 
çağırıyorum aslında... Unutmuşum fotoğraf 
gönderdiğimi. Resimlerim ve tedavim ile 
uğraşıyorum.

Sonra, ödül haberi geldi. Ödülümü al-
mam ve VI. Uluslararası Avrupa ve Ameri-

ka Görsel Sanatlar Bienaline katılmam için 
bir davetle birlikte. Azteklerin, Mayaların 
yaşadığı ülkeye çağrılıyordum. Hepimizin 
hayalidir oraları görmek, ama gidemem 
diyorum, nasıl gideyim... Sonra sesler 
duymaya başladım, mucize gibi bir şey 
oldu, kötü bir olayla giden işitme duyum bu 
güzel haberle geri geldi. Doktorlarım gidebi-
leceğimi söyleyince, ‘Ayşegül’ün Rüyalar’ını 
kolumun altına aldım ve Meksika’ya gittim. 
Bir Maya Tapınağında açıldı sergim. Çizdi-
ğim şey rüya, bu başka bir rüya... 

Sahnede UNESCO Uluslararası Plastik 
Sanatlar Derneği Dünya Başkanı Rosa Ma-
ria yanımda, Frida Kahlo’nun ailesi karşım-
da, müthiş şeyler yaşadım, harikulade bir 
ödül töreni oldu, şarkı söylememi istediler. 
Muazzam bir orkestra eşliğinde bir Latin-A-
merika şarkısı söyledim. Bütün sanatçılar 
kalkıp dans etmeye başladı. Ödüllerin ödülü 
oldu, benim için yeniden duymak.  Sonra-
sında ‘Mucize’ başlıklı bir konferans verdim. 
Duyamadığım dokuz ayda yaptığım yedi 
tablonun hikâyelerini görüntüleriyle an-
lattım. Herkes çok etkilendi o an yaşanan 
o insanı hisler inanılmazdı. O anıları ve o 
insanları hiçbir zaman unutmayacağım.” 

DENİZ VE MEHTAP...

Yeşilnil çifti olarak ‘Dario Moreno 
Ödülü‘nü kazanmalarının öyküsünü so-
ruyorum.  N. Yeşilnil “Eşim Ayşegülle yerli 
ve yabancı şarkılardan oluşan projemiz ‘Ay 
ve Aşk Şarkıları’ konserlerini yapıyorduk. 
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Nisan 2013’te dünyaca ünlü İzmirli efsane 
sanatçımız Dario Moreno’nun 92. doğum 
yıldönümünde ‘Dario Moreno Ödülü’ne 
layık görüldük. Ödül töreninde unutulmaz 
Moreno şarkılarından oluşan bir perfor-
mans sergiledik. İkimizde İzmirli oldu-
ğumuzdan, bu ödülün bizim için anlamı 
çok farklıydı. Dario Moreno ile aynı gün 
doğduğumdan ödül hayatımda aldığım en 
özel doğum günü hediyesi oldu” cevabını 
veriyor.

2013’te ikincisi kutlanan “Uluslararası 
Caz Günü” etkinliğinden söz açıyorum.  
A. Yeşilnil “Unesco ve Thelonious Monk 
Caz Enstitüsü (şimdi adı Herbie Hancock 
Caz Enstitüsü oldu) tarafından düzenlenen 
etkinliğin o yıl İstanbul’da yapılmasına 
karar verilmişti. Bu etkinliğe davet almak 
olağanüstü güzel bir şeydi elbette. Yaptıkla-
rın sana diğer halkayı getiriyor hayatında, 
müzikte de böyle, resimde de böyle. 20. kişi-
sel sergim bu etkinlik kapsamında oldu. Caz 
konulu tablolarımın önünde konser vermek 
çok özel ve güzel bir duyguydu” diyor.

2014’deki UNESCO ‘Dünya Sanat 
Günü’ etkinliğine de davet alıyor Yeşilnil 
çifti.  Leonardo Da Vinci’nin doğum tarihi 
olan 15 Nisan’da kutlanan bu gün kapsa-

mında Ayşegül - Nezih Yeşilnil çifti 45 da-
kikalık bir performans gerçekleştirmişler. 
Dinleti internet üzerinden dokuz ülkede 
yayınlanmış. “Dünya sanatçılarına mesaj-
lar verdik. UNESCO-AIAP Dünya Başkanı 
Rosa Maria Burillo Velasco’nun önderliği, 
Fransız sanatçı Marie Pierre’in düzenlemesi 
ile gerçekleşen bu önemli organizasyonda. 
UNESCO – WAD tarafından verilen diplo-
ma ile onurlandırıldık. UNESCO aracılığı 
ile seslerimiz duyuldu, renklerimiz görüldü.”

SUYA YAZI YAZMAMIŞIZ

N. Yeşilnil’e 50. sanat yılında İKSV 
Yaşam Boyu Başarı Ödülü’nü kazandığını 
öğrendiğinde neler hissettiğini soruyorum:

“Neler hissetmedim ki, İKSV Caz di-
rektörü Sayın Pelin Opçin Londra'dan 
arayarak güzel haberi verdi, bütün hayatım 
film şeridi gibi gözlerimin önünden geçti. 
Suya yazı yazmadığımızı anladım. Ödül 
töreninin bir gün öncesinde, bana man-
dolin çalmayı öğreten annemi defnettik. 
Üzüntü ve sevincin birlikte yaşandığı bir 
andı benim için. Anneciğime ithaf ettim 
ödülü. Caz Festivali’nin 25. Yılı kutlaması 
çerçevesinde, ‘Nesiller Boyu Türkiye Cazı’ 

gecesinde takdim ettikleri için, sahne üze-
rinde en sevdiğim müzisyen arkadaşlarım, 
kardeşlerim, öğrencilerim vardı. Bu beni 
çok duygulandırdı, çok mutlu oldum. Böyle 
bir ödül, insanın yaşama bağlanmasını 
sağlıyor. Yaşasın, ben yaşamışım diyorsun. 
İKSV müzik hayatımızın önemli bir par-
çası, Eczacıbaşı ailesine ve tüm müzisyen 
dostlarıma teşekkür ediyorum.” 

BÜYÜKLERE MASALLAR

Tüm şarkı sözlerinin Ayşegül Yeşilnil’e, 
beste ve düzenlemelerinin Nezih Yeşilnil’e 
ait olduğu “Rüzgara Şarkılar Söyle” albü-
müne getiriyorum sözü.  N. Yeşilnil, “Tek 
albümümüz var, 1995’te çıktı, hâlâ yolda 
bizi durdurup fotoğraf çektiren gençler 
oluyor, albümden bahsediyorlar. Müzik 
başka bir şey, çok etkili, insanlara en hızlı 
ulaşan sanat dalı, dünyada nereye ulaştı-
ğını bilmediğiniz” derken, Ayşegül Yeşilnil 
“Saygı, sevgi her şeyin anahtarı. Biz birbiri-
mizle müzik yapmayı çok seviyoruz. Uyum 
çok önemli ve bunu çok çalışma ile pekiştir-
diğiniz zaman ortaya mutluluk verici sesler 
çıkıyor. Albümümüzde bize Neşet Ruacan, 
Bülent Ortaçgil, Önder Focan, Erkan Oğur 
gibi müzisyenler eşlik etti. Hâlâ radyolarda 
çalınıyor. Çok naif, büyüklere masallar 
tadında oldu bu şarkılar” diye ekliyor.

Yeşilnil çiftine müzikle sinemayı buluş-
turan “Cinemascope Project”i sorduğum-
da, N. Yeşilnil karşılık veriyor:

“Bir gece oturmuş bir şeylere bakıyorum, 
‘Renkli Türkçe Sinemaskop’ lafı çıktı ağzım-
dan, eski film afişleri geldi gözümün önüne, 
o filmlerde çalınan şarkılar, ordan yola çık-
tım. Müzik ve sinema iki büyülü sanat dalı. 
Çalınan ve çalınmayan notalarıyla müzik, 
sinemanın etkisini arttıran en önemli fak-
tör. Hatta zaman zaman filmin önüne bile 
geçen... Sessiz sinemanın sesi müzik idi. Bu 
projede, dünya sinema tarihine damgasını 
vurmuş unutulmaz film müziklerini kendi 
caz birikimimin süzgecinden geçirerek, 
bambaşka bir lezzet ile dinleyicimle buluş-
turuyorum. Onlara hangi müziğin hangi 
filmde çalındığına ilişkin küçük açıklamalar 
yapıyorum. Her konserimde farklı değerli 
müzisyenler ile olmak istiyorum, çünkü bu 
çok farklı tatlar getiriyor. Ayşegül’ün sıra 
dışı, güçlü ve enerjik yorumu da şarkılara 
farklılık kazandırıyor.” A. Yeşilnil’ün dediği 
gibi, “Çok tatlı, çok romantik bir proje...”   
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İ L K  adımlarını insanlık tarihinin ilk 
dönemlerinde atmayan bir sanat dalı var 
mıdır? Mağara duvarındaki ilk resimler, 
doğa güçlerine tapınmak için dikilen ilk 
heykeller, baharın gelişini ya da hasat 
zamanını kutlamak için yapılan ilk danslar, 
ilk masklar, ilk müzik enstrümanları, ilk 
masallar, şarkılar, oyunlar, hatta mağara 
duvarına yansıyan gölgelerle yapılan ilk 
sinema deneyimleri... 

XVIII. ve XIX. yüzyılda opera sanatı 
en güçlü dönemini yaşarken, opera tüm 
sanat dallarından yararlanan ‘kompozit’ 

bir sanat dalı olarak görülüyor ve sanatlar 
arasında en yüce makama oturtuluyordu. 
XX. yüzyıl ise, sinema sanatına aynı 
payeyi verdi. Görsel sanatlar, edebiyat, 
tiyatro, dans ve müzik sinema sanatının 
yararlandığı sanat disiplinleriydi. Bu ilişki, 
yararlanmanın ötesine geçip, karşılıklı bir 
etkileşime dönüşebiliyor, hatta bu sanat 
dallarında yeni açılımlara neden oluyordu. 
Romanda sinemasal kurgu, tiyatroda, 
operada sinema sanatından yaralanılması 
gibi yeni arayışlar sanat dünyasını 
derinden etkiledi. 

Sinemanın en 
yakın arkadaşı müziktir. 
Daha sesli film ortada 
yokken, filmler canlı 
müzik eşliğinde 
gösteriliyordu. En 
ünlü müzikaller 
Amerikan malıdır. Busby 
Berkeley müzikallerinden 
Vincente Minelli müzikallerine, 
Charles Vidor’un “Kapak Kızı”, 
Gene Kelly’nin “Yağmur Altında/ 
Singin’in the Rain”, Robert 
Wise’ın “Neşeli Günler / The 
Sound of Music” filmlerinden 
Bob Fosse’un “All That Jazz”ına 
sayısız başyapıt sinema tarihinde 
yerini almıştır.
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Sinemanın en yakın arkadaşı müzik 
sanatı olmuştur. Doğduğu yıllarda, 
daha sesli film ortada yokken, filmler 
canlı müzik eşliğinde gösteriliyordu; 
çoğu kez sahne önündeki bir piyanistin 
spontan yorumu ile... Sesli filmin devreye 
girmesi ile birlikte, sinema en güçlü 
anlatım araçlarından birine sahip oldu. 
Melodramların seyirci üzerindeki etkisini 
yoğunlaştıran en önemli unsurdu müzik. 
Giderek, sinemanın farklı türlerinde 
farklı işlevler üstlenerek varlığını ve 
gücünü korudu. Sinemamızda da ilk sesli 
yapım, Muhsin Ertuğrul’un “İstanbul 
Sokaklarında” filminden bu yana 
yönetmenler anlattıkları hikayelerin seyirci 
üzerinde daha etkili olması için müziğe 
başvurdular.

EPİK SİNEMA VE MÜZİK 

Önce, epik sinema kavramı üstüne 
birkaç söz. Sinemada ‘epik’ kavramı, 
özellikle tarihsel filmler, destansı anlatılar 
için kullanılır. “Ben-Hur” ya da “Bir 
Ulusun Doğuşu “gibi filmlerde... Ama, 
Alman yazar ve tiyatro yönetmeni Bertolt 
Brecht’in ‘epik tiyatro’ kuramının film 
yönetmenlerini de etkilemesi sonucu, 
seyircinin oyuncu ile özdeşleşmesini 
engelleyerek, izlediklerini yargılamasını 
isteyen yapımları ‘epik sinema’ denemeleri 

olarak adlandırmak doğru olur. 
Duyguların altını kalın çizgilerle 

çizen, seyirciyi gözyaşlarına 
boğan bir müzik 

desteği 

yerine, 
seyirciyi uyandıran, 
seyrettiğinin gerçek hayat 
değil bir film olduğunu kavramasına 
yardımcı olan bir anlatım aracı olarak 
müzik isteniyordu ‘epik sinema’ yapma 
niyetinde olan yönetmenlerce. İsviçreli 
ünlü yönetmen Jean-Luc Godard, bu 
anlayışı daha da uç noktaya taşıyarak, sesi 
görüntüye eşlik etmek yerine, ona karşı 
çıkan bir unsur olarak kullanan filmler 
yaptı. Elbette bu anlayışın, karanlık bir 
salonda izlenen, seyircinin beyazperdedeki 
kahramanla ‘özdeşleşme’sine dayanan 
klasik sinema anlayışının uzağında bir 

arayış olduğunun altı çizilmeli. Yazımın 
bundan sonrasında, klasik sinema 
anlatımında müziğin yeri ve işlevine 
odaklanacağımı vurgulayayım. 

MÜZİK DÜNYASI ÜSTÜNE FİLMLER

Sinemanın gözde temalarından biri, 
ünlü kişilerin yaşam öyküleridir. Sinema 
türlerinden biyografik filmler ve belgeseller 
içinde ünlü bestecilerin ya da müzisyenlerin 
yaşamlarından esinlenmiş yapıtların 
sayısı epeyce fazladır. Kurmaca türündeki 
yapıtların bir bölümü özgün senaryolara, bir 
bölümü ise roman uyarlamalarına dayanır. 
Bazıları gerçek hayatları anlatır bu filmlerin, 
bazıları ise hayali karakterleri konu alır. 

Sinemanın müzisyen kahramanları 
arasında, Mozart ve Salieri (Amadeus), 

Beethoven (Beethoven’i Anlamak, Ölümsüz 
Sevgili), Chopin (Hiç Ummazken/
Improptu), Saint-Colombe (Dünyanın 
Tüm Sabahları), Vivaldi ve Farinelli ilk akla 
gelenler. Orkestra şeflerini konu alan filmler 
de, bu türün en güzel örnekleri arasındadır. 
Polonyalı usta Andrzej Wajda’nın “Orkestra 
Şefi” ve Macar usta Istvan Szabo’nun “Taraf 
Tutmak” adlı filmleri müzikseverlerin 
kaçırmaması gereken yapıtlar arasındadır. 
İtalyan sinemasının büyük ustası Federico 
Fellini, “Orkestra Provası” adlı orta metraj 
filminde, bir orkestranın prova sürecinden 
siyasal bir mesaj çıkartmayı başarmıştır.

Müzik üstüne filmler arasında, 
Roman Polanski’nin “Piyanist”, Michael 
Haneke’nin “Piyanist”, Avustralyalı 
kadın yönetmen Jane Champion’un 
“Piyano”, François Richard’ın “Kırmızı 
Keman”, Christophe Barratier’nin “Koro”, 
Wes Craven’in “50 Cesur Kemancı”, 
başrolündeki Geoffry Rush’a Oscar 
kazandıran ve ünlü piyanist David 
Helfgott’un yaşam öyküsünü anlatan Scott 

Hicks’in “Shine”, Kirsten Sheridan’ın 
“Kalbini Dinle”, Billy Wilder’ın 

“Bazıları Sıcak Sever”, Ken 
Russell, Derek Jarman, Nicolas 

Roeg’in aralarında olduğu on 
yönetmenin on kısa filminden 
oluşan “Aria” ilk anda 
anımsadıklarım...
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Caz müziği üstüne yapılmış ilk sesli 
film Alan Crosland’ın “Caz Şarkıcısı”ndan 
Ray Charles’ın yaşam öyküsünü konu 
alan Taylor Hackford filmi “Ray”e, Clint 
Eastwood’un ünlü caz müzisyeni Charlie 
Parker’a ithaf ettiği “Bird”den Damien 
Chazelle’in “Whiplash”ına çok sayıda 
film caz müzisyenlerinin yaşamına 
odaklanmıştır. Fransız yönetmen Bertrand 
Tavernier’nin “Geceyarısı Suları/ Around 
Midnight”ı da bu türün başyapıtları 
arasındadır.

Bazen bir müzik parçası yaptın temel 
esin kaynağını oluşturur. “Brahms’ı Sever 
misiniz?” filminde olduğu gibi... Müzik 
parçalarından esinlenmiş filmler arasında 
en ünlüsü, her yaştan çocuğa hitap eden 
“Fantasia” adlı animasyon filmidir. Walt 
Disney imzasını taşıyan 1940 tarihli filmin, 
2000 yılında farklı animatörler tarafından 
tasarlanmış, dijital tasarım teknikleri ve 
farklı müzik parçalarıyla desteklenmiş 
versiyonu yapıldıysa da, orijinalinin 
çizgisine ulaşamadı. Animasyondan söz 
açmışken, “Fantasia” ile dalgasını geçen 
ve İtalyan çizgi ustası Bruno Bozzetto’nun 
imzasını taşıyan “Allegro ma non troppo”ya 
değinmeden olmaz. 

Popüler müziğin kahramanları sinema 
dünyasının dikkatinden kaçmamıştır. 
Oliver Stone’un yönettiği “Doors”, Kevin 
Mcdonald’ın Bob Marley üstüne filmi 
“Marley”, Amerikalı ünlü şarkıcı Bob 
Dylan’ın yaşamının farklı dönemlerini 
altı karakterle anlatan Todd Haynes’in 
“I’m Not There”, hip-hop müziğinin ünlü 
ismi Christopjer Wallace üstüne “Notorius 
B.I.G”, Edith Piaf ’ın çalkantılı yaşamını 
anlatan Olivier Dahan’ın “La Vie en Rose”, 
Detroitli yerel bir müzisyenin serüvenini 
konu alan Malik Bendjelloul’üm “Sugar 
Man”, Coen kardeşlerin ünlü folk müzisyeni 
Dave Van Rock’un yaşamından esinlenerek 
çektiği “Inside Llewyn Davis”, J.R. Cash’in 
öyküsünü konu alan “Walk the Line”, uzayıp 
giden bir listeden yalnızca birkaç örnek. 
Sinemamızda, “Beklenen Şarkı”dan “Kırık 
Plak”a çok sayıda şarkılı filmin varlığından 
söz edebiliriz. Ama, müzisyenlerin 
yaşamına odaklananların sayısı azdır. Metin 
Erksan’ın Aşık Veysel’in yaşamını konu 
aldığı “Karanlık Dünya”, Canan Gerede’nin 
“Bergen”, Ketche ve Can Ulgay’ın “Müslüm” 
filmlerinin yanı sıra, Yavuz Turgul’un 
yönetip, Şener Şen- Uğur Yücel ikilisinin 

oynadığı “Muhsin Bey” ve Ata Demirer’in 
amatör bir müzisyeni canlandırdığı 
komedi “Eyvah Eyvah” bu listedeki yer 
alabilecek yapıtların başında gelir. Belgesel 
yönetmenlerimizin yaptığı epeyce biyografi 
yar. Yalnızca, en yenisinden söz edeyim. 
Serdar Kökçeoğlu’nun “Mimaroğlu” 
belgeseli, besteci İlhan Mimaroğlu’nun 
dünyasını tüm incelikleriyle yansıtan çok 
başarılı bir çalışma.

MÜZİKAL DÜNYALAR

Aynı zamanda müzisyen olan popüler 
sinema oyuncularının sayısı epeyce fazla. 
Elvis Presley, Frank Sinatra, David Bowie, 
Jared Leto, Jamie Fox, Tom Waits, Justin 
Timberlake, Scarlet Johansson, Johnny 
Depp bu isimlerden yalnızca birkaçı. 
Aynı şey sinemamız için de geçerli, Zeki 
Müren, Gönül Yazar, Metin Ersoy, Ajda 
Pekkan, Emel Sayın, Nuri Sesigüzel, 
İbrahim Tatlıses, Orhan Gencebay, Sezen 
Aksu, Özcan Deniz, Mahsun Kırmızıgül 
en ünlüleri ama liste yalnızca bu isimlerle 
sınırlı değil. Sinemanın buhranlı yıllarında 
şarkıcılığa soyunan ünlü oyuncular 
da cabası... En popüler iki sanat dalı 
arasındaki bu yoğun alışverişin temelinde 
gişe kaygısının yattığını söylemeye gerek 
yok herhalde. 

Şarkılı türkülü filmler yalnız 
bizim sinemamıza özgü bir şey değil. 
Hindistan’dan Meksika’ya pek çok ülkede 

şarkılı melodramlar en çok iş yapan filmler 
listesinden eksik olmaz. ‘Bollywood’ 
olarak adlandırılan popüler Hint sineması 
örnekleri hemen her zaman danslıdır. 
Dans yeteneği olmayan oyuncuların Hint 
sinemasında şansı olmasa gerek... Mısır 
sinemasında da müzikal filmlerin sayısı 
çoktur. Sinemamızın kuruluş yıllarında 
Mısır müzikallerinin etkisiyle çekilmiş 
müzikal filmler vardır. Münir Nurettin 
Selçuk ve Sadettin Kaynak bu döneme 
damgasını vuran müzisyenlerin başında 
gelir. “Leblebici Horhor”, “Kahveci 
Güzeli” dönemin en popüler filmleri 
arasındadır. Şarkılı filmlerden yana 
bir eksiğimiz yok ama sinemamızda 
müzikal geleneği oldukça zayıf. Operet 
tarzındaki “Lüküs Hayat”tan bu yana 
yapılmış müzikallerimizin sayısı son 
derece azdır. Aralarında en iyilerinin, Atıf 
Yılmaz’ın “Keşanlı Ali destanı” ve “Asiye 
Nasıl Kurtulur”, Ezel Akay’ın “Neredesin 
Firuze” ve “Yedi Kocalı Hürmüz” olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Sinemanın en ünlü müzikalleri 
Amerikan malıdır. Busby Berkeley 
müzikallerinden Vincente Minelli 
müzikallerine, Charles Vidor’un “Kapak 
Kızı”, Gene Kelly’nin “Yağmur Altında/ 
Singin’in the Rain”, Robert Wise’ın “Neşeli 
Günler / The Sound of Music” filmlerinden 
Bob Fosse’un “All That Jazz”ına sayısız 
başyapıt içerir bu tür. Bazı müzikaller 
özgün senaryolara dayanırken, pek çoğu 
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roman ya da sahne uyarlamalarıdır. 
Broodway’de başarı kazanmış müzikaller, 
beyazperdeye aktarılmakta gecikmez. 
Fred Zinnemann’ın “Oklahama”, Walter 
Lang’in “Kral ve Ben”, Robert Wise’ın “Batı 
Yakasnın Hikayesi”, George Cukor’un “My 
Fair Lady”, Gene Kelly’nin “Hello Dolly”, 
Norman Jewison’un “Damdaki Kemancı”, 
Bob Foss’un “Tatlı Charity” ve “Kabare” 
uyarlamaları sinema tarihine altın 
harflerle kazınmış müzikaller arasındadır. 
Müzikal film örnekleri arasında popüler 
bir tür de,”Grease” ve benzerlerinden 
oluşan ‘Kampüs Müzikalleri’dir. Adından 
anlaşılacağı üzere gençliğe hitap 
eden müzikallerdir bunlar. Romantik 
komedilerden Western’lere, opera 
filmlerinden bale filmlerine sayısız alt tür 
barındırır müzikaller.

Sinemanın müzik dünyasına ilgisi 
hiç azalmadı. 2020’nin filmlerinden üçü, 
George C. Wolfe’un “Blues’un Annesi / 
Ma Rainey’s Black Bottom”, Lee Daniels’in 
“Amerika Billie Holiday’e Karşı” ve 
canlandırma sinemasının en parlak 
örneklerinden Pete Docter’in “Soul”ü 
Oscar yarışında kendilerinden çokça söz 
ettirdiler.

FİLM MÜZİĞİNİN USTALARI

Buraya kadar müziği ve müzisyenleri 
konu alan filmlerden söz açtık. Ama, 
sinema-müzik ilişkisinin en önemli 
boyutlarından biri film müzikleridir. 
Bazı filmlerde, daha önce bestelenmiş 
müziklere ve şarkılara yer verilse de, 
sinema sanatında özgün müziğin önemi 
tartışma götürmez. Sinema sanatının 
ustalarından Sergey Eisenstein, “Potemkin 
Zırhlısı”nda Edmund Meisel’e ısmarlanan 
müziği kullanmış, sesli film döneminde ise 
ünlü besteci Prokofyeff ile işbirliği yapmış, 
bazı sahneleri onun müziğine uygun 
biçimde çekmiş ve kurgulamıştır.

Sinemanın hemen bütün türlerinde 
müzik, yapıtın kalıcılığını sağlayan en 
önemli unsurlardan biri olmuştur. İster 
macera, gerilim, korku filmi olsun, ister 
komedi... Sesli filmin ilk yıllarından 
bu yana Hollywood filmlerinin akıllara 
kazınan özgün bestelerinde önemli 
bestecilerin imzası vardır. Hollywood 
yapımlarına müzik besteleyen 
sanatçılardan pek çoğu artık aramızda 

değil, ama “E.T .“, “Schindler’in Listesi”, 
“Yıldız Savaşları”, “Yapay Zeka” gibi 
filmlerin müziklerini yapan usta besteci 
John Williams’ı, yapıtlarının seslendirildiği 
konserlerde görmek olası... Ünlü 
bestecilerin film müzikleri albümleri her 
zaman müzikseverlerin başucu albümleri 
arasında yer almıştır. 

Amerikan sineması, eski kıtada başarı 
kazanan bestecilere eser ısmarlamakta 
gecikmez. İtalyan besteciler başı çeker bu 
alanda. En ünlüleri de Ennio Morricone’dir. 
İtalya’da yaptığı film müzikleri ile (Sacco 
ve Vanzetti, Giordano Bruno, v.b.) adını 
duyuran sanatçı Martin Scorsese’nin 
hayranlıkla söz ettiği bir bestecidir. 
Morricone, Hollywood’da “Bir Zamanlar 
Amarika’da”, “Misyon” gibi çok sayıda 
yapıta imza atarken, memleketini de 
ihmal etmemiş, İtalya’da da pek çok filmin 
müziğini bestelemiştir. Sanatçı, Giuseppe 
Tornatore’nin “Cennet Sineması”nın 
müziğinin de aralarında olduğu yüzlerce 
besteyi geride bırakarak geçen yıl 
aramızdan ayrıldı. 

Avrupalı ustalar arasında favorilerimin, 
Angelopoulos filmleri ile tanıdığımız 
Yunan besteci Eleni Karaindrou ve 
Fellini filmlerinin ve Coppola’nın 
“Baba”sının bestecisi İtalyan usta Nino 
Rota olduğunu söylemeliyim. Adını 
anmadan geçemeyeceğim bir başka usta 
da, 2019’da yitirdiğimiz Fransız besteci 
Michel Legrand. Onu, Jacques Demy’nin 
“Cherbourg Şemsiyeleri”, Rochefort’lu 
Genç Kızlar”, “Lola” filmlerinin unutulmaz 
müzikleri ile hatırlayacağız. 

Sinemamızda özgün müzik kullanımı 
yakın zamanlara kadar pek fazla değildi. 
İlk özgün film müziklerimiz Nedim 
Otyam’ın imzasını taşır. 1950’lerden 70’lere 
kadarki döneme, usta besteci Yalçın Tura 
ve eğitimli olmamasına karşın çok sayıda 
filme müzik yazan Metin Bükey damgasını 
vurur. Onları Atilla Özdemiroğlu, Şanar 
Yurdatapan, Melih Kibar, Esin Engin ve 
Cahit Berkay, Timur Selçuk, Cem İdiz, 
Sarper Özsan gibi besteciler izler. 80’lerde 
Zülfü Livaneli, Onno Tunç, Selim Atakan, 
Derya Köroğlu gibi genç müzisyenler 
sahneye çıkar. Bugün, sahada pek çok genç 
besteci var ve genç yönetmenlerimizle 
verimli bir işbirliği içindeler. 

Önümüzdeki ay, İzmir’de bir film 
festivali başlayacak, pandeminin 
azizliğine uğramazsa... İzmir Büyükşehir 
Belediyesi’nin düzenlediği ve 21 Haziran 
Dünya Müzik Günü’nde bir konserle 
başlayacak festivalde, yukarda saydığım üç 
ana damardan örnekler yer alacak. Ulusal 
yarışmada, son iki yılın önemli yapıtlarının 
film müzikler yarışacak. Yarışma dışı 
programda ise, sinemamızdan ve dünya 
sinemalarından ana tema olarak müziği 
ve müzisyenleri konu alan filmler ve bir 
müzikal ustasının başyapıtları gösterilecek. 
En iyisi daha fazla ipucu vermeyeyim... 
İzmir’de buluşmaya ne dersiniz?   
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2 0 2 0  yılı pek çok sektör için 
olağanüstü sıkıntılı geçti. Sanat dünyası 
da bu kabustan payını aldı. Özellikle 
resmi sanat kurumlarında çalışmayan 
bağımsız sanatçılar ciddi sıkıntılar 
yaşadı. Yazarlar, ressamlar en azından 
evlerinde üretimlerini sürdürebildiler 
ama onlar açısından da okurla, 
seyirci ile karşılaşamamak, sergilerini 
açamamak, kitaplarını yayınlayamamak 
gibi sorunlar vardı. Bu dönemde 
yayınlanabilen kitaplar, açılabilen bazı 
sergiler olduysa da nicelik açısından 
önemli bir düşüş yaşandı.

Setler bir süre tümüyle kapandı, 
ama televizyon dizilerinin üretimi 
devam etmek zorundaydı. Pandemi 
nedeniyle evde kalmak 

zorunda olan insanların tüketeceği 
ürünlere ihtiyaç vardı çünkü. Sağlık 
koşullarına özen gösterilerek çekimlere 
başlandı. Sinema üretimi, bir önceki 
yıla oranla yarı yarıya azaldı. Sinema ve 
tiyatro salonları bir süre açık kaldıysa 
da, Sonbaharla birlikte yeniden 
kapandı ve bütün kış mevsimi kapalı 
kaldılar. Bu mekanlarda çalışanlar 
pandemiden en çok etkilenen 
emekçiler arasındaydı. Binlerce sanatçı 
gündelik yaşamlarını sürdüremeyecek 
noktaya geldi.

DEVLETİN VE YEREL 
YÖNETİMLERİN ROLÜ

Kültür ve Turizm 
Bakanlığı’na bağlı resmi sanat 
kurumlarında, koşulları 
zorlayarak üretimin 
sürdürülmesi kararı 
alındı. Devlet Tiyatroları 
yarı kapasite ile de olsa 
faaliyete devam etti. Ta 
ki, ülkemizin en önemli 
dekoratörlerinden Ali 
Can Köroğlu Covid-19 
nedeniyle yaşamını 
yitirene kadar. Bu 
acı olayın ardından 
ülke çapında Devlet 
Tiyatroları ve İstanbul 
Şehir Tiyatroları 
temsillerini durdurdu. 

Özel tiyatrolar açısından da çok 
sorunlu bir dönem yaşandı. İstanbul’da 
Valilik özel tiyatroları kapatmadı ama 
faaliyetlerini sürdürebilenler çok azdı. 
Çünkü seyirci kapalı salonlara gelmeye 
çekiniyordu. Bağımsız tiyatrolar 
talep ettikleri kamu desteğine 
kavuşamayınca, bazıları kapılarını 
bir daha açmamak üzere kapattı. 
Kimi tiyatro ise, salonunu kapatsa da, 
topluluk olarak varlığını sürdürmeye 
çalışıyor. Önümüzdeki yaz aylarında 
Devlet Tiyatrolarının ve yerel 
yönetimlerin salonlarını, açık hava 
tiyatrolarını bağımsız topluluklara 
tahsis etmeleri bekleniyor. Onlara bir 
yaşam suyu yerine geçecek bu desteğin 
bürokratik engellere takılmamasını 
dileyelim.

Pandemi sürecinde sanat dijital ortama taşındı. Dijital 
konserler, sergiler, oyunlar hayatımıza girdi. Festivaller 
dijital ortamda gerçekleştirildi. Ancak, sanatçılar seyirci 
alkışından yoksun kaldı. Dünyanın dört bir köşesinde 
sahne sanatları, seyirci ile göz temasının kurulabildiği 
canlı performansların özlemi içinde.
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Yerel yönetimler içinde, bu dönemde 
büyük sıkıntı çeken sanatçılara 
-sembolik düzeyde kalsa da- destek 
verenler oldu. İstanbul, İzmir, Ankara, 
Adana, Mersin Büyükşehir Belediyeleri 
üretim olanakları kısıtlanan sanatçılara 
maddi ve ayni destekler verdi. Tiyatrolar 
ve sinemalar yılın bir bölümünde açık 
kalırken, caz kulüplerinin ve içkili 
mekanların bütün bir yıl boyunca 
kapalı kalması sonucu, müzisyenler 
pandemiden en fazla zarar gören 
kesim oldu. Bazı özel kuruluşlar da, 
sanal ortamda dayanışma konserleri 
düzenleyerek geliri sanatçılara bıraktılar. 
Milyon Yapım’ın “Her Ev Bir Sahne” 
konserleri bu alanda örnek bir girişimdi. 
İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin 
Cemal Reşit Rey konser salonunun 
Dünya Kadınlar Günü çerçevesinde 
düzenlediği “Mozart’ın Kadınları” ve 
“Anadolu’nun Kadınları” konserleri, 
İzmir Büyükşehir Belediyesi’nin “Dijital 
Oda” konserleri sanal ortamın doğru 
kullanıldığında etkili olabileceğini 
gösteren güzel etkinliklerdi.

DİJİTAL ORTAMDA SANAT

Dijital sanat kavramı, çağdaş sanatla 
uğraşanlar ya da tümüyle dijital ortama 
taşınan sinema sanatı açısından yeni bir 
kavram değil, ama sahne sanatları ve 
müzik gibi oyuncu/yorumcu ile izleyici 
arasındaki etkileşimin önemli olduğu 
alanlar için yepyeni bir macera. 

Moda Sahnesi, bağımsız 
tiyatroların ve müzisyenlerin seyirci 
ile buluşmasını sağlayan “Sahneden 
Naklen” etkinlikleri ile tiyatro 
açlığımızı bir nebze olsun gideriyor. İş 
Sanat, bazı klasik tiyatro yapıtlarından 
kısa uyarlama denemeleri yaparken, 
Galata Perform, İstanbul Tiyatro 
Festivali’nde sunduğu “Terk Edilmiş 
Kıyılar // Negatif Fotoğraflar” oyununu 
Türkiye’nin ilk dijital sahnesi ‘Yeni 
Perform’a taşıdı. Nüx Tiyatro adlı genç 
bir topluluk ise, tiyatro mekanı olarak 
WhatsApp’dan yararlanma denemesi 
gerçekleştirdi.

Pandemi sürecinde, 
Cumhurbaşkanlığı İletişim 
Başkanlığı’nın düzenlediği ve bazı 
popüler müzik sanatçılarının davet 
edildiği konserler dijital ortamda 
yayınlanırken, Devlet Opera ve Balesi 
yaz aylarında turistik alanlardaki tarihi 
açık hava sahnelerinde online konserler 
düzenledi. Seyirciyi sanatsız bırakmak 
istemeyen bazı özel sanat kuruluşları 
ve yerel yönetimler de, yıl boyunca 
dijital ortamda tiyatro oyunları, film 
gösterimleri, söyleşiler, dijital sergiler 
düzenlediler. İş Sanat, Borusan, 
Pera Müzesi, Zorlu PSM, İstanbul 
Büyükşehir ve Ataşehir,Kadıköy, 
Beyoğlu, Maltepe, Sarıyer belediyeleri, 
İzmir Büyükşehir ve Buca, Karşıyaka, 
Çiğli belediyeleri, Bursa Nilüfer, 
Antalya Muratpaşa Belediyeleri sanal 

ortamdaki sanat etkinlikleri ile bu 
dönemde öne çıktılar.

Yılın festivalleri içinde dijital 
ortamı en iyi değerlendiren kuruluş, 
İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı oldu. 
İstanbul Uluslararası Film Festivali 
ile İstanbul Uluslararası Müzik, Caz 
ve Tiyatro Festivalleri ‘hibrit’ biçimde 
gerçekleştirildi; canlı ve dijital ortamlar 
birlikte değerlendirildi. Sabancı Vakfı 
ve British Council işbirliği ile Türkiye’de 
ilk kez gerçekleştirilen ’Dünya 
Kadınlar Festivali’, İzmir Büyükşehir 
Belediyesince düzenlenen ‘İzmir 
Uluslararası Mizah Festivali’ gibi pek 
çok etkinlik tümüyle dijital ortamda 
gerçekleştirildi. Adana ve Antalya 
Film Festivalleri sınırlı katılımla ve 
canlı olarak gerçekleşirken, Ayvalık 
Film Festivali, Bodrum Bale Festivali 
ve gençliğe hitap eden popüler müzik 
festivalleri yapılamadı. Sosyal mesafe 
kuralının uygulanmasının neredeyse 
imkânsız olduğu gençlik festivallerin 
bu yıl da yapılıp, yapılamayacağı henüz 
belli değil.

YENİ SEYİR ALIŞKANLIKLARI

Yurt dışındaki festivaller de benzer 
bir kaderi paylaştı. 2020 Şubat ayındaki 
Berlin Film Festivali, pandeminin 
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ilk günlerinde olması nedeniyle 
canlı olarak gerçekleşirken, Mayıs 
ayındaki Cannes Festivali yapılamadı. 
Berlin Festivali, 2021 yılında dijital 
ortama taşınırken, Kültür ve Turizm 
Bakanlığı’nın Türk sinemasın yeni 
ürünleri ile katıldığı Uluslararası Film 
Pazarı da sanal ortamda gerçekleşti. 
Cannes Festivali’nin önce yaz aylarına 
alınacağı söylendi ise de, görünen o ki 
Sonbahara kalması muhtemel. Kitap 
fuarları da iptal edilen kültür- sanat 
etkinlikleri arasındaydı. Bu yaz, gerek 
ülkemizde gerekse yurt dışında canlı 
ortamda izleyebileceğimiz festivallerin 
sayısının artması muhtemel, ama 
aşılamanın henüz yaygınlaşmadığı bir 
ortamda pandeminin nasıl bir seyir 
izleyeceğine ilişkin tahmin yürütmek 
zor. Kesin olarak söyleyebileceğimiz bir 
şey varsa, o da artık hiçbir şeyin eskisi 
gibi olmayacağı.

Son bir yıl içinde, koşulların 
dayatmasıyla, film izleme ortamı 
olarak dijital platformların giderek 
ağırlık kazandığını gördük. Bu eğilim 
doğrultusunda, yapımcılar yeni 
ürünlerini sinema salonları yerine 
platformlara vermeyi sürdürebilirler. 
Dijital platformların kendi filmlerini 

üretmeye başlamaları bu süreci 
hızlandırabilir. Peki, sinemanın bir 
toplu seyir ortamı olması gerçeğini ne 
yapacağız? Evde tek başına ya da aile 
fertleriyle birlikte seyredilen bir film, 
beyazperdede bir salon dolusu seyirci 
ile birlikte seyredilen bir filmin verdiği 
hazzı verebilir mi?

SEYİRCİSİZ SANAT OLUR MU?

Tiyatro toplulukları içinde de, 
duruma uyum sağlayarak, dijital 
ortama özgü yapımlar gerçekleştirenler 
oldu, ama tiyatro severleri tatmin 
ettikleri söylenemez. Görsel sanatlar 
alanında da dijital ortam için 
hazırlanmış projelerin sayısı her 
geçen gün artıyor. Dijital ortamda 
gerçekleşen etkinlikler arasında, farklı 
sanat dallarındaki atölyeler, panel ve 
seminerler salgın bittikten sonra da 
devam edecek gibi görünüyor. Seyirci 
faktörü olmadığına göre, üretim 
açısından da sorun yok. Sanırım temel 
sorun, ekonomideki daralmanın 
çağdaş sanat pazarı üzerinde de etkili 
olması. Ama, her disiplin için aynı 
şeyi söylemek zor. İnternet üzerinden 
yapılan yaratıcı yazarlık seminerlerinin, 

sanat tarihi atölyelerinin verimli 
olmaması için bir neden yok. Aynı şeyi 
tiyatro sanatı için söylemek mümkün 
mü?

Müzik performansları açısından da 
avantajların yanı sıra dezavantajlardan 
söz edebiliriz. Dünyanın uzak bir 
köşesindeki konsere katılabiliyorsunuz, 
üstelik doğru bir planlama ve 
yönetimle, müzisyenleri bir konser 
salonunda göremeyeceğiniz kadar 
yakından izleme olanağına sahipsiniz. 
Bir kentteki etkinliğin ülkenin dört 
bir yanında, telif hakları izin verdiği 
oranda dünyanın başka köşelerinde de 
izlenebilir olması, sanat dünyasındaki 
yeni arayışları hızlandıracak hiç 
kuşkusuz. Ama, internette yayınlanan 
verilere ulaşımın genelde ücretsiz 
olması nedeniyle, sanat etkinliklerine 
bilet alma alışkanlığını yerleştirmenin 
kolay olmayacağı da bir başka gerçek. 
En önemlisi de, sahne sanatçılarının en 
temel desteği, seyirci alkışından yoksun 
bir sanat ortamının hiçbir sanatçıyı 
tatmin etmemesi...

Özetle, seyirci ile göz temasının 
kurulabildiği canlı performansların 
özlemi içinde sahne sanatları; dünyanın 
dört bir köşesinde...   
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Tarzını “özgür bir müzisyen” olarak tanımlayan Cem Adrian, 
sevenleriyle buluşmaya devam ediyor. Son olarak unutul-
maz türküleri yorumladığı “Seçkiler 2”yi çıkartan Adrian; 
Türkiye’nin dört bir yanında ve yurtdışında konserlerine 
de devam ediyor. Sanatçı, 10 yıldır, sadece çok renkli sesi 
değil, çok renkli müziği ile yorumcu, besteci ve söz yazarı 
olarak müziğin çok farklı dallarında çok farklı eserlere imza 
atıyor. Aynı zamanda, bölge ayırt etmeksizin Türkiye’nin 
her şehrinde, en fazla konser veren canlı performans 
sanatçıları arasında ön sıralarda yer alıyor. Müzikseverler 
Adrian’ın “Ben Bu Şarkıyı Sana Yazdım”, “Aşk Bu Gece Şehri 
Terk Etti” “Şeker Prens ve Tuz Kral” gibi sevilen şarkılarını 
dinleme fırsatı bulacaklar. Bahçeşehir Hayal Kahvesi’nde 
gerçekleşecek olan konserin başlama saati 20.00.

“Winter Metal” tarzının yaratıcısı Wolfheart, Türkiye’de ilk kez “Wolves of Karelia” albümü turnesi kapsamında 
Moda Kayıkhane’de sahne alacak. Grup, 2013 yılında Finlandiya’nın en önemli metal müzisyenlerinden Tuomas 
Saukkonen’in mevcut tüm projelerini tamamen bitirmesi 
sonrasında kuruldu. Saukkonen’ın tüm enstürmanlarını 
tek başına kaydettiği “Winterborn” albümüyle yarattığı 
tarz olan “Winter Metal”in tanımını “en soğuk ve kuvvetli” 
şekilde yapıyor. 2014 yılında yeni müzisyenlerin katılı-
mıyla sahnelere adımını sağlam bir şekilde atan grup, 
2015 yılında “Shadow World” ve 2017 yılında “Tyhjyys” 
albümlerini yayınladı. Bu albümlerin de başarılı olması, 
grup kendi anavatanı Finlandiya olmak üzere Avrupa ve 
Kuzey Amerika’da bir dizi turneye çıktı. Birleşik Krallık, 
Rusya, Japonya’da çok başarılı konserler verdi. Grubun 
İstanbul konserinin başlama saati 19.00 olarak belirlendi.

Hollandalı senfonik metal grubu Epica, KüçükÇiftlik Park’ın yeşil yüzü KüçükÇiftlik Bahçe’de, 
sevenleriyle buluşmaya hazırlanıyor. Epica, yeni albümü Omega’nın lansmanı kapsamında 
İstanbul’da olacak. Grup, 2003 yılında gitarist ve vokalist Mark Jansen’ın After Forever adlı 
gruptan ayrılmasının ardından kuruldu. İlk albümü The Phantom Agony ile güçlü bir çıkış 
yakalayarak kısa sürede ününü Hollanda dışında da duyurdu. 2009 yılındaki Desing Your Uni-
verse albümü ile tüm dünya çapında zirveyi yakaladı. Bugün Simone Simons’un vokalleriyle 

büyük beğeni toplamaya devam eden 
Epica, metal ve orkestrayı, koroyu 
ve oryantal enstrümanları bir araya 
getiren şarkıları ve iddialı sahne per-
formanslarıyla dikkat çekiyor. Küçük 
Çiftlik Park’taki konserin başlama saati 
18.30 olarak belirlendi.

19-20 Mayıs

21 Mayıs 23 Mayıs

3 Haziran

Amadeus sahnede

Cem Adrian’dan 
seçkiler

Bir kış metali

Hollanda’dan senfonik rock

Peter Shaffer tarafından kaleme alınan, dünya müzik 
tarihinin unutulmaz bestecileri Wolfgang Amadeus Mozart 
ile Antonio Salieri’nin hikayesi Amadeus sahnede. Usta 
yönetmen Işıl Kasapoğlu rejisiyle başrollerini Selçuk Yöntem 
(Antonio Salieri), Okan Bayülgen (Wolfgang Amadeus 
Mozart) ve Özlem Öçalmaz’ın (Costanze) paylaştığı eser, 
sahne önünde 35, sahne arkasında 20 kişiden oluşan ekip 
ile sanatseverlerle buluşuyor. Sezonun en çok ses getiren 
prodüksiyonlarından birisi olan Amadeus, müzik konusunda 
yüce bir yeteneğe sahip olan Mozart ile Salieri’nin ilişkisine 
odaklı bir başyapıt. Sanat ile sanatçının kişiliği arasındaki 
ilişkiye odaklanan ve usta müzisyenin yaşamını, Salieri 
üzerinden anlatan bir klasik. Zorlu PSM Turkcell Sahnesi’nde 
düzenlenecek olan etkinliğin başlama saati 19.30.
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Türk rap müzisyenlerinin önde gelen ismi Ezhel, baş-
kentli müzikseverlerle buluşmaya hazırlanıyor. Ezhel, 12 
yaşında iken rap müzik ile ilgilenmeye başladı. CJ, Ice ve 
Ais Ezhel isimleri altında müzik kariyerine devam etti. 
İlerleyen dönemlerde “Ezhel” adını benimsedi. 2017’de 
ilk stüdyo albümü Müptezhel’i yayınladı. Müptezhel, 
yayımlandığı dönemde en çok dinlenen Türk hip-hop 
albümlerinden biri oldu ve Ezhel’in geniş kitleler tarafın-
dan dinlenmeye başlamasındaki etken olarak gösterildi. 
İlerleyen dönemlerde çeşitli singlelar ile “Lights Out” ve 
“Made in Turkey” albümlerini yayınladı. 2019 yılında rapçi 
Murda ile çıkardıkları “Aya” şarkısı YouTube’da yaklaşık 
olarak 150 milyon görünteleme aldı. Ezhel, Armada 
AVM’de saat 18.30’da sevenleriyle biraraya gelecek.

12 Haziran

Viyola sanatçısı Barış Kerem Bahar ve çellist Pınar Turan, piyanist Ayten Türker’in eşliğinde Bach, Vivaldi ve 
Beethoven’ın eserlerinden derlenen bir program ile Ankara Mozarthaus Sanat ve Konser Evi’ne konuk oluyor. 
Birçok eserde solist ve korist olarak görev alan Bahar, Borusan İstanbul Filarmoni Orkestrası, Cumhurbaşkanlığı 
Senfoni, Orkestrası, Orchestra Sion, Çukurova Devlet Senfoni Orkestrası gibi seçkin topluluklarda yer aldı. 
Ankara Müzik ve Güzel Sanatlar Üniversitesi İcra Sanatları Fakültesi’nde de Doktor Öğretim Üyesi olarak görev 
yapıyor. 1999 yılında Paris Ulusal Konservatuvarı profesörlerinden Philippe Müller’in Master Class’ına katılan 
Turan ise Hacettepe Üniversitesi Devlet Konservatuvarı Akademik Senfoni Orkestrası’nda Öğretim Görevlisi 
olarak görev yapıyar ve aynı zamanda grup üyesi. Piyanist Türker ise 2000 yılında Hacettepe Üniversitesi 
Ankara Devlet Konservatuvarı’nı kazanarak piyano çalışmalarına başladı. Academie Internationale d’Eté 
de Nice ve Internationale Sommerakademie Universitat Mozarteum Salzburg’da Jacques Rouvier, Anne 
Queffelec, Michel Beroff, Prisca Benoit ve Frank Wibaut’un masterclasslarında aktif olarak çalıştı. Bahar, Turan 
ve Türker’in birarada vereceği konserin başlama saati 18.30.

5 Haziran Viyola, çello, piyano üçgeni

Başkentte rap sesleri

19 Haziran Hollywood’dan bir yıldız
Hollywood yıldızı John Malkovic, Events Across Turkey’in yine bir yeni projesi olan The Music Critic 
ile Türkiye’ye geliyor. John Malkovic’e sahne de dünyaca ünlü piyanist Hyung-ki Joo ve Keman’da 
Aleksey Igudesman eşlik ediyor. The Music Critic’de Malkovich, Beethoven, Chopin, Prokofiev 
ve sanatçıların yorgun ve kasvetli olduğuna inanan kötü eleştirmen rolüne girer. Aleksey 
Igudesman, Hyung-ki Joo ve diğer müzisyenler gösteri boyunca farklılaşmaya 
ve mücadele etmeye devam ederler. Büyük finalde ise Igudesman’ın 
benzersiz bir alaycı mizahi tarzda müziğe koyduğu Malkovich’in kendisi 
hakkında korkunç bir inceleme olan “Malkovich Torment” yer alır. İki saat 
sürecek olan etkinlik, Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Tiyatrosu’nda 
seyirci ile buluşacak. Etkinliğin başlama saati ise 20.00.
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Dünyanın en iyi keman virtüozlerinden biri kabul edilen Joshua Bell, Night Flight konserleri kapsamında İstanbul’a 
geliyor. Dört yaşında keman dersleri almaya başladı. Ailesi kendisine beş yaşındayken keman satın aldı. 14 
yaşındayken, Riccardo Muti tarafından yönetilen Philadelphia Orkestrası’nda solist olarak yer aldı. Indiana Üniversitesi 
Jacobs Müzik Okulu’nda keman dersleri aldı. 1989 yılında 
Indiana Üniversitesi’nden Keman Performans Sanatçısı 
Diplomasını aldı. Usta derecesi ile sadece iki yılda 
mezun olduktan sonra “Indiana’nın Yaşayan 
Efsanesi” adlı Indiana Valisi Sanat Ödülünü 
aldı. 1985 yılında, henüz 17 yaşında iken 
New York - Manhattan’da bulunan dünyanın 
en ünlü konser salonlarından biri olan Carnegie 
Hall’de St. Louis Senfonisi ile çalıştı. O zamandan beri dünyanın en büyük 
orkestraları ve şefleriyle birçok kez sahne aldı. Bell’in enstrümanı ise 
Antonio Stradivari’nin 1713 yılında yapılan 300 yaşındaki Stradivarius 
kemanı. Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Tiyatrosu’nda gerçekleşecek 
konserin başlama saati 20.00.

Fransız müzik prodüktörü ve yönetmen Guillaume ve Jonathan Alric ikilisinin Fransız dans müziği projesi The Blaze, Fran-
sa’dan Türkiye turnesine çıkıyor. The Blaze, hayatı kendi ritmine bırakmışsınız ve o sizin için her şeyi düşünüyor gibi hissede-
ceğiniz, kendinizden, hayata dair her andan yansımalar bulabileceğiniz melodik tınıları elektronika ile birleştiriyor. 2017’de, 
ilk EP’leri Territory’yi yayınladılar. EP’nin 6 parçası arasında “Virile” ve “Territory” de vardı. Kendilerinin ürettiği ve yönettiği 
“Territory” videosu, 2017 Cannes Lions Uluslararası Yaratıcılık Festivali’nde “Film Craft Grand Prix” ödülünü, Berlin Müzik Video 
Ödülleri’nde, “En İyi Yönetmen ve En İyi Uluslararası Dans Videosu” ödülünü kazandı. Coachella, Primavera Sound, Parklife ve 
Pitchfork Paris gibi birçok festivalde de sahne aldı. İkili, 5 Ağustos İzmir Arena, 6 Ağustos’ta Ankara ODTÜ Vişnelik, 7 Ağustos 
İstanbul Küçük Çiftlik Park’ta sahne alacak.

27 Ağustos

5-6-7 Ağustos Fransa’dan dans projesi

Virtüöz Bell Harbiye’de
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İstanbul Night Flight etkinliğinin önemli bir konuğu ise Berlin Senfoni Oda Orkestrası oluyor. Orkestra, Berlin 
Senfoni Orkestrası ve Deutschen Opera’nın müzisyenlerinden oluşuyor. İlk konserini Ocak 1991’de verdi ve 
Berlin’in sanat hayatında kısa bir süre içinde tanındı. Jürgen Bruns’un sanat yönetmenliğini üstlendiği orkestra, 
üst düzey klasik repertuarının yanında büyük senfonik ve küçük oda müziği repertuarı da icra ediyor. Klasik ve 
Romantik dönemlere dayalı repertuarın yanı sıra Detlef Glanert, Viktor Bruns, Anatol Vieru, Carlo Domeniconi gibi 
çağdaş müziğin temsilcilerinin eserleri de orkestranın repertuarında bulunuyor. Düzenli olarak Berlin Filarmoni‘de 
ve Almanya’nın birçok kentinde konserler veriyor. 2001 yılında Ernst Von Siemens Müzik Vakfı’nın, 2002 yılında da 
Jurger Bruns sanat yönetmenliğinde Brandenbung Eyaleti’nin Rheinsberg Müzik Akademi Ödülü’ne layık görüldü. 
Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Tiyatrosu’nda gerçekleşecek konserin başlama saati 20.00.

31 Ağustos Berlin’den senfoni sesleri

Bostancı Gösteri Merkezi (BGM), 1992 yılından bugüne, İstanbul’un en önemli 
mekânları arasında yer alıyor. Kurulduğu günden beri birçok ünlü sanatçı sahne 
alırken, çok sayıda tiyatro ve stand-up gösterisine de ev sahipliği yaptı. Anadolu 
yakasının önemli sanat mekanlarından olan BGM, pandemi koşullarında da 
sanatseverleri yalnız bırakmamak için program yapmaya devam ediyor. BGM 
bahar ve yaz döneminde takvimine beş konser programını aldı. Bunlardan ilki 
Türk pop müziğinin sevilen isimlerinden Demet Akalın olacak. Sanatçı, 2000’lerin 
ortalarından bu yana ürettiği şarkılar sayesinde, günümüzde Türk pop müziğinin 
en tanınan isimlerinden biri hâline geldi. Akalın, Aşkın Açamadığı Kapı, Afedersin, 
Mucize, Toz Pembe, Hayalet gibi sevilen şarkılarını 22 Mayıs’ta sevenleriye birlikte 
söyleyecek.

ERÇETİN DE VAR EVGİN DE
BGM, 23 Mayıs’ta ise Koray Avcı’yı konuk edecek. Avcı, ülke mozaiği ve dinamiğine 
uygun her yöreye ait şarkı ve türküleri kendi yorumunu katarak gerçekleştirdiği 
sahne performansları ile biliniyor. Seyirci ile sohbet tadında ilerleyen zaman zaman 
interaktif bir hal alan sahne performansı ile kendine özgü bir tarzı bulunuyor. 
29 Mayıs’ta ise Ferhat Göçer sahne alacak. Göçer, dünya opera repertuvarından 
günümüz şarkılarına, napolitanlardan şansonlara, rembetikolara; Türk Sanat 
Müziği’nin çeşitli eserlerinden, Türk Halk Müziği örneklerine kadar nostaljik 
parçaları seyirci ile buluşturacak.
5 Haziran’da ise sahneyi pop müziğinin sevilen isimlerinden Candan Erçetin alacak. 1995 
yılında ilk albümü “Hazırım” ile dikkatleri çeken Erçetin, “Sevdim Sevilmedim” albümü 
ile de başarısını sürdürdü. Sanatçı konserinde “Sevdim Sevilmedim”, “Umrumda Değil”, 
“Hangi Aşk Adil Ki”, “Vakit Varken”, “Daha”, “Nar Çiçeği”, “Çapkın”, “Yalan”, “Onlar Yanlış 
Biliyor”, “Her Aşk Bitermiş” gibi şarkılarını sevenleriyle birlikte söyleyecek.

GEÇMİŞTE ZAMAN YOLCULUĞU
BGM’nin konser takvimindeki son isim ise Erol Evgin. Türk pop müziğin duayen isimlerinden 
Evgin ise İşte Öyle Bir Şey”, “Sevdan Olmasa”, “Bir de Bana Sor”, “İçimdeki Fırtına”, “Etme 
Eyleme”, “Söyle Canım”, “Deli Divane”, “Hep Böyle Kal” gibi şarkılarıyla müzikseverlere 
geçmişte zaman yolculuğuna çıkaracak. Evgin 6 Kasım’da sahne alacak.

Bostancı’dan pandemiye inat pop
Akalın’dan Erçetin’e,
Evgin’den Göçer ve Avcı’ya


