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Türeci ve Şahin çiftinin başarısı, 
Almanya’da göçmenlerin 
durumunu da yeniden gündeme 
taşıdı. Üstelik bu yıl Türkiye’den 
Almanya’ya göçün 60. yılı. New 
York Times’dan Anna Saurbey 
“Şahin ve Türeci çiftinin başarısı, 
göçmenlerin Alman toplumunu 
nasıl zenginleştirdiğini ve 
derinleştirdiğini anlamak için iyi 
bir fırsat.” diye yazdı.

Avrupa Reform Merkezi 
başekonomisti Christian 
Odandahl’ın Twitter’daki 
paylaşımı dikkat çekiciydi: 
"Almanya yıllarca göç konusunu 
tartıştı, misafir işçi programını 
sorguladı. Uğur Şahin'in babası 
Köln'deki Ford fabrikasında 
çalışmaya gelen bir misafir 
işçiydi, şimdi oğlu dünyayı saran 
salgına son veren kişi olabilir."

“GELECEK, mümkünü görünür hale 
gelmeden önce fark edenlerindir.”

Ünlü İrlandalı yazar Oscar Wilde’a ait bu 
söz. Wilde’ın hemen yazının girişinde ver-
diğimiz sözünü alıntılayan kişi ise Almanya 
Cumhurbaşkanı Frank-Walter Steinmeier.

Koronavirüse karşı Almanya’da ilk aşıyı ge-
liştiren Dr. Özlem Türeci ve Prof. Dr. Uğur 
Şahin’e bu başarılarından ötürü Almanya’nın 
en önemli devlet madalyası olan “Yıldızlı 
Liyakat Nişanı” verildi.Tören, ünlü Bellevue 
Sarayı’nda yapıldı. Sade bir törendi. Birkaç 
kişi vardı sadece. Malum Koronavirüs ön-
lemleri.Tören televizyonlar dışında internet-
te de canlı yayınlandı. Salona sırayla Türeci, 
Şahin, Almanya Başbakanı Angela Merkel 
ve Almanya Cumhurbaşkanı Frank-Walter 
Steinmeier’in girişini izledik. Almanya Cum-
hurbaşkanı konuşmasına Oscar Wilde’ın yu-
karıdaki sözüyle başladı. Ardından Türeci ve 
Şahin’e bakarak şöyle dedi:

“Sizi hiç tanımamış olsa da Oscar Wilde 
bu cümlesiyle sizi anlatıyor. Çin'in Wuhan 
kentindeki virüs salgınının bir pandemiye 

dönüşeceğini erkenden görmekle kalmadı-
nız. İleri görüşlülüğünüzü, bilgi ve keşif ruhu 
ile birleştirdiniz. On yıllardır sürdürdüğünüz 
araştırmanın bir aşıya dönüşebileceğini de 
gördünüz. Siz birer bilim kahramanısınız."

Koronavirüs pandemisinin tüm dünyayı 
kasıp kavurduğu, şaşkınlığın ve umutsuz-
luğun ağırlaştığı o dönemi hatırlayın. Pek 
çok uzman, virüse karşı etkili bir aşı gelişti-
rilmesinin yıllar alacağını söylüyordu. Ço-
cuklarımız, ailelerimiz, anne-babalarımız, 
sevdiklerimiz, kendimiz ve geleceğimiz için 
endişeliydik. Sonra, daha bir yıl geçmeden 
etkili bir aşının geliştirildiği haberi geldi. 
Türeci, Şahin ve Biontech ekibinin geliştir-
diği aşı “umut ışığı” olmuştu hepimiz için. 
Covid-19 virüsüne karşı onaylanan ilk aşıyı 
geliştiren Türeci ve Şahin, dünyanın en çok 
konuştuğu bilim insanları oldular.

LİDERLERDEN AÇIKLAMALAR

Almanya Başbakanı Merkel, koronavirüs 
aşısını geliştiren Özlem Türeci ve Uğur 

Türkiye’den Almanya’ya göçün 60. Yılında 
TÜRECİ VE ŞAHİN’İN BÜYÜK BAŞARISI
Hakan KARA

PORTRE
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Şahin’i kutlarken, “Almanya’nın böyle 
araştırmacılara sahip olmasından gurur 
duyuyoruz” dedi. AB Komisyonu Başkanı 
Ursula von der Leyen, “Bu zor zamanlarda 
ülkemize, Avrupa’ya ve tüm dünyaya umut 
verdiniz. Siz birçok insan için ilham kayna-
ğı oldunuz” dedi. Cumhurbaşkanı Recep 
Tayyip Erdoğan da şu açıklamayı yaptı:

“Uğur Şahin ve Özlem Türeci hocalarımızın 
covid-19 aşısını geliştirmede yakaladıkları 
başarı, kendilerine destek olunması ve fırsat 
verilmesi halinde insanımızın neler yapa-
bileceğini açıkça göstermiştir. Bu tür iyi ör-
nekler sadece Avrupalı Türkleri değil, aynı 
zamanda diğer göçmen topluluklara da öz-
güven ve cesaret aşılamaktadır.”

Türeci ve Şahin Almanya’nın önemli yayı-
nevlerinden Axel Springer’in ödülünü de 
aldılar. Törende konuşan Avusturya Baş-
bakanı Sebastian Kurz önce, dünya çapın-
da başarı kazanan bilim insanlarının alçak 
gönüllülüğünü övdü. Ardından “Bu başarı 
aynı zamanda Avrupa’nın da başarısıdır” 
dedi. İsrail'in eski Başbakanı Benjamin Ne-
tanjahu, son 100 yılın salgınına karşı aşıyı 
bularak tarihi değiştirdiklerini söyledi.

MEDYANIN İLGİSİ

Financial Times, Türeci ve Şahin’i "Yılın 
Kişisi" seçti. Almanya’nın ünlü dergisi Der 
Spiegel ve ABD merkezli dünyanın köklü 
ve saygın dergilerinden Time onları kapak 
yaptı. Alman medyası Uğur Şahin’i ilaç en-
düstrisinin “Elon Musk”ı olarak gösterdi. 
Gazeteler iki bilim insanının alçak gönüllü 
tavırlarını ön plana çıkardılar. 14 yaşındaki 
kızlarıyla birlikte ofislerine yakın mütevazi 
bir apartman dairesinde yaşadıklarını yaz-
dılar.

Bazı gazeteler “İşe bisikletle giden milyar-
derler” başlığını attı. Sahiden de işe bisiklet-
le gidiyorlardı. Kurdukları Biontech şirke-
tinin başarısı da elbette haber konusu oldu. 
Almanya’nın çok satan Bild Gazetesi, çiftin 
artık “milyarder” olduğunu ve Alman-
ya’nın en zengin ilk 100 listesine girdiğini 
haberleştirdi. Türeci ve Şahin’nin yükseliş 
öyküsü pek çok dergi ve gazetede yer aldı. 
Bazı gazeteler “Misafir işçi çocugundan mil-
yardere” (Vom Gastarbeitersohn zum Mil-
liardär) başlığını attılar.

“AZ DAHA ARABA TAMİRCİSİ 
OLUYORDU”

Hem Türeci, hem Şahin Türkiye’den Al-
manya’ya göçmüş ailelerin çocuklarıydı. 
Uğur Şahin 1965’te İskenderun’da doğ-
muştu. Babası Almanya’da Köln'de bir oto-
mobil fabrikasında çalışıyordu. Şahin, dört 
yaşındayken annesiyle birlikte Almanya'ya 
babasının yanına göç etti. Çocukluğundan 
beri hayali doktor olmaktı.

Ancak ilkokul son sınıftayken, öğretmeni 
Şahin’in ancak “Hauptschule”de okuyabile-
ceğini söylemiş. Yani daha yüksek seviyede 
okullara gidemeyeceğini söylemiş. Sabah 
gazetesi haberi “Az daha araba tamircisi 
oluyordu” başlığıyla verdi.

Şahin, haberde şöyle diyordu: “Öğretme-
nim beni Hauptschule'ye göndermek iste-
mişti. Ancak araya giren Alman komşumuz 
sayesinde Hauptschule'ye gitmekten kurtul-
dum.”

Büyük şans. Almanya’da ilkokuldan sonra 
öğrencilerin üç seçeneği oluyor. Pek ba-
şarılı olamayanlar Hauptschule’ye devam 
ediyorlar. Sonrasında meslek okullarına 
yönlendiriliyorlar. Diğerleri seçmek iste-
dikleri mesleğe göre ya “Realschule”ye, ya 
da Gymnasium’a gidiyor. Doktor olmak 
isteyenler “Gymnasium”a gitmek zorun-
da. Göçmen çocukları ise Almancaya, 
Alman çocuklar kadar hakim olmadıkları 
gerekçesiyle genelde öğretmenler tarafın-
dan Hauptschule’ye yönlendiriliyorlar. Şa-
hin’in de aynı durumla karşılaşmış olması 

Koronavirüse karşı Almanya’da ilk aşıyı geliştiren Dr. Özlem Türeci ve Prof. Dr. Uğur 
Şahin’e bu başarılarından ötürü Almanya’nın en önemli devlet madalyası olan “Yıldızlı 
Liyakat Nişanı” verildi.
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elbette ilginç. Türkiye’de yayınlanan haber, 
Almanya’da da ses getirdi. Sosyal medyada 
paylaşıldı. Twitter’da Almanca yapılan bir 
paylaşım şöyleydi. “Peki, son 60 yılda Gy-
mnasium’a gidebilecek kapasitede kaç tane 
göçmen çocuğu bu şekilde düşük seviyeli bir 
okula yönlendirildi? Ne kadar büyük bir po-
tansiyel heba edildi?”

Uğur Şahin, 1984’ de Köln’deki Erich-Käst-
ner-Gymnasium’unu birincilikle bitirdi.  
Sınıfın en başarılı öğrencisiydi. Ayrıca bu 
okuldan mezun olan ilk Türk kökenli ço-
cuktu. Şahin, tıp eğitimini 1990 yılında 
Köln Üniversitesi'nde tamamladı. Aynı 
üniversitede doktor olarak çalışmaya baş-
ladı. 1993 yılında tümör hücrelerinde ba-
ğışıklık sistemi terapisi üzerine doktorasını 
yaptı. Bir süre Hamburg Üniversitesi’nde 
çalıştıktan sonra Mainz Üniversitesi Has-
tanesi’ne geçti. Doçent ve profesör oldu. 
Hastanenin onkolojik araştırma grubunun 
başına geçti.

ÖZLEM TÜRECİ KİMDİR?

Özlem Türeci 6 Mart 1967 Lastrup do-
ğumlu. Lastrup, Batı Almanya'nın Aşağı 
Saksonya eyaletinde bir kent. Rize Fındıklı 
kökenli babası doktordu. Almanya’da has-
tanede cerrah olarak çalışıyordu. Türeci’nin 
çocukluğu hastanelerde geçti.Önce Bad 
Driburg’daki Gymasium’a, ardından Bad 
Harzbur’daki Werner von Siemens Gym-
nasium’una gitti. Homburg kentinde bu-
lunan Saarland Üniversitesi’nde tıp eğitimi 
alan Türeci doktorasını da aynı üniversite-
de tamamladı. 2001 yılında Mainz kentine 
taşındı. Mainz Üniversitesi Hastanesi'nde 
modifiye edilmiş genetik kodlarla bağışık-
lık sistemini kansere karşı mücadele ettir-
meyi hedefleyen çalışmalar yaptı.

ÜNİVERSİTEDE TANIŞTILAR

Özlem Türeci ve Uğur Şahin, 90'lı yıllarda 
Saarland Üniversitesi’nde tanıştılar ve 2002 
yılında evlendiler. Tıp araştırmalarına dair 
tutkuları ortaktı. Hatta düğün günlerinin 
bile bir kısmını laboratuvarda çalışarak 
geçirdikleri söyleniyor. Özlem Türeci’nin 
uzmanlığı immünolojiydi. Uğur Şahin’inki 
hematoloji ve onkoloji. İkisi de immünote-
rapi konularıyla ilgileniyordu. 

Özellikle bağışıklık sistemine kanser hüc-
relerini ortadan kaldırmayı öğretecek kişi-
selleştirilmiş aşılarla ilgili çalışmalar yürü-
tüyorlar ve sık sık çalışmalarında işbirliği 
yapıyorlardı.

GANYMED ŞİRKETİ

2001 yılında Ganymed isimli bir ilaç şirketi 
kurdular. Amaçları kansere karşı ilaç geliş-
tirmekti. Özlem Türeci 2008-2016 yılları 
arasında şirketin CEO’luğunu yaptı. Gan-
ymed, Türkçe’deki “ganimet” sözcüğünü 
çağrıştırdığı için ilgi çekti.

Kısa süre içinde başarı kazanan Ganymed 
şirketini 2016 yılında, 1,4 milyar dolara bir 
Japon şirkete sattılar. Ganymed, Alman-
ya'da o tarihe kadarki en büyük tıp şirketi 
satışı olarak kayda geçti.

50 MİLYAR DOLARLIK ŞİRKET

Türeci ve Şahin, Biontech şirketini 2008'de 
kurdular. Başta minik bir start-up şirketiy-
di. Biontech çatısı altında 10 yılı aşkın süre 
boyunca ağırlıklı olarak kanser aşısı araştır-
maları yapıldı. Şirket bünyesine 2013'te ka-
tılan ve mRNA teknolojisinin mucitlerin-
den olan Katalin Kariko'nun da desteğiyle 
aşı üretim teknolojisinde önemli adımlar 
atıldı. Biontech, mRNA teknolojisi alanın-
da giderek dünyanın sayılı şirketlerinden 
biri haline geldi.

Ekim 2019'da ABD'de Nasdaq endeksinde 
halka açılan şirket, son 10 yılın en yüksek 
değere sahip üçüncü biyoteknoloji şirketi 
oldu. Biontech hisseleri Ekim 2019’da 13 
dolardan, Ocak 2021’de 81 dolara yüksel-
di. Mayıs ayında ise 211 dolara ulaştı. Ku-
rulduğunda piyasa değeri 3.8 milyar dolar 
olan şirketin piyasa değeri 2020’nin sonla-
rında 22 milyar dolara ulaştı.

Türeci ve Şahin, 2020’nin sonunda Bloom-
berg'in dünyanın en zengin 500 kişi liste-
sine, Almanya’nın en zengin 100 listesine 
girdiler. Biontech’in piyasa değeri ise 2021 
Mayıs ayında 50 milyar dolara ulaştı. Şir-
ket, Time dergisine göre Almanya’da Pros-
che ve Deutsche Bank'tan daha değerli hale 
geldi. Biontech’in bugün 60 ülkede yaklaşık 
2 bin çalışanı var. Şirketin 70’e yakın patenti 
var.

AŞI NASIL GELİŞTİRİLDİ?

Time dergisi, Türeci ve Şahin çiftinin aşıyı 
nasıl geliştirdiğine ilişkin öyküye geniş yer 
verdi.2020 yılı ocak ayının sonlarına doğ-
ru, bilim dergisi Lancet'te yayınlanan bir 
makale Uğur Şahin’in dikkatini çekmiş. 
Makalede Çin'in Vuhan eyaletinde ortaya 
çıkan ilk Covid-19 vakalarından söz edili-
yormuş. Aslında o dönemde Covid-19'la 
ilgili haberler yayılmaya başlamıştı. Ancak 
virüsün bütün dünyaya yayılabileceği pek 
kimsenin aklından geçmiyordu. Uğur Şa-
hin hariç.

Konuyu kahvaltıda eşi Türeci'ye açan Şa-
hin, Biontech yönetim kurulunun diğer 
üyelerine de bir e-posta göndererek virü-
sün MERS ya da SARS gibi gelip geçici ola-
cağını düşünmenin yanlış olduğunu yazdı. 
Şahin e-postasında “Bu sefer iş farklı” di-
yordu. Şahin Time Dergisi’ndeki söyleşide 
“Benim için bunun yerel bir salgın olmak-
tan çıktığı çok netti. Ve çok büyük ihtimal-
le virüs çoktan dünya geneline yayılmıştı” 
diyordu.

Özlem Türeci de o dönemi şöyle anlatıyor-
du:

“Uğur hepimizi ikna etti. Yönetim kurulu-
muz, çalışanlarımız ve bilim ekiplerimiz da-
hil hepimizi koronavirüse karşı aşı geliştir-
menin görevimiz olduğuna ve bu misyonun 
peşinden gitmemiz gerektiğine ikna etti.”

Alman Cumhurbaşkanı Steinmeier’in Os-
car Wilde’dan yaptığı alıntı boşuna değildi. 
Uğur Şahin, koronavirüsün ne denli büyük 
bir soruna dönüşeceğini herkesten önce 
fark etmiş ve harekete geçmişti. 

IŞIK HIZI PROJESİ

Şirkette gerçekleştirilen acil toplantının ar-
dından, Covid-19 aşısını geliştirmek için 
kollar sıvandı. Şirkette haftada yedi gün 
çalışan iki farklı araştırma grubu oluşturul-
du. Şahin, bu çalışmalara “Işık hızı Projesi” 
(Project Lightspeed) adını verdi. Başta 40 
kişilik ekip kısa süre içinde 200 kişiye çık-
tı. Gece gündüz demeden, tatil günlerinde 
bile çalışan ekip birkaç hafta içinde 20 aşı 
formülü geliştirmeyi başardı. Bunlardan 
dört tanesi virüsü etkisiz hale getirme ko-
nusunda gelecek vadediyordu.
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Yeni virüs hakkında çok fazla şey bilinmedi-
ği için Biontech ekibi akraba koronavirüsler 
olan SARS ve MERS'i incelemekle işe başla-
mıştı. Kısa süre içinde SARS-CoV-2 için bir 
mRNA aşısı inşa edecek süreci oluşturmayı 
başardılar. Şahin, aşı için yapılan çalışmala-
rın sonuçlarını Pfizer şirketiyle paylaştı. 2018 
yılında Pfizer ile bir grip aşısı için birlikte ça-
lışmışlardı. Bulguları paylaştıktan sonra Pfi-
zer'in aşı araştırma ve geliştirmeden sorumlu 
yöneticisi Kathrin Jansen’i arayan Şahin, üre-
tim için işbirliği yapmayı önerdi. Jansen “Ben 
de tam sizi arayıp aynı şeyi teklif edecektim” 
karşılığını verdi. İki şirket arasında anlaşma 
2020 yılı Mart ayında imzalandı.

Almanya’nın izin vermesinin ardından 
ilk klinik deneylere 23 Nisan’da başlandı.
Aşının geliştirilmesinin ilk aşamalarında 
önemli rol oynayan Biontech İmmünomo-
dülatörler Direktörü Alexander Muik'in 
söyledikleri bu süreçte aşıyı geliştiren bilim 
insanlarının duygusunu özetliyor: “Bu, bir 
bilim insanının ömründe bir kez parçası 
olabileceği bir proje. Kaç kişi bir pandemiye 
karşı üretilen çözümün bir parçası olduğunu 
söyleyebilir ki? Sadece birkaç kişi.”

9 Kasım 2020’de Geniş denek grubu üze-
rinde yapılan deneylerde Pfizer ve Bionte-
ch tarafından geliştirilen koronavirüs aşısı-
nın yüzde 90'dan fazla etkili olduğu “bilim 
ve insanlık için büyük bir gün” sözleriyle 
duyuruldu. Bu sırada İngiliz kanalı BBC, 
Şahin’e internet üzerinden ulaştı.“Bu başa-
rıyı nasıl kutladınız?” sorusuna Şahin, çay 
içerek kutladıklarını söyledi. İngiliz spiker 
“Bu açıklama İngilizlerin hoşuna gidecek” 
deyince Şahin'den “Bu sadece İngilizlere has 
değil, Türklere de özgü bir şey” yanıtı geldi.

PATENT TARTIŞMASI

Koronavirüse karşı geliştirilen aşıların pa-
tent ve fikrî mülkiyet haklarının askıya 
alınması tartışılırken, Uğur Şahin, “Bunun 
yaşanan sorunu çözmeyeceğini” söyleyerek 
şu açıklamayı yaptı:

“Patentler aşının üretiminde ya da tedari-
ğinde sınırlayıcı unsurlar değil. Patentlerin 
kaldırılması küresel aşı üretimini ya da te-
dariğini yakın ya da orta vadede artırma-
yacaktır. Sürecin tıkandığı nokta formülün 
az bilinir olması değil, ham maddeye erişim, 
fabrika sayısı ve etkili bir tedarik zinciridir.”

ALMANYA’YA GÖÇÜN 60. YILI

Türeci ve Şahin çiftinin başarısı, doğal ola-
rak Almanya’da göçmenlerin durumunu 
da yeniden gündeme taşıdı. Üstelik bu yıl 
Türkiye’den Almanya’ya göçün 60. yılı. O 
yıllar da Almanya işgücüne ihtiyaç duyu-
yordu. Önce İtalya, İspanya, Portekiz ve 
Yunanistan’a açmıştı kapılarını. Sonrasında 
Türkiye’ye. Gelenlere “misafir işçi” diyordu 
Almanlar. Yani, “burada kalıcı değilsiniz” 
demeğe getiriyorlardı: “Zamanı gelince ül-
kenize geri döneceksiniz.”

Gerçi bu “misafir işçi” kavramı kimi Al-
man sosyologların eleştirisine de neden 
oldu. Hatta WDR televizyonu 1972’da daha 
“uygun” bir kavram bulabilmek için yarış-
ma bile organize etti. Söylendiğine göre 30 
bini aşkın yeni öneri gelmiş. Ama öneri-
len yeni kavramlar pek kabul görmeyince 
eskisi kullanılagelmiş. Almanya’ya giden 
Türkler de zaten “misafir işçi” kavramın-
dan pek rahatsız değildiler. Onlar da zaten 
Almanya’ya yerleşmek niyetinde değildi. 
Biraz para kazanıp bir an önce ülkelerine 
geri dönmek istiyorlardı.Fakat çoğunluk 
dönemedi. Çocuklar oldu, torunlar oldu, 
Almanya’da yeni bir hayat kuruldu… Na-
sıl dönsünler? 1973’teki küresel petrol krizi 
Almanya’yı da vurdu. Hükümet, 1974’te 
yabancı işçi alımını durdurdu. Sıkıntılı bir 
dönem yaşandı.

80’lerde Almanya’daki Türklerin yaşadığı 
sorunlar Alman kamuoyunda daha çok 
gündeme gelmeye başladı. Gazeteci Ger-
hard Kromschröder 1983’te yayınlanan 

kitabı “Als Ich Ein Türk’e War” (Ben Türk-
ken) hâlâ hafızalardadır. Kromschröder, 
kitabında Türk kılığına girerek yaşadıkla-
rını, Türklere uygulanan ayrımcılığı anla-
tıyordu… Özellikle kitaptaki fotoğraflar 
etkileyiciydi. Fotoğrafların birinde Kroms-
chröder parkta oturuyor. O sırada sahibiy-
le birlikte yanından geçen kurt köpeği öyle 
bir bakış fırlatıyor ki Kromschröder’e…

Kromschröder’le sohbetimizde “Köpek 
sana kötü bakmış. İyi ki ısırmamış” dedi-
ğimde, Kromschröder, “Yok saldırmadı. 
Havlamadı bile. Ama hafifçe hırladı. Ben de 
zaten onun bakışlarını görünce hiç kıpırda-
madım” diye karşılık verdi. Kromschröder 
o yıllar yazdığı yazılar nedeniyle Neonazi-
lerin de hedefi haline gelmişti.

1985’te yayınlanan Günther Wallraff’ın En 
Alttakiler’i ise daha büyük ses getirdi. Şöyle 
diyordu Wallraff kitabında:

“Ben gerçek bir Türk değildim. Fakat toplu-
mun maskesini düşürmek için kılık değiş-
tirmek zorundasınız. Hala, bir yabancının, 
günlük aşağılamalarla, düşmanlıklarla ve 
kinle nasıl başettiğini bilmiyorum. Ama 
şimdi, neler çektiğini ve bu ülkede insanları 
aşağılamanın nereye kadar gittiğini biliyo-
rum.”

Aynı yıllarda Almanya, Türkiye’den gelen-
lerin ülkelerine geri dönmesini sağlamak 
için politikalar geliştiriyordu. Almanya bir 
göçmen ülkesi olduğunu kabul etmek is-
temiyordu. “Misafir işçileri ağırlayan” ülke 
olarak görmek istiyordu kendini: “Gast-
land Deutschland” (Misafir Ülkesi Alman-
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ya) 1984’te Almanya geri dönüşe teşvik 
yasasını çıkardı. Dönenlere parasal destek 
verildi. O dönemde yaklaşık 300 bin kişi-
nin Türkiye’ye döndüğü söyleniyor.

O yıllarda Almanya’dan gelen işçi çocukları 
için Türkiye’de “uyum kursları” açılıyordu. 
Bu kurslara katılan çocuklarla söyleşi ya-
parken, 10 yaşlarında bir çocuk şöyle dedi:

“Orada da uyumcuyuz, burada da”

Bir başkası “Ne tam oralıyız ne tam buralı” 
diye ekledi.

Özellikle Türkiye’deki eğitime ilişkin ina-
nılmaz eleştiriler yöneltiyorlardı. Arada 
kalmışlık duygusunu yaşıyorlardı.

“EN ALTTAKİLER”İN YÜKSELİŞİ

Bu arada Almanya’daki Türkler arasında 
işyeri kuran, ticarete atılanların sayısı da 
giderek artıyordu. Lokantalar, marketler 
açmaya, fabrikalar kurmaya başladılar.
Hatta üniversite kuran bile vardı. İstanbul 
Erkek Lisesi Mezunu ve Başbakan Mesut 
Yılmaz’ın sınıf arkadaşı Erman Tanyıldız 
2002’de OTA adıyla Berlin’de bir üniversi-
te kurdu. Üniversitenin bugün adı “SHR”. 
Web sayfasında hemen girişte şöyle bir slo-
gan yer alıyor:

“Biz geleceği şekillendiriyoruz.”

Almanya’daki Türkiye kökenli iş adamları-
nın sayısı giderek arttı. Ciddi bir istihdam 
yaratmaya başladılar. “Biz de Almanya’yız” 
demeye başladılar. Sadece gıda, tekstil gibi 
birkaç temel sektörde değil. Artık pek çok 
alanda varlar. Medikal ve dijital alanlar da-
hil. 

Bugün Almanya’daki Türkiye kökenli giri-
şimcilerin sayısı 100 bine ulaşmış durum-
da.

İstihdam yaratıyorlar. 500 bin kişi çalıştı-
rıyorlar. Alman ekonomisine yıllık 40-50 
milyar euroluk bir zenginlik katıyorlar. İşin 
ilginç yanı bu işletmelerde istihdam edilen-
lerin yüzde 35-40’ı Alman.

ŞAHİN VE TÜRECİ
ÇITAYI ÇOK YÜKSELTTİ

Fakat Prof. Dr. Uğur Şahin ile Dr. Özlem 
Türeci, çıtayı öylesine yükselttiler ki, sa-
dece Almanya’da yaşayan göçmenlere, 

Türkiye kökenlilere değil, Almanlar’a da 
örnek oldular. Biontech’te bugün 60 ülke-
den 2000 kişi çalışıyor.

Avrupa Reform Merkezi başekonomisti 
Christian Odandahl’ın Twitter’daki pay-
laşımı dikkat çekici:

"Almanya yıllarca göç konusunu tartıştı, 
misafir işçi programını sorguladı. Uğur Şa-
hin'in babası Köln'deki Ford fabrikasında 
çalışmaya gelen bir misafir işçiydi, şimdi 
oğlu dünyayı saran salgına son veren kişi 
olabilir."

ALMANYA’DAKİ TÜRKİYE 
KÖKENLİ SİYASETÇİLER

Almanya’daki Türkiye kökenlilerin ba-
şarıları Alman medyasında daha sık yer 
alıyor. Artık her alanda varlar: Ekonomi, 
sanat, spor, bilim, siyaset... 1989 yılında 
Sosyal Demokrat Parti üyesi Leyla Onur, 
Avrupa Parlamentosu’na seçilen ilk Türk 
kökenli milletvekili oldu.

Siyasetçi ve yazar Prof. Dr. Hakkı Keskin 
1993’te ilk Türk kökenli Alman millet-
vekili olarak Hamburg Parlamentosu’na 
girdi. 2005-2009 döneminde Sol Parti’den 
(Die Linke) Federal parlamento milletve-
killiğine ve Avrupa Konseyi Parlamenter-
ler Meclisi üyeliğine seçildi. 1994 yılında 
Leyla Onur ve Yeşiller partisinden Cem 
Özdemir Federal Alman Meclisi’ne giren 
ilk Türk kökenli siyasetçiler oldu. 2008 
yılında Claudia Roth ile birlikte Yeşiller 
partisinin eş başkanlığına seçildi.

Federal Alman Meclisi’ne giren Türkiye 
kökenli siyasetçilerin sayısı 2009 yılında 
dörde ulaştı. 2013 seçimlerinde 9’a çıktı. 
2017 seçimlerinde ise 14’e yükseldi.

TÜRKİYE KÖKENLİ 
EDEBİYATÇILAR

Tıpkı siyasetçiler gibi Türkiye kökenli 
yazarların da listesini vermek mümkün 
değil. Küçük bir araştırmayla hemen üç 
yüzü aşkın bir listeye ulaşabiliyorsunuz.
İlk akla gelenler, Bekir Yıldız, Aras Ören, 
Adalet Ağaoğlu, Füruzan, Fakir Baykurt, 
Dursun Akçam, Yüksel Pazarkaya, Fetih 
Savaşçı, Emine Sevgi Özdamar, Şinasi 
Dikmen, Güney Dal, Oya Baydar.

Fakir Baykurt

Deniz Ohde

Yüksel Pazarkaya

Aras Ören
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Türkiye kökenli yazarlar Almanya’da pek 
çok ödül aldılar. Ciddi bir Alman okur kit-
lesine sahipler.

“Almanlar Türkiye kökenli yazarları ne-
den okuyor?” konusunda ilginç yorumlar 
yapılıyor.Türk- Alman edebiyatıyla ilgili 
Michael Hoffman’ın kitabını referans gös-
terenler şöyle bir yorum yapıyorlar:

“llk dönemde Almanlar, bu ülkede zor ko-
şullar altında yaşayan, ayrımcılığa uğrayan 
Türkler’le bir dayanışma duygusu yaşıyor-
lardı. Türklere kötü davranıldığı için suçlu-
luk duygusu içindeydiler. Bu biraz vicdani 
bir şeydi. Anlamak, paylaşmakla ilgili bir 
şey. Türk yazarlarını okumalarında bu duy-
gular daha etkindi. Sonrasında durum de-
ğişti. Çünkü Türkiye kökenli genç yazarlar 
artık göç konusuyla ilgili değiller. Bambaşka 
bir bakış açısına sahipler. Almanlar onların 
yapıtlarında kendi gerçekliklerine ilişkin hiç 
alışık olmadıkları farklı bir bakış açısıyla 
karşılaşıyorlar. Ve bu bakış açısından etki-
leniyorlar.”

SİNEMACILARIN YÜKSELİŞİ

Türkiye kökenli sinemacılar, oyuncular da 
Almanya’da çok popüler. 

Fatih Akın, karadenizli bir ailenin çocu-
ğu. 1973 Hamburg doğumlu. Hamburg 
Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nden 
mezun oldu. “Kısa ve Acısız”, “Duvara 
Karşı”, “Yaşamın Kıyısında”, “Paramparça” 
filmleri büyük beğeni kazandı. Ödüler art 
arda geldi. Locarno, Berlin, Cannes Film 
Festivalleri, Altın Portakal, Altın Küre…
Ve Fatih Akın da tıpkı Türeci ve Şahin gibi 
2010 yılında Almanya Federal Cumhuri-
yeti Liyakat Nişanı’nı aldı. Almanya Fede-
ral Cumhuriyet Liyakat Nişanı’nı alan bir 
diğer sanatçı da oyuncu Renan Demirkan. 
Sinema ve dizi oyuncularını Almanya’da 
herkes tanıyor demek sanırım abartılı 
olmaz. Milyonlarca izleyici tarafından iz-
leniyorlar. 2004 yılında Duvara Karşı fil-
mindeki rolüyle dikkat çeken Sibel Kekilli, 
Lola Ödülleri ve Bambi Ödülleri’nde En 
İyi Kadın Oyuncu Dalı’nda ödül kazandı. 
Almanya’nın en önemli 100 kişisi arasın-
da gösterildi. Ayrılık filmindeki rolüyle 
Tribeca Film Festivali’nde de En İyi Kadın 
Oyuncu ödülüne layık görüldü (2010). 
Birol Ünel, Fatih Akın’ın ‘Duvara Karşı’ fil-

mindeki rolüyle Almanya’da en iyi oyuncu 
ödülünü aldı.

Elbette Almanya’da ünlenen Türkiye kö-
kenlilerden söz ederken, futbolcuları da 
unutmamalı: İlk akla gelenler Mesut Özdil, 
Hamit Altıntop, Nuri Şahin.

Liste biraz uzadı farkındayım, oysa bura-
da adları geçenlerden çok daha fazlası var. 
Diğer yandan Almanya’da yaşayan Türkiye 
kökenlilerin başarılarını özetlerken, gerçe-
ğin diğer yüzünü de gözden kaçırmamalı. 
Almanya’daki Türklerin üçte biri yoksulluk 
sınırının altında yaşıyor.

GÖÇ TOPLUMU OLMAK ŞANS MI?

New York Times’dan Anna Saurbey’in ya-
zısında şöyle diyordu:

“Şahin ve Türeci çiftinin başarısı, göçmenle-
rin Alman toplumunu nasıl zenginleştirdi-
ğini ve derinleştirdiğini anlamak için iyi bir 
fırsat.”

Peki bu fırsat değerlendirilecek mi? Gerçi 
Almanya güç de olsa bir “göç ülkesi” oldu-
ğunu artık kabullenmiş durumda.Alman-
ya Federal İstatistik Kurumu’nun verileri-
ne göre Almanya’da “Göçmenlik geçmişi” 
(Almanlar bu kavramı kullanıyor) olanla-
rın sayısı 21 milyon. Alman nüfusuna ora-
nı yüzde 26. Almanya’da yaşayan Türklerin 
sayısı 3 milyon civarında. Yaklaşık yarısı 
Alman vatandaşlığına geçmiş durumda.

“Çok kültürlülük” konusu siyasette eski-
ye göre çok daha önemli. Ancak 60 yılda 

Alman ekonomisinin çarkları ne zaman 
yavaşlasa ve işsizlik sorunu başgösterse, 
gözler hep göçmenlere yöneldi. Aşırı sağ 
partiler göçmenleri suçladılar. Siyasetteki 
bu tartışmalarla birlikte göçmenlere yöne-
lik saldırılar yaşandı.

Türeci ve Şahin’in büyük başarısı, Alman-
ya’da göçmenlere tepki gösteren siyasetçile-
ri etkiler mi? Örneğin aşırı sağcı Almanya 
için Alternatif (AfD) partisi, göçmenlere 
yönelik olumsuz söyleminden vazgeçer 
mi? Partinin eşbaşkanı Alice Weidel’in 
2018’de Federal Meclis’te yaptığı konuşma 
hala akıllarda. Türk göçmenleri “Kopftu-
chmädchen (Başörtülü kızlar) ve “Messer-
männer” (Bıçaklı adamlar) olarak nitele-
mişti. Göçmenlerin ülkenin refahını tehdit 
ettiğini, ülkenin kaynaklarını tükettiğini 
söylemişti. Weidel, meclisteki diğer parti-
lerden ciddi tepki görmüştü. Şimdilerde ise 
AfD’ye yönelik şöyle sosyal medyada şöyle 
paylaşımlar görüyoruz:

“Eğer size kalsaydı Türeci ve Şahin Alman-
ya’ya gelemeyecekti. Biontech diye bir şirket 
olmayacak aşı da olmayacaktı. Sizin zihni-
yetinizden bu ülkeye fayda yok.”

Bir başkası da şöyle bir tweet atmış: “AfD’li-
ler, ne yapacaksınız şimdi? Aşı olmayacak 
mısınız?”

SOSYAL MEDYADAKİ COŞKU

Türkiye’de de sosyal medya Türeci ve Şa-
hin’in başarısıyla çalkalandı. “Sizlerle ne 
kadar gurur duysak azdır” paylaşımları 
yapıldı. “Dünyayı kurtardınız”, “İşte gerçek 
kahramanlar” diyenler oldu.

“Yatıp kalkıp Biontech’in sahiplerinin Türk 
olduğuna dua edelim. Yoksa biz bu aşıları 
biraz zor bulurduk.” diye mesaj atanlar da 
oldu. Bazı paylaşımlar gülümsetti. Biri Ekşi 
Sözlük’te şöyle yazmış:

“Senin o kara kaşına, kara gözüne kurban 
olsunlar abicim.”

Bir başkası, “Bir tanesiniz Uğur abi, çocuk-
larıma büyürken anlatılacak ilk hikayeler-
den birisiniz.” demiş.

Yazıya Oscar Wilde ile başladık, onunla 
son verelim. 

“Bir çağı harekete geçirenler insanlardır, ku-
rallar değil.”Fatih Akın
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ENFEKSIYON hastalıkları, günümüzde 
de insan hayatını ciddi biçimde tehdit 
etmeye devam ediyor. Dünya Sağlık 
Örgütü (WHO) verilerine göre her yıl 
tüm dünyada yaklaşık 12 ile 15 milyon 
kişi çeşitli enfeksiyon hastalıklarından 
hayatını kaybediyor. Bütün ölüm 
nedenleri göz önüne alındığında 
enfeksiyon hastalıklarına bağlı ölümler 
dünya genelinde ‘ikinci’ sıklıkta 
görülürken, gelişmekte olan ülkelerde ise 
sıralamanın ‘en başında’ yer alıyor.

Tarih boyunca çeşitli bakteri ve virüslere 
bağlı çok sayıda irili ufaklı salgınlar 
görülmüş, bu salgınlar binlerce, 
yüzbinlerce hatta milyonlarca kişinin 
ölümüne neden olmuştur. Tarihte bilinen 
ilk salgın, Eski Yunan’da Atinalılar 
ile Ispartalılar arasında 27 yıl süren 
Peloponez (MÖ 431-404) savaşı sırasında 
ortaya çıkan veba salgınıdır. Bu salgının 
Atina nüfusunun dörtte birinden 
fazlasının ölümüne neden olduğu tahmin 
edilmektedir. Bir başka salgın 165 yılının 
sonunda Mezopotamya'da Partlara karşı 

savaş sırasında görülmüştür. Bu salgın 
muhtemelen çiçek hastalığı kaynaklı 
olup bir yıldan kısa bir sürede Roma'ya 
ulaşmış ve 166 ile 189 yılları arasında 
Roma imparatorluğunda yaşayan 
nüfusun %10’undan fazlasının ölüme 
neden olmuştur. Bu sayı milyonlara denk 
gelmektedir.

İlk gerçek veba salgınının 542’de Asya’dan 
başlayıp muhtemelen ipek yolu aracılığı 
ile Konstantinopolis’e, oradan da Akdeniz 
ve Avrupa’ya kadar uzandığı kabul 

Tarihte bilinen ilk salgın, Eski Yunan’da Atinalılar ile Ispartalılar arasında 27 yıl süren Peloponez (MÖ 431-404) 
savaşı sırasında ortaya çıkan veba salgınıdır. Bu salgının Atina nüfusunun dörtte birinden fazlasının ölümüne 
neden olduğu tahmin ediliyor. İki asır devam ettiği tahmin edilen veba  salgını sırasında 25-100 milyon insanın 
öldüğü öngörülüyor. 16. yüzyılda büyük bir yıkıma neden olan çiçek salgını da üç yüzyıl boyunca devam etti.

‘SALGIN’ VE ‘AŞI’LARLA YAZILAN  
İNSANLIK TARİHİ
A. Çağrı BÜKE*

Nicolas Poussin, Aşdod'daki Veba,1630
Tuval Üzerine Yağlıboya 148 cm x 198 cm
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ediliyor. ‘Justinianus veba salgını’ olarak 
da adlandırılan bu salgının tarihin en 
ölümcül salgınlarından birisi olduğu 
tahmin ediliyor. İki asır devam ettiği 
tahmin edilen bu salgın sırasında 25-100 
milyon insanın öldüğü öngörülüyor.

İZMİR NÜFUSUNUN YÜZDE 15-
20’Sİ KARA VEBADAN GİTTİ

Yaklaşık altı asır kadar ciddi bir salgının 
görülmediği bir süreçten sonra 1347’de 
insanlık tarihinin en büyük salgını olan 
kara veba ortaya çıktı. Yine ipek yolu 
üzerinden geldiği tahmin edilmekte olup 
Bizans’ın başkenti Konstantinopolis’te 
başladıktan sonra hızla Fransa, Britanya 
adaları ve İskandinav ülkelerine kadar 
yayıldı. Bu salgında o dönemde Avrupa 
nüfusunun dörtte biri ile yarısının 
öldüğü tahmin edilmektedir. Bu sayının 
bazı kaynaklarda 200 milyona ulaştığı 
bildiriliyor. Veba asırlarca öylesine kasıp 
kavurmuştur ki 1757-1772 yılları arasında 
İzmir şehrinin nüfusunun %15-20’si veba 
nedeniyle yok olmuştur. 1820, 1830 ve 
1860 yıllarında İstanbul da nasibini almış 
ve vebadan etkilenmiştir. 

On altıncı yüzyılda çiçek büyük bir 
yıkıma neden olmaya başlamış, bu 
salgın üç yüzyıl boyunca devam etmiş 
ve yaklaşık 50 milyondan fazla kişinin 
ölümüne neden olmuştur. 1817-1923 
bir başka salgın etkeni olan koleranın 
görüldüğü dönemdir. Asya'da ortaya 
çıkan kolera salgını 19. yüzyılda irili 
ufaklı altı salgına neden olmuş, Avrupa 
ve Amerika'da milyonlarca insan ölümü 
ile sonuçlanmıştır. 1910 yılında Kolera 
salgını Türkiye’ye Rusya’dan gelmiştir. 

20. YÜZYILDA İSPANYOL GRİBİ

İnfluenza A H1N1’e bağlı gelişen İspanyol 
gribi ise 1918-1919 yılları arasında tüm 
dünyayı etkisi altına alan bazı kaynaklara 
göre 50 milyon bazı kaynaklara göre ise 
100 milyon kişinin ölümü ile sonuçlanan 
bir başka salgındır. İlk defa Amerika 
Birleşik Devletleri’nde askerler arasında 
görülmeye başlamış ve hızla tüm dünyaya 
yayılmıştır. İspanyol gribi kadar ölümcül 
olmasa da 1957’de influenza A H2N2’ye 
bağlı Asya gribi, 1968’de influenza A 

H3N2’ye bağlı Hong Kong gribi ve en 
son 2009’da yeni bir influenza H1N1 
ile gelişen grip pandemilere neden 
olmuşlardır. 

1955’den sonra günümüze kadar farklı 
mikroorganizmalar ile salgınlar görüldü. 
Bunlar; HİV, SARS-Cov1, MERS, Ebola 
ve Zika virüslerine bağlı gelişen salgınlar 
olarak sıralanabilir. En son Covid-19 
salgını ise SARS-CoV1 ve MERS gibi 
yeni bir koronavirüs türü ile ortaya çıkan, 
onlardan çok daha fazla bulaşıcı ve daha 
yüksek oranda ölüme neden olan bir 
virüs olup ilk görüldüğü Aralık 2019’da 
Çin’in Wuhan şehrinde görüldükten 
sonra Mart 2020 tarihinde Dünya 

Sağlık Örgütü tarafından pandemi ilan 
edilmesine neden olacak şekilde dünyaya 
yayılmış  bir salgın hastalıktır. 

Bugüne kadar ortaya çıkan salgınların 
çoğu hayvanlardan insanlara geçen ve 
bu nedenle de zoonotik enfeksiyonlar 
olarak adlandırılan hastalıklardır. Bu tür 
zoonotik enfeksiyonların bundan sonra 
da ortaya çıkabileceği ve yeni salgınların 
gelişebileceği akılda bulundurulmalı ve 
buna göre hazırlıklı olunmalıdır. 

AŞILARIN TARİHİ

Eskiden olduğu gibi günümüzde de 
enfeksiyon hastalıklarına karşı korunmada 
en etkili araç aşılardır. İlk aşı uygulamasına 
ilişkin örnekler çiçek hastalığına ilişkindir. 
On beşinci yüzyılda Çinliler çiçek hastası 
olan bir kişinin derisindeki lezyona 
küçük bir pamuk parçası ile dokunup 
bunu sağlıklı bir kişinin burnuna 
değdiriyorlardı. ‘Variolasyon’ adı verilen 
bu yöntem sonucunda olgularda birkaç 
gün süren bir ateş yüksekliği ile seyreden 
hafif bir hastalık gelişse de sonrasında 
büyük oranda iyileşme görülmekteydi. 
Bu  yöntem daha sonraları Çin’den 
Orta Asya’daki ülkelere kadar yayıldı. 
Hatta uygulamalarda çeşitlenmeler bile 
görülmeye başlandı. Bunlardan birisi de 
çiçek hastasının derisindeki lezyondan 
alınan akıntının kurutulduktan sonra 
sağlıklı bir kişinin koluna ‘lanset’ adı verilen 
bir gereçle çizilerek yapılan uygulamaydı. 

Josse Lieferinxe, 1497-1499
Ahşap Üzerine Yağlıboya 81,8 cm x 55,4 cm

İspanyol Gribi aslında İspanya'dan çıkmış bir hastalık değil. Çin'den ABD'ye tüm dünyaya 
yayılmış bir hastalık olmasına rağmen o dönem basını göreceli olarak özgür olan İspanya'da 

durumun çok defalar manşetlere taşınması ile dünyada İspanyol Gribi olarak anıldı.
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Çiçek hastalığına karşı variolasyon bir süre 
sonra İstanbul’da da yapılmaya başlandı. 
Özellikle 1700’lü yıllarda Avrupa’da çiçek 
hastalığı salgınlara neden olmakta iken 
batıda bu yöntemden kimsenin haberi 
yoktu. Avrupa’da hastalığa yakalananların 
beşte biri hayatını kaybederken üçte 
birinde ise hastalık körlüğe neden 
olmaktaydı. Hastalıktan iyileşenlerin 
büyük bir kısmında el ve yüzlerde yara 
izleri de kalmaktaydı. Oysa Asya’da 
aynı dönemde variolasyon yapılanlarda 
hastalık hafif belirtilere neden olmakta 
ve deride ya hiç iz kalmamakta ya da çok 
hafif derecede olmaktaydı. Söz konusu 
yöntem 1714’lü yıllarda İstanbul’da da 
uygulanmaya başlamıştı. İngiltere'nin 
Osmanlı İmparatorluğu Büyükelçisi 
Edward Wortley Montague'nin eşi Lady 
Montague, Osmanlı İmparatorluğu'nda 
bu işlemden geçen çocukların hastalığa 
yakalanmadığını öğrenince hemen 
kendi çocuklarına da variolasyon 
yöntemini uygulattı. Çocuklarının çiçek 
hastalığına karşı bağışıklık geliştirdiğini 
görmesi üzerine söz konusu yöntemi 
İngiltere’ye yazdığı mektup ile bildirdi. 
Bu mektupların ardından İngiltere'de 
variolasyon uygulaması yaygınlaşmaya 
başladı. 

Bu durum Avrupa ve Amerika’da 
variolasyona ilginin artmasına neden 
oldu. Bir İngiliz bilim adamı olan Edward 

Jenner 1796 yılında İngiltere’de çiçek aşısı 
ile ilgili farklı bir aşı yöntemi uygulamaya 
başladı. Jenner yöntemi adı verilen bu 
yöntem ineklerin çiçek hastalığının 
insanlara bulaşabileceği ve bu durumdaki 
kişilerde gerçek bir çiçek hastalığının 
gelişmeyebileceği hipotezinden hareketle 
sığır çiçeği hastalığından elde ettiği 
materyali yedi yaşında bir erkek çocuğa 
aşı olarak uygulamasından ibaret 
olup bu uygulama sonucu çocukta 
çiçek hastalığının gelişmediğini ortaya 
koydu. Edward Jenner’in 18. yy’da çiçek 

hastalığına karşı korunmada uyguladığı 
bu yöntem ve aşı bilimsel anlamda aşı 
uygulamasına ilişkin ilk örnek olarak kabul 
edilir. Bundan sonraki yıllarda bu aşıya 
olan ilgi belirgin biçimde arttı.İngiltere'de 
binlerce çocuğa Jenner aşısı yapıldı ve 
oldukça başarılı sonuçlar elde edildi.

Bulaşıcı hastalıklara karşı savaşta en büyük 
zaferlerden birisine örnek gösterilen 
çiçek hastalığı 1977’de Somali'deki son 
çiçek hastalığı vakasının iyileşmesi ile 
tüm dünyada tamamen yok edilmiş oldu. 
İnsanlara uygulanmak üzere keşfedilen 
bir diğer aşı kuduz aşısıdır. 1885 yılında 
Louis Pasteur tarafından keşfedilmiş olup 
bu aşı ilk canlı atenüe virüs aşısıdır. 1886’lı 
yıllarda kolera, tifo ve veba gibi inaktive 
aşılar kullanıma girdi.Yirminci yüzyıl çok 
sayıda yeni aşı keşiflerinin devam ettiği 
bir dönem oldu. 1900’lü yıllarda difteri 
ve tetanos toksoid aşıları, 1948’de difteri, 
tetanos ve boğmaca kombine aşıları 
uygulama alanına girdi. 1950’li yıllarda 
inaktive ve canlı çocuk felci aşıları, 1970’li 
yıllarda ilk polisakkarid aşıları olan 
meningokok ve pnömokok aşıları, 1980’li 
yıllarda Haemophilus influenzae aşısı ve 
1981 yılında ilk rekombinan antijen aşısı 
olan Hepatit B aşıları da bu dönemde 
keşfedilerek kullanıma girdi.

REFİK SAYDAM HIFZISIHHA 
ENSTİTÜSÜ

Türkiye’de aşı uygulamasına ilişkin 
en eski belgelerden birisi 1721 
yılında İngiltere Büyükelçisinin eşi 
Lady Mary Montague’nun ülkesine 
yazdığı mektuptur. Buna göre Lady 
Mary Montague İstanbul’da çiçek 
hastalığına karşı “aşı denilen bir şey” 
(varilasyon metodu) yapıldığını hayretle 
bildirmektedir.

Geleneksel Türk giysileri içindeki 
Mary Wortley Montagu'yu oğlu 
Edward Wortley Montagu ve 
hizmetlileriyle birlikte gösteren, 
resmin arka planında da görülen 
İstanbul'da 1717 dolaylarında 
Jean-Baptiste van Mour 
tarafından yapılmış yağlı boya 
tablo.

Albert Edelfelt, Pasteur'un Portresi, 1885
Tuval Üzerine Yağlıboya 155 cm x 127,5 cm
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Çiçek aşısının Osmanlı’da uygulanabilmesi 
için 1885 yılında kanun çıkartılmıştır. 
1892 yılında da ilk çiçek aşısı üretim 
evi kurularak faaliyete geçirilmiştir. 
Ancak ülkemizde aşı üretimine ilişkin 
ilk çalışmalar bu tarihten daha öncesine 
uzanmaktadır. Louis Pasteur aşı üretimi 
ile ilgili çalışmalarını yürüttüğü sırada bu 
çalışmalarına maddi kaynak sağlamak 
üzere dönemin devlet başkanlarına 
mektup yazmıştır. Mektuba yanıtta 2. 
Abdülhamit yardım yapabileceğini ancak 
aşı çalışmalarını Pasteur’ün İstanbul’da 
sürdürmesini istemektedir. Pasteur’ün 
bu teklife olumsuz yanıt vermesi üzerine 
2. Abdülhamit başka bir teklif sunar. 
Pasteur’e Mecidiye Nişanı ile birlikte 
10.000 altın (o dönem için İstanbul’da 
tahmini 180-200 ev parası) yollama 
karşılığında Osmanlı’dan üç kişinin de 
yanında asistan olarak yetiştirilmesini 
ister. 1885’de Pasteur’ün yanına gönderilen 
kişiler; Mekteb-i Tıbbiye-i Askeriye-i 
Şâhâne’den müderris Alexander Zoeros 
Paşa, Kaymakam (yarbay) Dr. Hüseyin 
Remzi ve Kaymakam (yarbay) Veteriner 
Hüseyin Hüsnü beylerdir. Yaklaşık iki 
yıl sonra çalışmalarını tamamlayarak 
“kuduz mikrobu” enjekte edilmiş bir 
kemik iliği ile Osmanlıya geri dönerler. 

1887’de Ocak ayında Zoeros Paşa’nın 
kliniğinde “Kuduz Tedavi Müessesesi” 
kurulur. Bu kurum dünyanın üçüncü, 
doğunun ise ilk kuduz merkezidir. 
Kuduz aşısının ilk üretildiği merkez 
Mekteb-i Tıbbiye-i Askeriye-i Şahane’dir. 
Bu merkezde 1892 yılında ilk çiçek aşısı 
üretimini ve difteri serumu üretimini de 
gerçekleşmiştir. Osmanlı İmparatorluğu 
döneminde Pasteur Enstitüsü’ne 
gönderilen  diğer hekimler olan Dr. Rıfat 
Hüsameddin ve Dr. Hasan Zühdü’nün 
tavsiyeleriyle 1892 yılında kolera salgını ile 
mücadele etmek ve bilimsel araştırmalar 
yapmak amacıyla Bakteriyolojihane 
kurma fikri gündeme getirildi. 1893 
yılında Pasteur Enstitüsü’nden gelen 
Dr. Maurice Nicolle öncülüğünde 
Bakteriolojihane-i Şahane kuruldu. Bu 
merkezin ilk bilimsel çalışmalarından 
birisi su analizlerinin yapılması idi. Yerli 
ve yabancı çok sayıda bilim insanın görev 
aldığı bu merkezde kolera salgınına 
yönelik çalışmalar dışında, 1896’da 

difteri serumu üretimi, 1897’de sığır 
vebası serumu üretimi, dizanteri serumu 
üretimi, 1903’de kızıl serumu üretimi 
veteriner hekim Mustafa Adil tarafından 
ilk kez gerçekleştirildi. 

Bakteriolojihane-i Şahane’de 1911 yılında 
tifo aşısı üretimi, 1913’de kolera, dizanteri 
ve veba aşıları üretimi ilk kez hazırlandı 
ve ülkede uygulanmaya başlandı. Yine 
Bakteriolojihane-i Şahane’de 1927 yılında 
ilk defa tüberküloz aşısı (BCG) üretimi 
de gerçekleştirildi. Birinci Dünya Savaşı 
yıllarında tifüs hastalığı bir taraftan 
kötü hijyen koşulları diğer taraftan da 
kalabalıklar halinde ve bir arada yaşam 
nedeniyle yaygınlaştı. Dr. Refik Saydam 
o dönem orduda görev yapan Dr. Reşat 
Rıza Bey ve Dr. Tevfik Salim’in de 
katkıları ile tifüse karşı aşıyı hazırlamış 
ve literatüre geçmiştir. Yine askerlerde 
ciddi soruna neden olabilen tetanos ve 
dizanteri hastalıklarına karşı serumları 
üreterek kullanıma sunmuştur. 

Birinci Dünya Savaşı’ndan yeni çıkan 
Türkiye Cumhuriyeti’nde, insanların 
sağlıklarının korunması amacıyla temel 
laboratuvar hizmetlerini yürütmek için 
27 Mayıs 1928 yılında Refik Saydam 
Hıfzıssıhha Müessesesi Ankara’da 
kuruldu. Merkezin adı 14 Aralık 1983’te 
Refik Saydam Hıfzıssıhha Merkezi 
Başkanlığı olarak değiştirildi. Önceleri 
Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı’na 
bağlı olan kurum 1984’den sonra Sağlık 
Bakanlığı’na bağlı bir kuruluş haline 
geldi. Refik Saydam Hıfzıssıhha Enstitüsü 
1930’lu yıllardan itibaren aşı üretme 
konusunda çok başarılı çalışmalar yapmış 
ve yıllarca ülkemiz aşı ihtiyacını sağladı. 
Toplumda sonuçları ağır ve ciddi olan 
çeşitli enfeksiyon hastalıklarına karşı 
başarılı çalışmalar yürüttü. 

Merkez tarafından 1931 yılında ağız 
yolu ile uygulanan BCG aşısı, 1933’de 
Simple yöntemi ile kuduz aşısı üretimi 
gerçekleşti. 1934 yılında çiçek aşı 
üretimi ülkenin ihtiyacını karşılayacak 
düzeye geldi. Enstitüde 1940’lı yıllara 
kadar tifo, difteri, BCG, kolera, tetanos, 
kuduz aşıları seri olarak üretildi. 1942 
yılında tifüs aşısı ve akrep serum üretimi 
ve 1948 yılında boğmaca aşı üretimi 
gerçekleştirilmiştirdi. 1950 yılında enstitü 

içerisinde yer alan İnfluenza Laboratuvarı 
Dünya Sağlık Örgütü tarafından 
Uluslararası Bölgesel İnfluenza Merkezi 
olarak tanımlanmış ve influenza aşısı 
üretimi başladı. Enstitüde 1965 yılında 
kuru çiçek aşısı üretimi ve 1983’de kuru 
BCG aşı üretimi yapıldı. 1968'de kurulan 
serum çiftliğinde tetanos, gazlı gangren, 
difteri, kuduz, şarbon akrep serumları da 
üretildi. 

Refik Saydam Hıfzıssıhha Enstitüsü’nde 
sadece aşı üretimi değil gereksinim 
olan Fibrinojen, albümin ve gamma 
globülin gibi kan ürünlerinin üretimleri 
de gerçekleştirildi. 1920-1921 yıllarında 
Amerika Birleşik Devletleri, İngiltere 
ve Fransa’ya çiçek aşısı, 1940'ta Çin'e 
kolera aşısı ve II. Dünya Savaşı sırasında 
çok sayıda ülkeye tifüs aşısı ihraç eden 
Türkiye'de, 1996'da difteri-boğmaca-
tetanos ve kuduz aşısı, 1997'de ise BCG 
aşı üretimleri durdu. 1997'de aşı üretimi 
bitirilen Hıfzısıhha Enstitüsü, 2 Aralık 
2011 tarihinde Kanun Hükmünde 
Kararname ile Türkiye Halk Sağlığı 
Kurumu’na devredildi. Böylece 
kapatılmış oldu. 

En son Covid-19 pandemisi bize aşı ve 
aşı üretiminin çok büyük öneme sahip 
olduğunu bir kez daha gösterdi. Salgın 
hastalıklar bir ülkenin sadece sağlık 
sistemini değil fakat aynı zamanda sosyal, 
kültürel, ekonomik hayatını ve hatta 
savunmasını da yakından ilgilendiriyor. 
Yeni bir aşının hızla keşfi ve üretiminin 
yıllara dayanan bilgi birikimi ve teknolojik 
alt yapı ile yakından ilişkili bir durum 
olduğu ve bunun da yıllardır - hatta 
asırlardır    sırf bu konular ile ilgilenen 
merkezlerde gerçekleştirilebileceği 
göz önüne alındığında, temelleri 
Osmanlı döneminde atılan ve Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kuruluşu ile büyük bir 
ivme kazanan salgın hastalıklarına karşı 
ulusal ve merkezi bir kurumun önemi 
daha iyi ortaya çıkıyor.  Refik Saydam 
Hıfzısıhha Enstitüsü’nün, yeniden 
faaliyete geçirilmesinin hayati önem 
taşıdığı bir gerçektir. 

* Prof .Dr. Enfeksiyon Hastalıkları ve 
Klinik Mikrobiyoloji Uzmanı 
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İlk kez 1536’da şehir olma yoluna çıkmış, 
dünyanın dört bir yanından göçmenleri, 
denizcileri ve hayalperestleri karşılamış, Güney 
Amerika’nın incilerinden Arjantin’in başkenti 
Buenos Aires’teyiz. Kendinizi bambaşka 
bir dünyada hissetmeniz için gereken 
her şeyin olduğu kozmopolit bir coğrafya 
burası. Yüzölçümü genişliğinin yaşayan 
insanlarının muhabbetlerine yansıdığı bu 
kentin yolculuğunda size her daim eşlik edecek 
olan ise, Latin ezgilerinin enerjisi ve tango 
ritimlerinin tutkusu…

“ASLINDA her gezi bir uzay yolculuğudur. 
Bir gezegenden ötekine gitmek buradan 
karşıdaki ambara gitmek gibidir. Siz 
bu odaya girdiğiniz zaman bir uzay 
gezisi yapıyordunuz.” Büyülü gerçekçilik 
akımının önde gelenlerinden Arjantinli 
yazar Jorge Luis Borges, 1975’te yayınladığı 
Kum Kitabı’nda böyle nidalanır.  
Filmi biraz geriye sardığımızda, yani 
yıl 1936’da yayımladığı Sonsuzluğun 
Tarihi’nde ise perspektifi açarak sakince 
masamıza bırakır: “İnsanların tasarladığı 
sonsuzlukların hiçbiri... Geçmişin, bugünün 
ve geleceğin birbirlerine mekanik olarak 
eklemlenmesinden ibaret değildir. Sonsuzluk 
daha sade ve daha büyülü bir şeydir; bahsi 
geçen üç zamanın da eşzamanlı olmasıdır.” 
Üstat, 1986’nın Haziran’ında hayata veda 
ettiğinden, 2021 tablosunda dünyayı 
saran pandemiye dair neler düşünür de 
kaleme alırdı bu her daim bir muamma 
olarak kalacak ama otobiyografik öğeleri 

fantastik edebiyatla harmanladığı son 
öykü eseri Öteki’de, yaşlı Borges ile genç 
Borges’i yan yana oturtup, kelama düşürür 
ve ortaya çıkan diyalog, alıcısı için hem 
manidar hem de zamansız yazarın bize 
okkalı bir cevabıdır sanki: Yaşlı olanı, öteki 
/ genç hakkında, öğüt vermenin veyahut 
tartışmanın beyhude, yersiz olduğunu 
düşünür; “Çünkü” der, “Onun kaçınılmaz 
yazgısı ben olmak.” 

Vardır üstadın/Borges’in sözünün bir 
hikmeti diyerek geliyorum sadedime. 
Hazırsanız, izninizle başlıyoruz! Bu defa 
rotamızı -pandemiden habersiz, 2019’un 
Kasım’ında- devasa jacaranda ağaçlarının 
gölgesinde, (Mendoza menşeli) Tapiz Şa-
raphanesi’nin kendine has üzümlerinin 
yolculuğunun kadehte parıldattığı şara-
bıyla serinlediğimiz ve Borges’in hikâ-
yelerinde neden zamansızlığın hüküm 
sürdüğünü bizzat yerinde deneyimleye-

rek sonucunda da, nazarımızda her daim 
“zamansız topraklar” olarak kalacak olan 
Arjantin’e çevirdik. Aylardan Kasım ama 
buraların baharı, hatta sıcaklıklar 26 de-
rece ve üstü. Türkiye coğrafyasının yakla-
şık 3,5 katı büyüklüğündeki Arjantin ile 
saat farkı altı. 

Dilerseniz haritamızın merceğini biraz 
daha yaklaştıralım. And Dağları’ndan 
Atlas Okyanusu’na kadar uzanan olduk-
ça geniş bir toprak parçasından bahsedi-
yoruz; ülkenin kıyı şeridi uzunluğu 4 bin 
989 kilometre. Nüfusun büyük bir çoğun-
luğu İtalyan ve İspanyol göçmenlerinden 
oluşuyor. Arjantin adı, Latince gümüş 
anlamındaki “argentum” (İspanyolca: 
Plata) kelimesine dayanıyor. Bölgeye ge-
len ilk Avrupalılar olan İspanyollar, ülke 
topraklarının büyük gümüş rezervlerine 
sahip olduğuna inandıklarından buraya 
“La Plata” adını vermişler. Yüzölçümü ile 

Betül MEMIŞ

Zamansız bir şehir;
BUENOS AİRES…

GEZI
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Güney Amerika’da ikinci, dünyada ise en 
büyük sekizinci ülke olan Arjantin, Gü-
ney Amerika kıtasının güney bölümünde 
yer alan sınırları batıda Şili’yle, kuzeyde 
Bolivya ve Paraguay ile kuzeydoğuda 
Brezilya’yla, doğuda Uruguay ve Güney 
Atlantik Okyanusu’yla, güneyde de Drake 
Geçidi ile çiziliyor. 2020’de nüfusu yak-
laşık 46.000.000 olan ülkenin resmî dili 
ise İspanyolca. Toplamda 23 eyalet ve bir 
federal bölgeye ayrılan Arjantin’in beşeri 
hemhalliklerini verdikten sonra, gelelim 
bizim maceramızda us’umuzda asılı ka-
lanlara!

BİZİ BU ‘GÜZEL HAVALAR’
GÜZEL ETTİ

Rotamızın öncelikli öznesi; Arjantin kül-
tür ve geleneklerini iliklerinize kadar his-
sedeceğiniz, Latince dokunmak anlamına 

gelen ‘tangere’ fiilinden türeyen tangonun 
anavatanı, festivaller ve şenlikler şehri, 
Türkçeye “güzel rüzgârlar” veya “güzel ha-
valar” olarak çevrilen Buenos Aires. Şair 
Orhan Veli Kanık’ın, “Beni bu güzel ha-
valar mahvetti / Böyle havada istifa ettim” 
dizelerindeki gibi; Buenos Aires’in konuş-
landığımız pek çok adresinde, elimizde 
buraların geleneksel çayı mate’siyle üstada 
bir kez daha reveransa durduk. Aslında 
bizi, İstanbul’dan Buenos Aires’e havada 
toplam 18 saat, yaklaşık 500 kişiyle bir 
uçakta tutansa Borges’in kitaplarında an-
lattığı kahramanlarının keşfinde kaybo-
lurken, bambaşka dünyalara savrulacağı-
mızın yarattığı heyecandı. 

Bu bölüm spoiler içerir! Sağ yamacınız-
da modern yapıları ve bir anda karşınıza 
çıkan tek bir ağacın ormana dönüştüğü 
parkları düşünün; sol yamacınızda da 
üzerinde farklı farklı heykellerle süslenen 

tarihi binaları, çiçekli balkonları ve mu-
ral sanatının algısal deryasında o an’a sizi 
fokusladığını düşünün! Müthiş bir ortak 
frekans bu… Ezcümle, geçmiş ve gelecek 
arasında kalmış bir şehir sanki burası. 
Bir yanda Recoleta Mezarlığı’ndaki sanat 
harikası mozoleler diğer yanda modern 
kafeler... Hangi tarihten bakılırsa bakılsın, 
fondaki tangonun hiç susmadığı ve aslola-
nın bugün, şu an olduğu bir zaman sunu-
yor bu şehir. Bu sebeple de “zamansız bir 
şehir” tanımı buraya çok yakışıyor. 

Şehrin adı 16. yüzyıldaki kurucularına da-
yanmakta. Aynı zamanda, birkaç Buenos 
Aires eyaleti semtini de içeren Büyük Bue-
nos Aires yerleşim bölgesi, yaklaşık 16 mil-
yonluk nüfusuyla Amerika’nın en kalabalık 
beşinci metropolü. 1880’de, onlarca yıllık 
siyasi çatışmadan sonra Buenos Aires fede-
ralize edilmiş ve Buenos Aires eyaletinden 
çıkarılmış. 1994 anayasa değişikliğiyle şehre 
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özerklik tanınmış ve şehrin resmî adı Bue-
nos Aires Özerk Şehri olmuş. Güney Ame-
rika’nın Sao Paulo’sından sonra ikinci büyük 
kenti olan Buenos Aires’in 2018’de yaşam 
kalitesi, Latin Amerika’da 1. ve dünyada 91. 
sırada yer alıyor. Fakat bizim gördüğümüz 
ne yazık ki Türkiye gibi parası devamlı de-
ğer kaybeden ülkelerin başını çektiğiydi. 
Düşünün ki IMF, tarihinde ilk defa bir ül-
keyi sahtekârlıkla suçlamış ve bu ülke de ne 
yazık ki Arjantin!

ROTADAN KADRAJA 
YANSIYANLARDA NELER VAR?

Bir kuşak için Eva Peron veya Ardiles, bir 
kuşak için Maradona veya Messi, bir kuşak 
içinse Falkland Savaşı veya Carlos Menem 
olan Arjantin... Ve son yıllarda gezginlerin 
gözde destinasyonlarından biri olmayı ba-
şaran, sokak sanatının şahaneliği karşısın-
da, fotoğraf çekmeden iki adım atamaz hale 
getiren Buenos Aires… Gezilecek duraklar 
listesinde neler var derseniz de işte sizin için 
sıraladıklarımız!

Plaza de Mayo:  Ülkenin  bağımsızlığının 
ilan edildiği (1810) ve Arjantin cuntasının 
(1976) 8 yıllık iktidarının başlangıç 
meydanı. Bu meydanın dünyaca bilinen 
anneleri de;1976-1983 yılları arasında askeri 
diktatörlük döneminde, çocukları kaybolan 
Arjantinli anneler tarafından kurulan Plaza 
de Mayo Anneleri. Anneler, ilk eylemlerine 
1977’de bu meydanda, Eva Perón’un da 
ünlü balkon konuşmasını yaptığı Casa 
Rosada başkanlık sarayının önünde başladı. 
Beyaz başörtüsü takan anneler, askeri 
rejimin işlediği suçları ifşa etmeye çalıştı. 
Annelerin mücadelesi tüm dünyada insan 
hakları hareketine ilham verdi. 

Palermo Bölgesi: Merkeze uzak olmasına 
rağmen, kentin en aktif adreslerinden biri; 
şık butik otellere ve eğlenceli mekânlara 
ev sahipliği yapıyor. Geniş ve düzenli yeşil 
alanlarıyla dikkat çeken bu büyük mahalle, 
aynı zamanda şehrin en önemli gastronomi 
merkezi... Japon Bahçeleri ve Palermo 
Ormanı’yla da ziyaretçilerini mest eden 
bölge, dünyanın polo başkenti olarak da 
biliniyor. Poloyla ilgileniyorsanız, gezinizi 

Kasım ayına denk getirebilirsiniz. Bölge, üç 
mahalleye ayrılıyor: Bir zamanlar Borges 
ve Che gibi isimlerin yaşadığı ve tarihsel 
olarak da Polonya, Ermenistan, Ukrayna 
ve Lübnan’dan gelen göçmen toplulukların 
arasında popüler bir yerleşim bölgesi olan 
Eski Palermo; geleneksel alçak evlerin 
bohem bir hava yaratılarak mekanlara 
uyarlandığı, ayrıca meydanında bir el 
sanatları fuarının bulunduğu Palermo 
Soho; ve 90’ların ortalarında, bir dizi TV 
ve radyo yapımcısının bölgeye yerleşmesi 
sonucunda adını alan ama günümüzde, 
en çok restoranlara, en eskisi Club Atlético 
Palermo olan spor kulüplerine ve kafelere 
ev sahipliği yapan Palermo Hollywood.

Museo Eva Perón: Oyuncu, First Lady, 
siyasetçi María Eva Duarte de Perón’un (ki 
halk ona Evita / Küçük Eva diyor) Arjantin 
halkının kalbindeki yerinin başka olduğu 
aşikâr. Mural çalışmalarından herhangi 
bir sanat eserine yahut kamu ve devlet 
binalarının üzerindeki görsellere ve 
kitapçılarda özel olarak ayrılmış bölümlere 
değin, her yerde sevgisini görmek 

Plaza de Mayo

Palermo Ormanı Mural çalışmaları ile öne çıkan Palermo Bölgesi

Museo Eve Perón
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mümkün. 1952’de, daha 33 yaşındayken 
kanserden ölen Evita’nın kısacık yaşamı, 
aslında Arjantin tarihi ile iç içe. Palermo’da 
konuşlanan ve muazzam bir koleksiyona 
sahip olan müze, ülke tarihini anlamak 
açısından da son derece elverişli... 2002’de, 
Eva Perón’un ölümünün 50. yıl dönümü 
anısına açılan müzeye gelenler için 
bahçede mola niyetine restoran hizmeti 
de unutulmamış.

MALBA: Hiç Palermo’dan çıkmadan 
soluğu Figueroa Alcorta Bulvarı'nda 
konuşlanan bu ünlü müzede alabilirsiniz. 
Arjantinli işadamı Eduardo Costantini’nin 
desteğinde, 2001’de sanatseverlerle 
buluşan MALBA, yani Museum of Latin 
American Art of Buenos Aires, adından 
da anlaşıldığı üzere Latin Amerikalı 
sanatçıların eserlerine odaklanıyor. 

Recoleta Bölgesi: Palermo ile Centro 
arasında kalan ve adını manastırdan alan 
bölge, meşhur Recoleta Mezarlığı’yla 
tanınıyor. 1822’de, Fransız mimar 
Prosper Catelin’in tasarladığı, CNN ve 
BBC kanallarının “dünyanın en güzel 

mezarlıklarından biri” olarak seçtiği 
ve adeta bir sanat galerisi kıvamındaki 
Recoleta’da, Eva Perón, Arjantin 
Başkanları, Nobel ödüllü yazarlar ve 
Napolyon'un torunu gibi pek çok ünlü 
isim bulunmakta. Recoleta Bölgesi, aynı 
zamanda şehrin ilk ve en eski gastronomi 
merkezi; 1970’lerde çok ihtişamlıymış, 
günümüzde de tüm milletlerden 
ziyaretçilerin uğrak yeri olan “La Biela” 
gibi kurumları barındırmakta. Bölgede 
bulunan, 1895’te kurulan ve koleksiyonu 
Kolomb öncesi, kolonyal, Arjantin ve 
uluslararası sanatçılardan oluşan Recoleta 
Güzel Sanatlar Müzesi ise sanatseverlerin 
gözdelerinden. 

San Telmo: Şehrin gerçek yüzünü görmek 
isteyenler için doğru adres. Şehrinin en 
eski mahallelerinden biri, aynı zamanda 
“tangonun doğduğu bölge” gibi oldukça 
iddialı bir üne de sahip. Bohem de 
seviyorsanız, sizi önden alalım. Kafeler, 
tango salonları ve antika dükkânları, 
genellikle sanatçılar ve dansçılarla dolu 
olan Arnavut kaldırımlı sokaklarıyla 

eğlencenin havaya yayıldığı mahallede, 
bir diğer güzellik ise seyyar sanat 
galerileri. Meraklısına not: Pazar günleri, 
Calle Defensa üzerinde uzun bir sokak 
pazarı kuruluyor. Yorgunluğunuzu ise, 
rota üzerindeki Plaza Derrago’da, tango 
şovlarını izleyerek ve ülkenin dördüncü 
büyük kenti olan Mendoza’nun dünyaya 
nam salmış Mendoza Şarapları’ndan 
tadarak atabilirsiniz. 

Puerto Madero: Bir nevi yenilenmiş 
tersane bölgesi. Şehrin tarihi dokusuna 
hiç uymayan ama lüks bir tatil deneyimi 
yaşamak isteyenlerin ilk duraklarından 
olan bölge, dönüştürülmüş kırmızı tuğlalı 
binalarda hizmet sunan mimarisiyle ve 
ilginç et restoranlarıyla popüler. Yabani 
hayat açısından zengin Costanera Sur 
Ekolojik Koruma Alanı’ndaki gölleri 
çevreleyen parkurlar, koşucular, paten 
kayanlar ve çocuklu aileler için çekim 
merkezi. Sıradışı tasarımıyla göz 
alan Puente De La Mujer Köprüsü 
ile de gününüzü alternatif bir geceye 
dönüştürebilirsiniz.

Puerto Madero

Eve Perón'un Mezarı

Museum of Latin American Art of Buenos Aires (MALBA)

Recoleta Mezarlığı
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La Boca: Şehrin ilk limanı olma özelliğini 
taşıyan La Boca, rengârenk evleri, süslü 
duvarları, ünlülerin heykelleri ve Boca 
Juniors futbol takımına ev sahipliğiyle 
nam salmış. İtalyan göçmenler tarafından 
kurulan bu şirin bölge, aynı zamanda 
kentin en isyankâr bölgelerinden de biri. 
Matanza-Riachuelo Nehri’nin Rio de la 
Plata Nehri’ne açıldığı ağızda bulunması 
nedeniyle mahalle ismini, İspanyolca ‘ağız’ 
anlamına gelen ‘boca’ kelimesinden alıyor. 
Yaklaşık 3,5 kilometrekare üzerine kurulu 
mahallenin en cazip sokağı ise Caminito, 
1950’de aralarında ressamların da olduğu 
bir grup tarafından restore edilerek halkın 
kullanımına sunulmuş. 

Floralis Generice: 23 metre yüksekliğinde 
dev bir çiçek düşünün; Arjantinli mimar 
Eduardo Catalano’nun 2002’de şehre 
hediyesi. Doğadaki çiçeklerden ilham 
alınarak çelik ve alüminyumdan yapılmış; 
Güzel Sanatlar Müzesi’nin hemen 
yamacındaki geniş parkta bulunan 
yapı, gece kapanan ve sabahları açılan 
yapraklarıyla oldukça ilgi çekici. 

Avenia 9 de Julio (9 Temmuz Bulvarı): 
Ortasında, Buenos Aires’in kuruluşunun 
400. yılını simgeleyen 67,5 metre 
yüksekliğinde bir obelisk (dikili taş) 
bulunan ve yeşillikler içindeki 16 şeritli 
haliyle, dünyadaki örnekleri arasında 
en bilinenlerden biri. Öyle ki, karşıdan 
karşıya geçmek için en az üç uzun ışıktan 
geçmeniz gerekiyor.

GÖRMEDEN, TATMADAN, 
DİNLEMEDEN DÖNME!

El Ataneo: 2019 yılında, National 
Geographic’in ‘dünyanın en güzel 
kitapçısı’ olarak seçtiği, 1875-1946 
arasında tiyatro, opera ve sinema 
salonu olarak sanatseverleri ağırlayan 
mekân, 2000’den itibaren bu son halini 
alarak, edebiyatseverlere adeta bir 
kitap cenneti yaşatıyor. Yaklaşık 2.000 
metrekarelik bir alana inşa edilmiş 
kitabevinin yılda 1 milyonun üzerinde 
ziyaretçisi var. 

Teatro Colon (Kolomb Tiyatrosu): 
Dünyanın en iyi opera binalarının 
başında gelen ve inanılmaz akustiği 
ile dünyaca üne sahip bu yapı, 1857’de 
yapılmış. 2006’dan 2010’a kadar büyük 
bir tadilattan geçen yapının kapasitesi 
yaklaşık 2500 kişilik.

Cafe Tortoni: 1858’den itibaren hizmet 
vermeye başlayan kafe, şehrin en 
ünlülerinden. Çeşitli gösterimlerin 
yapıldığıan kafede, akşam saatlerinde ise 
tango ve caz müzikleri çalınıyor.

Tango Porteno Show: (Porteno takip 
eden kuşaklar boyu Buenos Airesli olan 
ailelere verilen isim) Arjantin tangonun 
dünya çapında en fazla tanınan Buenos 
Airesli sanatçısı Juan Carlos Copes’in 
koreografilerini düzenlediği, Buenos Aires 
mutfağını tadarken, kulakların pasını 
silen orkestra eşliğinde, etkileyici şovların 
izlenebileceği en renkli seçeneklerden 
biri... 

Jardin Botanico: Fransız mimar Charles 
Thays’ın tasarladığı ve içerisinde 5500’den 
fazla bitkinin bulunduğu bahçe, 1898’den 
bu yana şehrin en önemli yeşil alanını 
oluşturmakta. 

Don Julio ve La Cabrera: İyi bir Parilla’da, 
iyi bir Arjantin steak yemek istiyorsanız 
tavsiye edilen adreslerin başında fakat 
rezervasyon şart. Ve tabii malum 
Arjantin’de yemek geç saatlerde başlıyor, 
saat 22.00’den sonra. İkinci alternatif 
adresimiz ise La Cabrera; karşılıklı iki 
mekânı mevcut, yani birinde muhakkak 
yeriniz hazırdır.

Casa Saltshaker: Puertas Cerradas; 
burada akım haline gelmiş “closed-
door restaurants”, ev yemeği konusunda 
nam salmış kimselerin, hatta pek çok 
profesyonel şefin evinde, bahçesinde 
veyahut özel mutfağında, size özel yemek 
hazırladıkları, kapalı kapı restoranı olarak 
da bilinen bir sistem. Ruhsat yok ama 
çok popüler. Amerika’da ‘supperclub’, 
İngiltere’de ise ‘underground restaurants’ 
olarak adlandırılan bu konseptin Recoleta 
Bölgesi’ndeki gözdesi ise Casa Saltshaker. 

Sheldon Jazz Bar: Küçük avlusu ve 
sahnesiyle her akşam caz gruplarını 
ve cazseverleri ağırlayan mekân, 
kokteylleriyle de iddialı. Mekâna ait bir de 
küçük bir plak dükkânı var; hem mekânda 
dinlediğiniz grupların, hem de Arjantinli 
sanatçıların plaklarını satın alabilirsiniz. 
Rezervasyon şart değil, ama genellikle hep 
kalabalık. 

National Geographic'in "Dünyanın en güzel kitapçısı" olarak seçtiği El Ateneo Grand Splendid.
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ARJANTİN’DE
EN POPÜLER ALTI YER

Iguazû Falls: Etkileyici güzellikteki Iguazû 
Şelaleri, Arjantin ve Brezilya sınırında 
bulunuyor. Dolayısıyla iki ülkede de 
Iguazû Milli Parkı var. UNESCO Dünya 
Mirası Listesi’ne alınan büyük şelaleler, 
şüphesiz Güney Amerika’nın en görkemli 
doğal oluşumlarından. 

Los Glaciares Milli Parkı: 1981’de, 
UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne alınan 
ve dünyanın en büyük üçüncü tatlı su 
rezervinin bulunduğu parkın bir diğer 
özelliğiyse 3.350 metre uzunluğundaki 
Monte Fitz Roy Dağı. And Dağları’ndaki 
47 büyük buzulun beslediği Atlas 
Okyanusu’na akan 13 buzulu barındıran 
parkın adı, ‘dev buz kabı’ anlamına 
geliyor. 

Ushuaia – Dünyanın Sonu: Macellan’ın 
1520’de keşfettiği Ushuaia’nın çevresi, 
karlı dağlar, Beagle Kanalı ve ıssız 
çorak topraklarla sarılı. Dünyanın en 
güneyindeki şehir burası... 20. yüzyılın 
başlarında ceza kolonisi olarak işlev 
gören şehir, günümüzde ise Antarktika 
ve Cape Horn’a gidiş için kullanılıyor. 
Ateş Toprakları’nı görmek isteyenler ve 
Antarktika turlarına katılanların uğrak 
noktasının, 1894’te inşa edilen sembolü 
ise “Dünyanın Sonu Feneri”. Şehrin adına 
yakışır, tarihinin anlatıldığı bir de müzesi 
bulunmakta “Dünyanın Sonu Müzesi”.

Mar del Plata: Atlantik Okyanusu 
kıyısında ve Buenos Aires’in ikinci 
büyük şehri olmasının yanında, Güney 
Amerika’nın en iyi plajlarına sahip. 
Plajdan biraz uzaklaşmak isterseniz 
Manul Fangie Müzesi’ne ve Mar del Plata 
Akvaryumu’na hiç de uzak değilsiniz.

Mendoza: Yıldızlar altında kamp 
veya rafting… Karlı havalarda Güney 
Amerika’daki kayakçılar Los Penitentes’e 
geliyor. Yazın ise yürüyüşçüler ve 
dağcıların uğrak mekanı oluyor ki aynı 
zamanda zeytinyağı ve şarabın da üretim 
merkezi. 

Côrdoba ve Alta Garcia: Arjantin 
Pampaları’nda, Sierra Dağları’nın eteğinde 
yer alan Côrdoba’nın tarihi 1500’lü 
yıllara dayanıyor. Adını ise İspanya’nın 
Côrdoba’sından alıyor. 1941’de Ulusal 
Tarihi Anıt ilan edilen katedralinden 
sonra mutlaka uğramanız gereken bir 
diğer yer ise Alta Garcia adındaki ufak 
kasaba. Che Guevara’nın çocukluğunun 
geçtiği ve “Motorsiklet Günlükleri” 
yolculuğu fikrinin şekillendiği bu 
kasabadaki yaşadığı evin adı Villa 
Nydia. Ev günümüzde bir müzeye 
dönüştürülmüş. 

Parana nehrine dökülmeden önceki son kilometrelerinde Arjantin ile Brezilya arasında sınır oluşturan Iguazú Şelalesi.
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Fransa'nın aynı adlı nehirden 
adını alan Gorge de Dordogne/
Dordogne Boğazı, Vezele vadisi, 
kayalara oyulan köyleri, orta 
çağın şiddetli çatışmalarına 
sahne olmuş şato ve kaleleri, 
yüzyılardır korunan tarihi ile  
Fransa'nın güney batısında 
parlayan bir mücevher.

YERKÜRENIN her köşesi ayrı bir 
güzellikle örtülü... Dünyanın neresine 
gitseniz başka doğal, kültürel ve tarihi  
güzellikler ve insanoğlunun binlerce 
yıldır biriktirdiği, zamana, iklime, 
savaşlara direnen mücevher değerindeki 
tarihiyle karşılaşıyorsunuz. 

Fransa'nın aynı adlı nehirden adını alan 
Gorge de Dordogne/Dordogne Boğazı 
da, Vezele vadisi, kayalara oyulan köyleri, 
orta çağın şiddetli çatışmalarına sahne ol-
muş şato ve kaleleri, yüzyılardır korunan 
tarihi ile  Fransa'nın güney batısında par-

layan bir mücevher. Bitmedi, 20 bin yıla 
uzanan arkeolojik siteleri; üstelik bir de 
sürekli parlayan güneşi, yemyeşil orman-
ları, ormanların ev sahipliği yaptığı hay-
vanları ve bütün bu özellikleri kadar ünlü 
kaz ve ördek eti ile truffe mantarı üzerine 
kurulu gastronomik mutfağı ile mutlaka 
görülmesi gereken bir dünya cenneti. 

Otoyol üzerinden bölgeye ilerlerken -daha 
varmadan- birbiri ardına UNESCO dam-
galı sit alanları, şato ve gastronomik bölge-
leri gösteren tabelalardan anlıyorsunuz ki, 
dünyanın sizi zamanda yolculuğa çıkara-
cak değerli bir dönemine doğru ilerliyor-
sunuz. İnsan eliyle yapılan ve yüzyıllardır 
korunan güzelliklerin yanı sıra, doğanın 
size hazırladığı sürprizler de hayranlık ve-
rici. Nehirlerin deldiği mağaralardaki ya-
şam, yerin altına yüz metre inerek gördü-
ğünüz dev tünellerde yapılan tekne turları, 
huzur veren yükseklikteki manzaraları ile 
iddialı bir doğal güzellik, yükseklik duygu-
su, temiz bir hava ve her köşede karşınıza 
çıkan tarihi ya da arkeolojik bir ihtişam...

Otoyoldan içerilere girmeye başladığı-
nızda anlıyorsunuz onca tabelanın ne 
anlama geldiğini. Her yer yüksek kaya-
lıklardan heybetle başını uzatan birbi-
rinden güzel şato ve kalelerle kaplı. Dor-
dogne nehrinin kıvrılarak aktığı huzurlu 
vadi, şatoların ziyarete açılan dev bahçe-
leri, kayalara oyulan Orta Çağ köyleri... 
Sanki zaman durmuş, arabanızla za-
manda ilerliyor ve 500 yıl öncesine giriş 
yapıyorsunuz gibi... 

Orta Çağ kentlerinin taş kaldırımları, 
kaleler ve şatolar etrafında dış saldırılara 
karşı korunaklı kartpostal güzelliğindeki 
köy evleri, el sanatları ve korunan gast-
ronomi kültürü ile nereye bakacağınızı 
şaşırdığınız topraklar... 

Bölgeye ismini veren Dordogne nehri 
UNESCO tarafından "Dünya Biyosfer 
Rezervi" olarak sınıflandırılan tek Fran-
sız nehri. Birazdan genişçe anlatacağı-
mız tarihi ve arkeolojik değerinin yanı-
sıra, kumlu plajlarıyla kent halkına ve 
ziyaretçilerine göller, akarsular, küçük 

DORDOGNE BOĞAZI
ve İnsanlık Vadisi

Arzu ÇAKIR MORIN

GEZI
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gizli koylar ve şelalelerle doğal bir ziyafet 
sunuyor. Eskiden gemi ticareti yapılan 
bu nehirde şimdi şatolar ve köyler ara-
sından kıvrılan mavi sularda küçük ka-
yak turları yapabiliyorsunuz. 

DORDOGNE’NİN İNCİSİ 

Dordogne nehrini çevreleyen vadiler, 
doğa yürüyüşü yapmak isteyenlerin de 
gözdesi. Hautefort şatosu ve köyü, Orta 
çağ kentinin bütün güzellikleriyle koru-
nan Sarlat kenti (Sarlat-la-Caneda), Les 
Eyzies, Montignac, kayaya oyulan nehir 
kenarındaki La Roque-Gageac köyü, hac 
mekanı Rocamadour, ormanın ruhunun 
altın sarısı metal iplerle ağaçlar arasında 
dolaşmasını tasarlayan Hayal Bahçele-
ri'nin  (Les Jardin de l'imaginaire) bulun-
duğu Terasson kenti, Lascaux Mağarası'na 
ev sahipliği yapan Montignac, kısacası, 
geçtiğiniz her köy, her orman, her şelale, 
her kent, durup bakmaya değer.

Hepsini anlatmak güç ama bana en çok 
dokunan bir kaç örnekten söz etmek is-
tiyorum. Dordogne'un incisi, Orta Çağ 
güzelliklerinin, doğanın ve tarihin ko-
runduğu Sarlat kenti (Sarlat-la-Cane-
da) ve etrafında nehir boyunca uzanan 
dik kayalıklara oyulan birbirinden güzel 

köyler görülmeye değer. Asırları deviren 
pazarı tüm dünyadan ziyaretçileri çeken 
bir mekan. Fransa'nın en önemli gast-
ronomik bölgelerinden Dordogne'da, 
ördek terrine'i, kaz ciğeri, truffe mantarı 
gibi ürünler başta olmak üzere, tüm ör-
dek ürünleri, ceviz, şarap ve peynir diya-
rında birbirinden güzel el sanatı ürünle-
rine doymak mümkün değil. 

Terasson kentindeki "Hayal Bahçeleri/
Les Jardins de l'Imaginaire", sadece bir 
bahçe değil. Amerikalı peyzaj tasarımcısı 
Kathryn Gustafson tarafından yaratılan, 
Vezere vadisine bakan 6 hektarlık bir ha-
yal  alemi. Tapınak merdiveni gibi ince 
merdivenlerden akan suyun hareketleri, 
özel açılardan güneş ışınlarıyla oynaşan 
fıskiyeli su havuzu, 13 tematik bahçesi 
ile adını sonuna kadar hakediyor. Kutsal 
ormanlar, ağaçların ruhunu yansıtan ve 
gökyüzünde ağaçlar arasında dolaşır gibi 
tasarlanan "altın ipler", Asya kültüründen 
örnek ağaçların yer aldığı köşeler, su bah-
çeleri ve gül bahçesi ile Avrupa'da başka 
bir örneği olmayan rüya gibi bir bahçe. 

Fransa'nın en güzel köyleri, şatoları, Orta 
Çağ acımasızlığında savunma amaçlı ku-
rulan, ancak bu günlere mimari şaheser 
olarak kalan kale köyler her gittiğiniz 
yerde sizi buluyor. Yüksek kayalara dikey 

oyularak yükselen görkemli Rocamadour 
köyünü ziyaret etmeden Dordogne vadi-
sinden geçmek yazık olur. Köye çıkmak 
için tırmandığınız 216 basamak, tepede 
Avrupa'nın önemli hac mekanı olan Saint 
Saveur Basiliği ve 7 Şapel'e ulaşıyor. Dere 
üzerinde evler, ev üzerinde kiliseler, kaya-
lar üzerine oturtulan kaleler ve en tepede 
kayaya oyulu bir otel. Roman-gotik tarzı 
inşa edilen Lot kalesi ve kilisesi, evlerin 
üst üste kale ve kiliseyle iç içe geçtiği Ro-
camadour. Yüzbinlerce hristiyan buraya 
bin yıldır "Kara Bakire'yi /Vierge Noir" 
görmek için geliyor. Vadi manzaralı res-
torantları, alışveriş merkezleri, gösterileri 
ile canlı bir mekan.

Yakınındaki La Roque-Gageac köyü 
ise nehir kenarından başlayarak kayaya 
doğru yükselerek oyulan bir köy. Dor-
dogne nehri boyunca devam eden tam 
bir kartpostal. Kayaya tırmanan evler ve 
onlara eşlik eden yollar, yolları çevrele-
yen çiçekler ve tepeden görülen Dordog-
ne nehri manzarasını anlatacak kelime 
bulmakta güçlük çekiyorum. Bu köyden 
başlayarak yapılan nehir turu da kaçırıl-
maması gereken bir başka deneyim.

Yine bir kayanın sırtına oturan, Fransız 
ve İngilizler arasındaki nice çatışmalara 
şahitlik eden Marqueyssac Şatosu'ndan 

Sarlat (Sarlat-la-Caneda) Hayal Bahçeleri (Les Jardins de l'Imaginaire)
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görülen panoramik Dordogne manza-
rası ile Orta Çağ savaş silahlarının sergi-
lendiği bir müzeyi de kapsayan Castelna-
ud-la-Chapelle Şatosu da kaçırılmaması 
gereken adresler.

Bölgedeki Gouffre de Padirac/Padirac 
Kuyusu jeolojik sitelerden birisi. Bir ye-
raltı nehrinin açtığı uzun bir tünel 1889 
yılında kaşif bir avukat, Edouard-Alfred 

Martel tarafından keşfediliyor. Derinli-
ği ve genişliği ile başınızı döndüren 35 
metre çapındaki bir çukurun başından, 
103 metre yüksekliğindeki dik merdi-
venlerden inerek ulaştığınız mağarada, 
55 km. uzanan bir nehir görüyorsunuz. 
Gerçek üstü bir yeraltı turu. Yılda 400 
bin ziyaretçi bu dev kuyuyu ziyaret edi-
yor. 

Bir tarafta nehir, göl, orman, korku-
tucu bir güçle akan şelaleler, yeşil ve 
mavinin en koyu tonlarının buluştuğu 
doğası, diğer tarafta insanlık tarihinin 
en eski yerleşim birimlerinden "İnsan-
lık Vadisi/Vallee de l'Homme" adıyla 
her adımı Unesco Kültürel Mirası ola-
rak tanınıp koruma altına alınmış Ve-
zere Vadisi... 

LASCAUX MAĞARASI

Bütün bu güzellikleri taçlandıran mü-
cevher ise 20 km'ye uzanan İnsanlık 
Vadisi'ndeki 35 mağara ve bunların en 
büyüğü Lascaux. 20 bin yıl önce burada 
yaşayan Homo Sapiens'lerle aynı yerler-
de adım atarken, onların 20 bin yıl önce 
duvarlara çizdiği resim sanatının ilk 
işaretlerini veren dev duvar resimlerini 
tüyleriniz diken diken, sarsılarak ve göz-
leriniz yaşararak izliyorsunuz.

Bölgeye gerçekleştirdiğimiz ziyaretten 
haberdar olan Turizm Ofisi, Covid 19 
önlemleri çerçevesinde kapalı olan ma-
ğarayı röportaj için açınca dünyalar be-
nim oldu. İnsanlığın 17 bin ila 20 bin 
yıl önce yoğun yaşadığı ve birbirinden 
değerli desenler bıraktığı Lascaux'nun 
hikayesini, sitenin yöneticisi Franck Du-
cet'den iki saate süren bir sunumla din-
lemek de gezimizin en inanılmaz sürp-
rizi oldu. Sadece 20 bin yıl önce Homo 
Sapiens'lerin yürüdüğü yerlerde yürüyor 
olmak yoğun ve sarsıcı bir duyguydu. 
Doucet, her ziyaretçiye rehberler eşli-
ğinde aynı detayların bıkmadan yeniden 
anlatıldığını söylüyor.

Montignac köyü yakınlarındaki Vézère 
vadisinde konuşlanan Lascaux Mağa-
rası, 1940 yılında, köpeğini kaybeden 
bir köylü gencin, 3 arkadaşıyla birlikte, 
köpeğini ararken tesadüfen bulduğu bir 
hazine. Bu keşif onuruna müzenin giri-
şindeki duvara konulan 4 gencin dev si-
yah beyaz fotoğrafı sizi karşılıyor. Bulu-
şun ardından Lascaux Mağarası, içinde 
barındırdığı desenlerin insanlık tarihine 
ait en eski ve büyük desenler arasında ol-
ması nedeniyle kısa sürede ünleniyor ve 
ziyaretçi akınına uğruyor. 

Ziyaretçiler ve nemin desenler üzerinde 
yol açtığı hasar nedeniyle 1963'te döne-

Marqueyssac Şatosu (Château de Marqueyssac)

Padirac Kuyusu (Gouffre de Padirac)
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min Kültür Bakanı Andre Malraux, ma-
ğarayı ziyarete kapatıyor. Ardından Las-
caux 2 mağarası 1983 yılında yeniden 
ziyarete açılıyor. Böylesine büyük bir 
zenginlikten insanları mahruk etmemek 
için bilim adamları mağaranın aynısını 
"faksimile" yöntemiyle tüm detaylarına 
sadık kalarak yeniden yaratan Lascaux 4 
mağarasını oluşturuyor ve 2017'de aslı-
nın hemen yanında inşa eidlen Lascaux 
4 ziyarete açıldı.

Mağara duvarlarında yer alan tarih ön-
cesi Paleolitik resimler inanılmaz güzel-
likte. Bugünkü resim sanatının temelini 
atan, şaşırtıcı derecede ileri bir teknikle 
çizilmiş gerçek bir hazine.  

Size "dünyadaki en büyük tarih önce-
si sanat galerilerinden birisinden söz 
ediyorum" desem yeri. Ve bunu söyler-
ken gerçekten abartmıyorum.  Site'nin 
müdürü Franck Ducet benden de daha 
ileri giderek, Lascaux'nun kubbeyi andı-
ran yuvarlak tavanına çizilen desenleri 
"Tarih öncesi (prehistorique) dönemin 
Chapelle Sixtine'i"  olarak tanımlıyor. 
İtalyan Rönesansı'nın büyük ressamı 
Michel-Ange'ın Vatikan'daki Chapel-
le-Sixtine'in tavanına çizdiği dünyaca 
ünlü desenlere gönderme yapıyor. 

Franck Ducet ile, 20 bin yıl önce burada 
yaşayan Homo Sapiens'lerin ayak izinde 

ilerlerken, bir taraftan da o dönemi gö-
zümüzde canlandırıyoruz. "Üst paleo-
litik dönem dediğimiz, insanın evrimini 
tamamladığı son aşamadan, insanlığın 
gerçekten çok ilerlediği bir dönemden 
söz ediyoruz. İnsanlar bu vadide yoğun 
olarak yaşıyor. Çünkü, iklim yumuşak, 
saklanacak çok sayıda falez ve oyuk var. 
Ama iklim yumuşak derken, şu anda gör-
düğünüz  ağaçları vs. unutun. Sibirya'yı 
düşünün mesela, eksi 20 derece civarında, 
tundralarla çevrili bir iklim ve bitki örtü-
sü hayal edin" diyor.  

Ve birbirinden güzel duvar resimlerini 
tutkulu bir bilimsel derinlikle, tek tek 
yorulmadan anlatıyor: 

"Sanat tıpkı bugün gibi insanların haya-
tında o zaman da var. Bu desenleri ince-
lerken sanatın evrimine de şahit oluyorsu-
nuz.  İnekler, koşan at sürüleri, geyikler,... 
Bir de mesela sürülere karşı yönden ba-
kan, Licorne gibi boynuzları olan, yarı 
insan yarı at, kaslı, güçlü bir yaratık gö-
rüyorsunuz. Bilim adamları buna ‘Lasca-
ux Licorne'u’ diyor. Sürüye şeflik ettiğini 
düşünüyorlar ve bunun hayali bir yaratık 
olduğunu tahmin ediyorlar. Yani sanat ve 
hayal daha o zamandan başlamış. Atla-
rın ayaklarındaki nal, renkler, yeleleri, 
kıvrımlar, tüm doğallığıyla, önemli bir 
teknikle çizilmiş. Sürüde önde olanların 

büyük, arkada olanların küçük çizilme-
si, orantı, derinlik ve perspektif kuralları, 
kullanılan renklerin gücü sanatın, hayal 
gücünün başladığı nokta. Hayvanların 
soğukta ağzından çıkan su buharı dahi 
resmedilmiş. Teknik olarak çok güçlü."

Duvar resimlerinin ne kadar ileri sevi-
yede olduğunu görünce şaşkınlık için-
de kalıyorsunuz. Franck Ducet "Yani 
şu anda sizin bulunduğunuz noktada, 
bundan 20 bin yıl önce, gördüklerini ha-
yal eden bir sanatçı duruyordu ve gör-
düklerini desenle ifade etmenin yollarını 
arıyordu" deyince tüyleriniz diken diken 
oluyor, o anı tümüyle hissediyorsunuz.  
Mağara'nın geç keşfedilmesinin ise bü-
yük bir şans olduğunu, böylesine değerli 
bir hazine barındıran mağaranın koru-
narak bugüne gelmesinde, "geç keşfe-
dilmesinin" rolünün büyük olduğunu 
vurguluyor. 

İşte böyle Vezere Vadisi'nin hikayesi... 
Bağrında insanlık tarihinin en büyük şa-
heserlerinden birisi olarak kabul edilen 
bu hazineyi saklıyor. Yolunuz Dordogne 
Boğazı'na düşerse, Avrupa'nın en büyük 
mağara desenlerini barındıran Lascaux 
Mağarası'nda 20 bin yıl öncesinin Homo 
Sapiensler'i ile randevuyu kaçırmayın 
derim. 

Lascaux Mağarası (Grotte de Lascaux) ve 20 bin yıllık duvar resimleri
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Bafa Gölü kıyısında bir antik şehir
HERAKLEİA

Kapıkırı Köyü, Herakleia şehrinin kalıntılarıyla iç içe yaşıyor. Büyük bir şans eseri diyeceğim ama daha çok 
başlangıçta yapılan doğru girişimlerin iyi bir örnek teşkil etmesi sayesinde pek çok yaşayan tarihi kentin başına 
gelen turistik felaketler Kapıkırı’nın başına gelmedi.

Herakleia’da bugün özenli bir pansiyon işletmeciliği yaşayan kültürle iç içe sürdürülüyor. Yakın çevredeki tarihi 
yerleşimleri hoyratça tahrip eden kalabalıklar için organize edilen ucuz tatil pazarlamasına, gürültülü eğlence 
bayağılığına teslim olmamış.

Özcan YURDALAN

GEZI
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AY doğarken sulardan derin bir 
“ah” yükseldi. Sulardan mı, uzun bir 
uykudan mı yoksa arkamdaki köyün 
kuytularda kalmış yıkıntılarından 
mı geldi ses fark edemedim.  İlk kez 
mi oluyor bu? Yoksa her dolunayda 
Göl’ün suları bu “ah” ile birlikte böyle 
ürperip, kabarıyor mu bilmiyorum.

Sırtımı tapınağın duvarına yaslamış-
tım. Gün batalı çok olmamıştı. Taşlar 
hala sarı ve sıcaktı. Bafa Gölü sessiz, 
Athena Tapınağı kimsesizdi. Aniden 
başlayan rüzgâr önce suları, sonra sır-
tımı ürpertirken işitmiştim derinden 
yükselen sesi. İç çekişi gibi gelen bir 
“ah”!

Nereden geldi diye etrafıma bakınır-
ken karşıdaki kayalardan havalanan 
bir gece kuşu belli ki o derin iç çekişle 
gözlerini açmıştı. Çok yükselmeden 
geniş bir daire çizip dağlara doğru iki 
kanat çırptı. Arkasından bir kırlangıç 
sürüsü tam ters istikamete, İkiz Ada-
lar’a doğru süzüldü.

Galiba çok eskiden dinlediğim bir 
hikâyede geçiyordu bu “ah”… ya da 
ben yıllar önce yine burada böyle bir 
dolunaylı gecenin ilk saatlerinde işit-
miştim ilk kez. Belli ki içimde saklan-
mıştı. Bilmiyorum. Bakacağız… Ak-
şam rüzgarıyla birlikte gelmiş, Athena 
Tapınağı’nın duvarlarını şöyle bir yok-

lamış, sonra Kapıkırı Köyü’nün ışıkla-
rına doğru akmıştı.

Köy içine kapanmaya hazırlanıyordu. 
Yamaca tırmanan sokaklarda birkaç 
balıkçı ıslak çizmelerini gıcırdayarak 
yürüyordu. Caminin yanındaki kahve-
deki gençler sıkıntı sigarası yakmıştı. 
Tiyatro yolunun girişini tutan kah-
vedeki ihtiyar bütün dikkatini günün 
son çayına attığı şekeri karıştırmaya 
vermişti. Çaycı gelip karşısına oturdu. 
Konuşmadılar. Bir ara ikisi birden ir-
kildi. Sanki benim gibi onlar da “ah” 
işitmişlerdi. Şöyle bir baktılar birbir-
lerine sonra kaşığın bardakta çıkardığı 
sese verdiler kendilerini.

O derin “ah” kahvenin boş sandalyeleri 
arasında dolaştı, Köyün sokaklarında, 
evlerin bacalarında gezindi. Oradan 
Latmos’un devasa kayalarına çarparak 
Dağ’ın tepesine doğru aktı gitti. Durup 
dikkatlice baksam gidişini görebile-
cektim.

Herakleia’ya ilk gelişimde 1980’ler biti-
yordu. Sonra hep geldim. Hep gelmek-
ten kendimi alıkoyamadım. Bir vesile 
çıktı daima. Olmasa da ben yarattım. 

Şimdi 2020’lerin başında, dolunaylı 
bir sonbahar akşamındayız. Günün bu 
güzel saatlerinde sırtımı Athena Ta-
pınağı’na yaslamış, karanlık çökerken 
ayaklarımın altında koyulaşan boşluk-
ta, anılarımın arasında geziniyorum…
Gelin anılarım bana kalsın ben size 
Herakleia’yı anlatayım:

BAFA GÖLÜ KIYISINDA BİR 
ANTİK ŞEHİR

Tam karşımda Bafa Gölü dolunaya 
hazırlanan akşamın güzelliğine doğ-
ru uzanıyor. Ufuk çizgisine oturmuş 
incecik kara parçasında, irili ufaklı 
lambalar yanınca güneş kızıl eteklerini 
toplayıp giderken ufka simlerini serp-
miş gibi oldu. Göl’ün güney kıyısında, 
Söke’yi Milas’a bağlayan yol oldukça 
hareketliydi. Yolun hemen üstünde-
ki tepede kanatlarıyla karanlığı da-
ğıtmaya çalışan rüzgâr tribünlerinin 
kırmızı tepe lambaları göz kırpıyordu. 
Gölün kuzeyinde, sulara doğru yuvar-
lanacakmış gibi duran muhteşem kaya 
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kütleleriyle Beşparmak/Latmos Dağ-
ları yükseliyordu. Çok eski zamanla-
rından beri yerleşimlere sahne olmuştu 
bu coğrafya. 1994’ten beri yapılan araş-
tırmalarda Tarih Öncesi devirlere ait 
170 mağara resmi bulunmuştu, her yıl 
yenilerine ulaşılıyordu. 

Kapıkırı Köyü, Herakleia şehrinin ka-
lıntılarıyla iç içe yaşıyor. Ancak yeni 
yerleşim eskisini bir hayli hırpalamış.

Antik dönemde tam burada, Artemis 
Tapınağı'nın batıya bakan duvarına sır-
tımı yaslamış dolunayı karşılamaya ha-
zırlanan bir Karyalı olsaydım eğer, bir 
göle değil, Ege Denizi’ne açılan Letonya 
Körfezi’ne bakıyor olacaktım. Açık de-
nizden gelerek Miletos ve Priene ara-
sındaki geniş boğazdan geçip körfeze 
giren ticaret gemileri surların Liman 
ağzına demirleyecekti. 

Bugünkü Söke Ovası o vakitler çal-
kantılı bir denizdi. Çevresinde Milet, 
Priene, Myus, Magnesia Meandros gibi 
zengin kültür ve ticaret şehirleri vardı. 
Yüzyıllar içinde Menderes Nehri’nin 
getirdiği alüvyonlar körfezin ağzını 
doldurunca irili ufaklı göller peydah-
lanmıştı. Herakleia Bafa Gölü kıyısın-
da, Myus ise Azap gölü kıyısında birer 
göl şehri olarak kalmıştı. 

Menderesler çizen Nehir getirdiği bere-
ketli çamurlarla denizi dolduruyordu. 
Yatağı değiştikçe taş köprüler karada 
kalıyor, kentler terkediliyor, daha yük-
seklerde yeniden kuruluyordu.

HERAKLEİA’NIN TARİHİ

İlk Herakleia MÖ.8 yy’da Lelegler ta-
rafından Latmos’un tepelerinde kurul-
muş. Bugün kalıntıları arasında dolaş-
tığımız kentin kuruluşu ise MÖ.4.yy’a 
uzanıyor. 

Persler egemenlikleri altındaki Ana-
dolu'dan çekilirken arkalarında bir tür 
Eyalet sistemi diyebileceğimiz “sat-
raplıklar” bırakmışlar. Milas’ta hüküm 
süren Karya Satraplığı da Hekatamnos 
ailesinin idaresindeymiş. Bu ailenin 
en namlı hükümdarı Mausolos 4.yy’da 
yaşamış. Kendisini Bodrum’daki muh-
teşem anıt mezarından biliyoruz. Daha 
doğrusu bugün yerinde yeller esen, 
Berlin Müzesi’nin nadide bir salonunda 
sergilenen Mauseleum’dan dolayı hatır-
lıyoruz. İşte bu Mausolos ilk iş başkenti 
Milas’tan Halikarnassos’a / Bodrum’a 
taşımış. Sonra Herakleia şehrini bugün-
kü yerine, planlı ve mamur bir çağdaş 
kent olarak kurdurmuş. Sur duvarları 
arasındaki sahil şehri yaşamaya hazır 
hale gelince Eski Latmos’un ahalisini 
buraya taşımış. Geri dönmelerini en-
gellemek için şehri yerle bir etmiş. Yeni 
gelenler yerlerini yadırgamasın diye de 
Latmos’un efsanevi çobanı Endymi-
on’un mezarını getirmese bile onu her 
zaman hatırlatacak bir sunağı agoranın 
hemen yanı başına yerleştirmiş. Alış-
verişe çıkanlar Endymion’u anmadan 
geçmez, sevdaya düşen gençler o büyük 
aşkın kahramanı çobanın sonsuz uyku-
suna içleri yanarak “ah” ederlermiş.

Oldukça canlı bir ticaret hayatının 
sürdüğü bu liman şehrinde agoranın 
yeri önemli elbet. Şehir dik bir yamaca 
kurulurken agora için düzlük bir alan 
yaratılmış. Herakleia’nın agorası biraz 
da yer darlığından olsa gerek iki katlı 
kurulmuş. Bugüne kadar gelebilen alt 
kat yıllarca ilkokul bahçesi olarak kul-
lanıldı. Agoranın kuzeyine kurulmuş 
ilkokul genç nüfus bir hayli azaldığı 
için ve taşımalı eğitimle birlikte köy 
okulları kapandığı için yıllardır ço-
cuk seslerinden yoksun. Yakın evlerde 
yaşayanlar traktörlerini, renosteyşın-
larını agoraya çekiyor, yazın da turist 
arabaları park ediyor. Son yıllarda Ka-
pıkırı kadınları oya, yemeni gibi el iş-
lerini satmak için yaşlı zeytinlerin göl-
gesinde oturuyorlar. Akşam olurken 
herkes gibi onlar da Helenistik döne-
min agorasından çıkıp, antik dönemin 
kalıntılarından geçerek Roma devrine 
tarihlenen yapılar arasından Menteşe 
Beyliği’nin izlerini taşıyan evlerine gi-
diyorlar. Böyle bir yerde yaşıyor Kapı-
kırı Köyü’nün insanları.

ANTİK ŞEHİRDEN KALABİLENLER

Herakleia, Hellenistik dönemin şehir-
cilik anlayışını başarıyla yansıtan yer-
leşimlerden biri. Agorası, şehir meclisi, 
Athena Tapınağı, anıtsal çeşmesiyle gü-
zel bir yer. Antik şehirden kalabilenler 
bugünkü sakinlerin yaşadığı evlerin al-
tında. Şehir esas ihtişamını altı kilomet-
re uzunluğundaki sur duvarlarında açık 
ediyor. İri blok kayalarla yalçın zirvele-
re yükselen Dağ’a, bir yılan zarafetiyle 
tırmanan taş duvarlar bazı yerlerde altı 
metreye kadar yükseliyor, bazı yerlerde 
yürek hoplatan uçurumların kıyısından 
geçiyor. Özellikle batı surları neredeyse 
olduğu gibi duruyor. 

Surları kırktan fazla burç bir arada tu-
tuyor. Duvarların hemen dışına şehir 
mezarlığı kurulmuş. Göl tarafındaki 
surlara çıkınca yüzlerce mezara muh-
teşem bir manzara eşlik ediyor. Devasa 
büyüklükteki yerli kayalara oyulmuş 
mezarlardan bazılarının kapağı üstün-
de, çoğu kırılmış.

Bafa Gölü ülkenin önemli kuş cennet-
lerinden biri. 1994 yılında Tabiat Ko-
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ruma Alanı ilan edildi. Kapıkırı halkı 
bir vakitler Bafa Gölü’nün meşhur yı-
lan balığıyla ve yamaçlara yayılmış zey-
tinliklerinden elde ettikleri mahsulle 
geçimlerini sağlardı. Göl 1978 yılına 
kadar bir aileye aitken dönemin siyasi 
eğilimlerine uygun şekilde kamulaştı-
rıldı. Ancak çevesindeki yerleşimler, 
sanayi tesisleri ve tarlalar nedeniyle 
hızla kirlenen Menderes Nehri’nin 
getirdiği zehirler, dalyanların bakım-
sız kalmasıyla birlikte balık popülas-
yonunun azalması, Göl çevresindeki 
köylerin kurduğu kooperatiflerin kötü 
idare edilmesi, yanlış su ve av rejimi 
gibi sebeplerle gölde balık neredeyse 
kalmadı. Köylüler geçimlerini artık süt 
hayvancılığıyla sağlıyorlar. Kadınlar 
akşamları antik duvarlara bitişik ağıl-
larda besledikleri inekleri sağıyorlar, 
otlamaya giden hayvanlar iri meme-
lerini sallayarak Roma manastırının 
içinden geçip evlerine dönüyor. 

Herakleia’nın denizle bağlantısı 
MÖ.1yy’dan itibaren neredeyse kop-
muş. Liman ağzını dolduran alüvyon-
lar nedeniyle büyük gemiler açıkta de-
mirlemeye başlamış. Küçük teknelerle 
ticaret iyi kötü sürerken bataklıktan 
kaynaklanan sıtma şehri yaşanmaz hale 
getirmiş çok geçmeden tamamen terke-
dilmesine sebep olmuş. 

7yy’da Sina Dağı’ndan gelen Hristiyan 
keşişlerin burayı mesken tutmasıyla 
birlikte hayat yeniden canlanmış. Lat-
mos Dağı kutsal bir kimlik kazanmış. 
Bir süre sonra da piskoposluk merkezi 

yapılmış. Göl kıyısında bugün görülen 
kalıntılar o dönemdeki dini yapılara ait. 

Roma döneminde 9.yy’daki Arap akın-
larına karşı surlar tahkim edilmiş, bir 
sarnıç yapılmış. 11.yy’da Milas ve Fet-
hiye üzerinden gelen Menteşeoğulla-
rı bölgeyi ele geçirdikten sonra yerli 
halk tümüyle şehri terk etmiş. Sonrası, 
Anadolu’nun inişli çıkışlı tarihi içinde 
günümüze kadar gelen bir hikaye. Beş-
parmak Dağları’na yaslanmış Kapıkırı 
Köyü, Herakleia’nın uzun tarihini yaz-
maya devam ediyor. 

Büyük bir şans eseri diyeceğim ama 
daha çok başlangıçta yapılan doğru 
girişimlerin iyi bir örnek teşkil etmesi 
sayesinde pek çok yaşayan tarihi ken-
tin başına gelen turistik felaketler Ka-
pıkırı’nın başına gelmedi. Herakleia’da 
bugün özenli bir pansiyon işletmeciliği 
yaşayan kültürle iç içe sürdürülüyor. 
Yakın çevredeki tarihi yerleşimleri hoy-
ratça tahrip eden kalabalıklar için or-
ganize edilen ucuz tatil pazarlamasına, 
gürültülü eğlence bayağılığına teslim 
olmamış. Doğanın ve coğrafyanın tah-
rip edilmesine yol açacak sermaye giri-
şimlerine henüz maruz kalmamış. 

Bu sayede hala dolunaylı akşamlarda 
sessiz ve kimsesiz oturup sulardan yük-
selen seslerle birlikte dağların özgür 
çobanı Endymion’un o büyük aşkından 
kalan “ah”ını işitmek mümkün oluyor.

Endymion ile Selene’nin aşkı, her efsa-
ne gibi “rivayet muhtelif ” makamında 
anlatılıyor. Ben yıllar önce ilk kez At-

hena Tapınağı’nın yarı fahri yarı res-
mi bekçisi Mehmet dayının ağzından 
dinlemiştim. Neredeyse tapınak kadar 
yaşlıydı Mehmet dayı Athena’nın etek-
lerindeki kulübesinde yalnız yaşıyordu. 
Yıllardır komşuluk ettiği Tapınağı gözü 
gibi korumuş, gelen gidene Herakleia 
şehrini anlatmıştı. Elbette Endymion 
ile Ay Tanrıçası Selene’nin aşkını da.

Ay Tanrıçası Selene uçan atların çektiği 
gümüş arabasıyla her dolunayda gök-
yüzünde dolaşırmış. Çapkın tanrıça 
bir gece sahilde uzanmış gökyüzünü 
seyreden çoban Endymion’u görmüş. 
O an ikisinin de kalbine ateş düşmüş. 
Büyük bir aşk doğacak iki sevgili ka-
vuşacakmış ancak tanrıların en yücesi 
Zeus araya girmiş. Kıskançlık ateşi aşık-
ların ateşini bastıracak kadar harlıymış. 
Zeus’un gazabından sevgilisini koru-
mak isteyen Selene, Endymion’u son-
suz bir uykuya yatırmaya karar vermiş. 
O günden sonra Endymion, Göl’e yakın 
bir mağarada sonsuz uykusundayken 
Selene her dolunayda sevgilisini ziyaret 
eder, koynuna girermiş. Elli güzel kızla-
rı olmuş. İşte bu dolunaylı gecede onlar 
muradlarına ererken biz kerevetlerine 
çıkacağız ancak, Athena Tapınağına 
yaslanmış, sulara düşen ay ışığını görür 
görmez işittiğim “ah” neyin nesiydi diye 
siz sormadan ben söyleyeyim: 

Sanırım Mehmet dayının Endymion’la 
Selene’nin aşkını anlatırken hayallere 
dalıp iç geçirmesiydi o “ah” ve her do-
lunaylı gecede aşıkların kavuşmasına 
eşlik ediyordu. 
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SIZE inandığınız bir şey sorulduğunda 
-iklim değişikliğine inanıp inanmadığınız 
ya da şu ya da bu politik pozisyona 
inanıp inanmadığınız- neden sorusu 
sorulduğunda, cevaplarınız var. 
Aklınıza nedenler geliyor. Fakat sebeplerin, 
inançlarınızın gerçek sebepleriyle çok az 
ilgisi olabilir. Ve işin can sıkıcı tarafı da; 
rasyonellik kavramı teknik, matematiksel 
bir kavramdır. Bu bir mantık silsilesidir. 
Ve aslında limitli bir insan zihninin, 
rasyonel olması veya rasyonelliğe şartı 
şartına uyması tamamen mümkün 
değildir. Çok fazla bilmek zorunda 
kalacaksınız. Ve tüm inançlarınızda 
tutarlı olmanın zorluğu imkansızdır. 
Ve eğer tüm inançlarınızda tutarlı 
değilseniz, bir tutarsızlık içinde sıkışıp 
kalabilirsiniz ve o zaman mantıklı 
değilsinizdir. O halde rasyonalite kavramı, 
rasyonalitenin teknik kavramı, psikolojik 
olarak saçmadır.

Bunları düşünerek iniyorum New York 
- İstanbul uçağından. Üç buçuk yılın ar-
dından, uçağın ekranından pilot yer ka-
meralarını açmışken aşağıda gördüğüm 
havuzlu villaların ve camilerin yoğunlu-
ğu aklımı karıştırmışken, insanın rasyo-
nel olmasını beklemenin imkansızlığını 
alıp bir şehre yamamaya çalışıyorum. 
İstanbul hiçbir zaman rasyonel bir şehir 
olmadı! Benim beklentim ne? İstanbul’a 
dair her şeyi bildiğimi sansam da bura-
sı artık havalimanını dahi tanımadığım 
bir şehir. Bambaşka bir yere ineceğim. 
Alandan çıkınca ‘Sahil yolundan gidelim’ 
diyemeyeceğim bir şehir, Zeytinburnu 
sahilinden Eminönü’ne doğru kıvrılır-
ken Galata’yı görmeyeceğim, oradan 
Karaköy-Beşiktaş derken köprüye ula-
şamayacağım ve iner inmez denizini gö-
remeyeceğim bir şehri yine de sevecek 
miyim? Bu şehrin her şeyinden razı ol-
duğum bir yaşta mıyım? Yoksa yine kırı-
lıp dökülecek miyim? Daha yavaş, daha 
müzakereci ve analitik modumda mı 
kalmalıyım? Yoksa sezgisel ve tamamen 
yansıtılmamış -otomatik olarak yaptı-
ğım her şey gibi- yürümek, konuşmak, 
duygusal tepki vermek, iki artı ikinin ce-
vabını bilmek, araba kullanmak gibi- bir 
şey mi İstanbul’u kaldığım yerden sev-
mek? Ve asıl ben artık neyim? Buranın 
yerlisi miyim yabancısı mı? 

Bu şehrin her şeyinden razı olduğum bir yaşta mıyım? Yoksa yine 
kırılıp dökülecek miyim? Daha yavaş, daha müzakereci ve analitik 
modumda mı kalmalıyım? Yoksa sezgisel ve tamamen yansıtılmamış 
- otomatik olarak yaptığım her şey gibi -yürümek, konuşmak, 
duygusal tepki vermek, iki artı ikinin cevabını bilmek, araba 
kullanmak gibi- bir şey mi İstanbul’u kaldığım yerden sevmek? Ve asıl 
ben artık neyim? Buranın yerlisi miyim yabancısı mı? 

OLASILIKLAR, GİRDAPLAR
Elif KEY
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Çünkü orada arafta olan burada da araf-
ta kalır. ‘İyi bari hiç olmazsa esiyor burası’ 
dersin, öyle eser Araf bölgesi, hem öyle-
sine boğucu bir ruh hali hem de öylesine 
ferah, serin. Anne adının baba adının 
doğum yerinin değişmediğini bilsen de 
sen değişirsin. Bir gün gelir, ‘Ne oraya 
ne buraya bir ikna borcum var’ derken 
bulursun kendini. Kaldı ki başka bir ül-
kede yabancı olmak bir tanımlayıcıdır. 
Akşam yemeği rezervasyonu yaparken 
veya dişçiyi aradığında veya markette 
alışveriş yaparken aksanın tarafından ta-
nınmaya alışırsın. Ama burası öyle değil 
işte. Ben yeniden yerliyim, önemsizim 
ama bazı yönlerden denizaşırı zamanın 
beni bir göçmene döndürdüğünü biliyo-
rum. Buranın yerlisi gibiyim ama değil 
de gibiyim, bu şehri avucumun içi gibi 
tanısam da fiziken ve ruhen göçmüş ola-
nım. Bunu her gün her dakika duymak 
zorunda kalanım. ‘Sen bırakıp gidensin! 
Dönmeyecek olan sensin!’ Sonuna da 
‘Yok, zaten dönmeyin de’ eklenecek ama 
kalbine bir ok gibi atılacak bir cümle işte. 
Ama bu kez tek farkı olacak, kalbin kı-
rılacak, ucu batmayacak, canını acıtma-
yacak. 

Yapılacak şeyler basittir. Evlerimizden 
dışarı çıkıp hikayelere karışmalıyız. 
Azalmalı, azaltırken çoğalmalı, ferahla-
malı, hafiflemeli, fazlalıklardan, fazla in-
sanlardan kurtulmalıyız. Kimbilir belki 
biz de birilerinin fazlalık listesindeyizdir, 
bunu da bir vakit düşünmeliyiz. Ast-
rologlara sorsak gezegenleri anlatacak, 
çok sert merkür retroları altında oldu-

ğumuzu söyleyecek, bilim insanlarına 
danışsak iklim değişikliği artık kapının 
önünde, bizi yakıp kavuracağı günleri 
bekliyor diye anlatacak, ekonomistlere 
sorsan güneş hiç doğmadı, ay hiç batma-
dı, büyük durgunluk tam köşede bekli-
yor diyecekler. Tarihçilere sorsan dün-
yanın kumaşı yüzyıllardır bu’ydu, ‘Daha 
iyiye gidiş diye bir şey sözkonusu değil, 
olmayacak’ diye uzun uzun anlatacak-
lar. Dünyanın basitleştirilmiş ve aslında 
tamamen sahte bir versiyonuna çekildi-
ğimizi ve her yerde bunu gördüğümüz 
için bunu normal olarak kabul ettiğimizi 
kimse söylemeyecek. Doktorlar çıkıp ça-
ğın salgınlar çağı olduğunu ilan edecek. 

Tüm bu kaosun arasında birbirimizi 
bulmaya çalışırken hem her yerde, hem 
hiçbir yerde olmadığımızı göreceğiz. İki 
sene önce, bize kim ömrünün iki sene-
sini bir derviş gibi sağa sola devrilerek, 
elini kalbine götürerek, başını hafif öne 
eğerek geçireceksin, kimselere sarıla-
madan başını göğsüne yaşayamadan 
geçireceksin deseler inanmayacaktık. 
Hurafe deyip geçecektik. İnanmayışımı-
zın sebebi bir haysiyet veya zeka boşluğu 
mu? Hayır. Bambaşka bir boşluğun ça-
ğındayız, hıza odaklanan bedenlerimize 
yetişmeye çalışan ruhlarımızla hangi hi-
kayenin içindeyiz, bunları biz mi yazdık 
diye anlamaya çalışıyoruz. Bu hikayele-
rin bize miras kaldığını kabullenip, daha 
dünyevi, daha bilge ve mantıklı yakla-
şırsak, mutluluk kelimesinin tamamen 
sulandırıldığı bu dünyayı affedeceğiz. 
Umutsuzluk, nefret gibi, iç huzuru yok 

edecek zihinsel faktörler dışında her 
zihinsel durumu kuşatmamız gerek! 
Formda kalmak için saatlerce spor ya-
pıp, merhametli kalmak için hiçbir şey 
yapmıyorsak o elli, yetmişbeş yıl önce 
yazılmış bilim kurgu romanlarının bu-
gün içinde bulunduğumuz dünyayı doğ-
ru hicvettiğini anlarız. Onların uydur-
duğu ütopyaya göre, makinelerin bizim 
için her şeyi yaptığı ve sonsuz boş zama-
nımızın olduğu, yaratıcı olduğumuz ve 
herkesin mutlu olduğu bir dünya. An-
cak aslında hikayenin doğrusu, herkesin 
inanılmaz derecede mutsuz olduğudur. 
Mühendisler bir köprü kurduğunda, 
onun gelişmesini değil, sabit kalması-
nı isterler. Aynı şey temel mühendislik 
sistemi için de geçerlidir. Ve anlatıcılar, 
masalcılar da birer mühendis gibi yüz-
yıllardır hikayeler anlatır, ekler, çıkarır, 
böler, toplar. Hikayeler birbirimize kur-
duğumuz köprülerdir. Ya o köprülerden 
birbirimize doğru yürümeyi seçeriz ya 
da ilk çıkıştan geri döneriz. Aslında in-
sanlarla ilgili harika olan şey hepimizin 
değişken olmasıyken, sıkışıp kaldığımız 
şey sahip olmamız gereken bir vücut 
kitle endeksi olduğu fikri, yiyeceğimiz 
şeylerin bile listeler halinde elimize tu-
tuşturulması ve bir finans sistemine sı-
kışıp kalmış olmamızdır. Hepimiz bu 
sıkışmışlığın bir parçasıyız ve bunu asla 
kabul etmeyecek bir dünyada doğmuş 
yaratıklar olduğumuzu kabul etmeliyiz. 
Hedefimiz parçası olduğumuz şeyin res-
mini önümüze sütunlar da gelse ucun-
dan kıyısından görmektir. Yapabileceği-
mizin en iyisi bu’dur. 
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NASA Salda Gölü için “Eşi benzeri olmayan bir yer. Tek benzeri Mars'ta var.” dedi. Göl, “Türkiye’nin 
Maldivleri” diye tanıtılmaya başlayınca turist sayısı daha da arttı. Yıllık turist sayısı önceleri 300-400 
bin civarındayken 2019 yılında resmi kayıtlara göre 1.5 milyona ulaştı. Ancak, Salda’ya gelen insanların 
sayısı arttıkça göldeki kirlilik de artmaya başladı.

BAZI yerler vardır, daha ilk bakışta 
oranın farklı olduğunu hissedersiniz. 
Büyülenirsiniz. Bu yeri farklı kılanın 
ne olduğunu anlamaya çalışırsınız. 
Gizemini çözmek istersiniz. Bazen 
bunu başarırsınız da. Orayı dünyada 
“biricik” kılan şeyi keşfedersiniz. Bazen 
de keşfedemezsiniz.

Köyceğiz’den tekneyle açılıp, Dalyan’ın 
İztuzu kumsalına ulaştığımızda da o 
duyguyu hissetmiştim. Bir kumsal dü-
şünün, bir yanı deniz diğer yanı göl. 
Muhteşem bir yer. Tekneyle daracık saz-
lıkların arasından geçerken yol boyun-
ca dağdaki kral mezarlarını izlemiştik. 
Kaunos antik kentinde kazı yapan arke-

ologlarla konuştuk. Mitolojik öyküleri 
dinledik. Bölgede yaşayan kuş ve diğer 
canlı türlerini öğrendik. Elbette kaplum-
bağaları da. Yine de çok önemli bir şeyi 
gözden kaçırdığımızı düşünüyordum.
Sanırım bir veya iki yıl sonraydı. İztuzu 
Kumsalı’nın Caretta Caretta deniz kap-
lumbağalarının Akdeniz’deki en önemli 
yumurtlama alanlarından biri olduğu 
ortaya çıktı.

Benzer bir duyguyu Salda’ya gittiğimiz-
de de hissetmiştim. 80’lerin başıydı. 
Kimsecikler yoktu gölün çevresinde. 
Öylesine farklıydı ki.O güne kadar gez-
diğimiz hiçbir göle benzemiyordu Salda. 
Sanki başka bir dünyaya ait gibiydi. Suyu 

farklı, kumu farklı… Bembeyaz kum-
salı ve turkuaz renkli suyuyla bir doğa 
harikasıydı. Gizemliydi. Ve biz tüm ça-
bamıza rağmen gizemini çözememiştik. 
Yıllar sonra Amerikan Ulusal Havacılık 
ve Uzay Dairesi NASA’nın gölle ilgili 
açıklamalarını okuyunca kendi kendime 
gülümsedim. “İşte bu” dedim içimden.
Meğer Mars’taki Jezero Krateri’ne ben-
ziyormuş Salda Gölü.Benzer bir mineral 
oluşumuna ve jeolojik yapıya sahipmiş.
Ne diyordu NASA sosyal medya payla-
şımlarında:

“Eşi benzeri olmayan bir yer. Tek benzeri 
Mars'ta var.”

SALDA GÖLÜ KORUNABİLECEK Mİ?
Deniz DOĞALI

ÇEVRE
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Açıklamayı okuyunca heyecanlandım. 
Yaşadığımız bu topraklarda öylesine 
güzel yerler var ki. İğneada’daki longoz 
ormanları, Kapadokya’nın peri bacaları, 
Kekova, Artvin’in Karagölü, Ihlara vadi-
si, Fethiye’de Kelebekler Vadisi, Pamuk-
kale’nin bembeyaz travertenleri, Bolu 
yedigöller, Gökova’nın koyları ve sığla 
ormanı geliyor hemen aklıma. Sonra 
Bafa Gölü ve gölün hemen yanındaki 
Kapıkırı köyü ve Beşparmak dağları…
Liste uzun…45 milli parkımız var. 250 
tabiat parkı, 114 tabiat anıtı. Tescilli 
mağara sayısı 231. Anıt ağaçlarımızın 
toplam sayısı 9 bini geçiyor. Zonguldak 
Alaplı'daki porsuk ağacı 4 bin yaşında. 
Düşünsenize, Anadolu’da o yıllarda var 
olan uygarlıkları: Truvalılar, Hattiler, 
Akadlar, Luviler… Bir konuşup dile gel-
se kimbilir neler anlatır.

Tüm Avrupa kıtasında 2 bin 500’ü en-
demik, toplam 12 bin 500 bitki türü var. 
Anadolu’da ise toplam bitki türü sayı-
sı 11 bin. Fakat endemik türlerin sayısı 
tüm Avrupa’dan fazla: Yaklaşık 3 bin 120 
memeli türü, 300 civarında balık türü, 
130 sürüngen türü yaşıyor bu topraklar-
da. Sonra kelebekler… 380 tür var Ana-
dolu’da. Tüm Avrupa’da 500. Gerçekten 
de cennet gibi bu topraklar. Ama sadece 
bizim cennetimiz değil. Kuşların da cen-
neti. Gerçi çoğumuz bunun pek farkın-
da değiliz ama 135 uluslararası öneme 
sahip sulak alan var Anadolu'da. 14’ü 
“Ramsar” sözleşmesi kapsamında koru-

ma altına alınmış. Her biri birbirinden 
güzel. Peki bu doğal güzelliklerimizin, 
zenginliğimizin değerini biliyor muyuz?

ÜNLENDİKÇE KİRLENDİ

NASA’nın Salda Gölü ile ilgili açıklama-
larını okurken bir an umutlanmıştım. 
Böylesine özel, dünya mirası kapsamına 
girmesi gereken bir göl herhalde ciddi 
biçimde korumaya alınır diye düşünmüş-
tüm. Türkiye’de sulak alanların değerini 
çok geç anladık. Gerçekten anladık mı 
ondan da emin değilim. Salda 80’lerin 
başlarında kendi halinde gözlerden uzak 
bir yerdi. Kirlilik sorunu yoktu. Fakat gü-
zelliği kulaktan kulağa yayılmaya başladı. 
80’lerin ikinci yarısından sonra turizmin 
de canlanmasıyla Salda’ya olan ilgi arttı. 
Salda’ya gelen insanların sayısı arttıkça 
göldeki kirlilik de artmaya başladı.

Bölge 1989 yılında 1. derecede sit bölgesi 
ilan edildi. Fakat gölün nasıl korunaca-
ğına ilişkin bir planlama hiç yapılmadı.
Halk plajına kulübeler yapıldı. Çadırlar 
kuruldu, karavanlar geldi. Sonra, göl 
çevresindeki yerleşim yerlerinden göle 
kanalizasyon suları karışmaya başladı.
Kirlilik giderek arttı. 2010’den sonra Sal-
da, “Türkiye’nin Maldivleri” diye tanı-
tılmaya başlayınca turist sayısı daha da 
arttı. Yıllık turist sayısı önceleri 300-400 
bin civarındayken 2019 yılında resmi 
kayıtlara göre 1.5 milyona ulaştı.

Bugün NASA’nın açıklamalarıyla Salda 
Gölü artık dünya çapında tanınan bir yer. 
Dolayısıyla Türkiye’nin böylesine önemli 
bir alanı nasıl koruduğunu dünya kamu-
oyu izleyecek. Doğal alanlar ve bu alanla-
rın korunmasıyla ilgili Türkiye’de pek çok 
uzman var. Üniversiteler var. Ciddi bir 
bilgi birikimi var. Çevre örgütleri var.

MİLLET BAHÇESİ

Bazıları, “Türkiye, Salda Gölü ile ilgili 
öyle bir koruma planı ortaya koyacak ki, 
bütün dünya bize hayran kalacak” diye 
düşünüyordu. Ta ki “Millet bahçesi proje-
si” açıklanana kadar. Projeyle Salda Gölü 
çevresi yapılaşmaya açıldı. Göl çevresine 
insanların kalabileceği kulübeler, kıraat-
hane, mescit, soyunma-giyinme alanları, 
kafe ve satış alanları gibi yapılar yapıla-
cağı söylendi.“Amaç bölgeyi korumak 
mı, yoksa ranta mı açmak?” tartışmaları 
yaşandı. 

Change.org sitesinde “Salda Gölü'ne Mil-
let Bahçesi yapılmasını ve gölün yok ol-
masını istemiyorum” başlığıyla başlatılan 
kampanyada 250 bini aşkın imza toplan-
dı.Çevreciler ve yöre halkı tepki gösterdi. 
Davalar açıldı. Bunun üzerine planda art 
arda değişiklikler yapıldı. Millet bahçesi 
projesine ilişkin dava sürüyor. Fakat inşa-
at da sürdü.

Bölgede inceleme yapan Çevre ve Şehir-
cilik Bakanı Murat Kurum, göl etrafın-



32

daki bazı köylerden ve ilçeden göle atık su 
gelmesini engellemek için çalışmalara baş-
ladıklarını açıkladı. Kurum, "Yeşilova ilçe-
sinde yarısından fazlası hibe olacak şekilde 
arıtma tesisi yapacağız. Gölümüze arıtılma-
dan bir tek damla su bırakılmayacak şekilde 
projelerimizi yapmış olacağız" dedi.

Peki çevreciler ne istiyor? “Göl çevresin-
deki yerleşim yerlerinin kanalizasyon su-
ları göle akıtılmasın”.

SALDA’NIN ZENGİNLİĞİ

Salda, 184 metreye varan derinliği ile 
Türkiye’nin en derin göllerinden biri. 
Alkalinli bir göl. Oluşumu 2 milyon yıl 
öncesine dayanıyor. Göl turkuaz rengini, 
göl tabanındaki beyaz kayaçlardan alıyor. 
Bunlar arkaik dönemde oluşmaya başla-
mış, stromatolit adı verilen bakteriyel kö-
kenli kayaçlar. Gölde yaşayan Salda dişli 
sazancığı endemik bir tür.

Göl, nesli dünya ölçeğinde tehlike altında 
bulunan dikkuyruk ördeklerinin önemli 
kışlama alanı. Aynı zamanda sakarmeke, 
elmabaş patka, yeşilbaş gibi pek çok kuş 
türü için kışlama ve üreme alanı. Barın-
dırdığı endemik bitki türleriyle de önemli 
bir alan.

BUNDAN SONRA NE OLACAK?

Muhtemelen Salda Gölü’nün UNESCO 
Dünya miras listesine alınması için giri-
şimlerde bulunulacak. Salda’ya ciddi bir 
turist akını yaşanacak. İnsanlar haklı ola-
rak bu eşsiz güzelliği görmek isteyecekler.

Çevredeki yerleşim yerlerinde pansiyon-
culuk gelişecek. Pazar yerleri kurulacak, 
hediyelik eşya dükkanları açılacak. Yerel 
halk, organik ürünlerini satacak turist-
lere. Sonra yaptıkları el işlerini satacak-
lar. Lokantalar açılacak, yerel yemekler 
sunulacak turistlere. Salda belki de bilim 

insanlarının laboratuvarına dönüşecek. 
Gölün ekosistemi üzerine bilimsel araş-
tırmalar yapılacak. Var olan bitki türleri 
hatta bakteriler daha detaylı incelenecek. 
Kim bilir neler bulunacak?

Peki nasıl koruyacağız Salda’yı? Göl çev-
resindeki yapılaşma sınırlandırılabilecek 
mi? Göle temiz su akışı güvence altına alı-
nacak mı? Sonra buraya gelen 1.5 milyon 
turist göle girerse, kirlilik nasıl önlene-
cek? Buraya gelen turistlerin göle girmesi 
şart mı?  Turistler gelip gölün güzelliğini 
görseler, fotoğraflar, selfieler çekseler, göl 
hakkında yapılmış son araştırmaları oku-
salar, çevredeki yerleşim yerlerini gezse-
ler, yörenin kültürünü tanısalar yetmez 
mi? Dünyanın çeşitli ülkelerinde koru-
ma altına alınmış hassas ekosistemler-
deki uygulamaları incelemekte yarar var.
Çünkü başka “Salda Gölü” yok! 

Salda Gölü'nde bir dikkuyruk ördeği

Salda Gölü ziyaretçileri Millet Bahçesi Projesine başlandı.
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Yaz ayları boyunca ülkenin dört bir yanından gelen orman yangını haberleri yüreğimizi yaktı. Ağaçların, 
ormanların, yangın söndürme çalışmalarında hayatını kaybedenlerin, kaplumbağaların, kuşların, 
böceklerin  yangında giden tüm canların yasını tutarken; yanmış ormanların ortasında dimdik ayakta 
duran Bayır Köyü’nün anıt çınarı umutlarımızı yeşertti.

TEMMUZ ayının son günleri ve 
Ağustos ayı başında hava sıcaklıkları 
40 derecenin üstünü gösterirken, 
ülkenin her yanından yükselen 
yangınlar yüreğimizi dağladı. Manavgat, 
Marmaris, Bodrum, Milas başta olmak 
üzere 44 ilden gelen yangın haberlerini 
acıyla, korkuyla izledik. ‘Geleceğimiz’ 
yanarken; bazen yangını söndürmeye 
çalışanların oluşturduğu insan 
zincirini alkışladık, bazen de hayatını 
kaybedenlerin özverili mücadelesi 
gözlerimizi doldurdu. Marmaris'teki 
bir otelde garson olarak çalışan ve 
yangın söndürme çalışmaları sırasında 
hayatını kaybeden Şahin Akdemir’i 

nasıl unuturuz? Marmaris’te orman 
yangından kaçan domuzların şehre 
inmesi ya da Adana’nın Kozan ilçesinde 
alevlerden kaçamayan kaplumbağaların 
görüntüleri aklımızdan, yüreğimizden 
silinir mi?

Amerikan Uzay ve Havacılık Daire-
si’nin (NASA) Türkiye ve dünyadaki 
yangınlarla ilgili paylaştığı  haritadaki  
“kırmızı noktalar”ın yoğunluğu tehli-
kenin büyüklüğünü gözler önüne serdi. 
NASA'nın resmi sitesinde yer alan ya-
zıda “Şiddetli bir sıcak hava dalgasının 
ve aylarca süren kuru havanın ortasın-
da Türkiye, son yılların en kötü orman 

yangınlarından bazılarıyla karşı karşıya” 
denildi. İlk resmi açıklamalara göre; 5 
il 18 ilçe ve 99 köyde 31 bin dekar alan, 
668 dekar orta altı üretim alanı, 397 bü-
yükbaş 3 bin 961 küçükbaş, bin 350 ta-
rımsal yapı, bin 137 alet-makine ve 2 bin 
88 ton depo ürünü hasar gördü. Sadece 
Manavgat’ta 60 bin hektarlık ormanın 
kül olduğu haberleri yüreğimizi yaktı.1 
Ocak-5 Ağustos yanan alan ortalaması 
(2008-2020 dönemi) 17 bin 578 hektar 
iken bu yıl aynı dönemde 157 bin 482 
hektar alan yandığı, buna göre son yan-
gınlarla bu yıl yanan alan büyüklüğünün 
ortalamanın 8,9 katına çıktığı haberleri 
basına yansıdı.

Orman Yangınları
EKOLOJİK FELAKET !
Zeynep Arguvan

ÇEVRE
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Yangınlardaki insan eli, sabotoj olasılığı, 
müdahaledeki gecikmeler ve havadan 
müdahaledeki yetersizlikler çok tartışıl-
dı. Özellikle, THK’nın yangın söndür-
me uçaklarının devre dışı bırakılması  
eleştirildi. Yangınların ardından orman 
alanlarının imara açılması ile ilgili kay-
gılar sıkça dile getirildi. Yetkililer ise, 
anayasa'nın 169'uncu maddesinde “or-
man alanları daraltılamaz, imara konu 
edilemez.” denildiğinin altını çizerek bu 
tür yorumlara karşı çıktı.

DÜNYA HARİTASI DEĞİŞEBİLİR

Yaz boyunca sadece Türkiye’de değil, 
dünyanın her yerinden yangın haberle-
ri geldi. İtalya, Kuzey Yunanistan, Rus-
ya'nın Sibirya bölgesi ve ABD'den alev-
ler yükseldi. Bugüne kadar en fazla can 
kaybının yaşandığı yangınlar ABD'nin 

batısında ve Avustralya'da görüldü. 2020 
yılının ilk saatlerinde Avustralya'daki 
Cobargo köyüne ulaşan alevler, birkaç 
saat içerisinde yerleşim yerini tamamen 
yok etti. Bugün burası, Avustralya'nın 
‘Kara Yazı’ olarak bilinen dönemin sem-
bolüne dönüşmüş durumda. Avustral-
ya'da günlerce devam eden yangınlarda 
34 kişi yaşamını yitirirken, yaklaşık 3 
milyar hayvanın öldüğü tahmin ediliyor. 

Orman yangınları küresel iklim değişik-
liğinin önemini bir kez daha gözler önü-
ne serdi. İnsanlar, çoğunlukla atmosfere 
gezegenin ve atmosferin kaldırabilece-
ğinden daha fazla sera gazı salan fosil 
yakıtları yakarak iklimin değişmesine 
neden oluyor. Normalde, sera gazları, bir 
seranın camının yaptığı gibi Güneş'ten 
gelen ısıyı hapsediyor ve Dünya'nın 
daha sıcak olmasına sebep oluyor. Ha-
vaya atılan çok fazla karbondioksit so-

nucu sıcaklıkların artması Grönland ve 
Antarktika'da tehlikeli derecede sıcak 
yaz günleri ve buzların erimesine neden 
olabilir. Eriyen buz tabakaları deniz se-
viyesini yükselterek, Bangladeş gibi su 
seviyesinin altında olan kıyı bölgeleri 
tehlikeye atıyor.

Euronews’deki bir habere göre;  böyle 
devam etmesi durumunda, 500 yıl son-
ra Hollanda'nın bir kısmı, ABD'nin bazı 
eyaletleri, Afrika ve Asya'da birçok ülke-
nin haritadan silinme riski var. Bunun 
yanı sıra, küresel ısınma ile daha güçlü 
ve sıkı fırtınalar olacak, orman yangınla-
rının önüne geçmek neredeyse olanaksız 
hale gelecek. Kuraklık nedeniyle birçok 
ülkede normal yaşam koşulları ortadan 
kalkacak ve toplu göçler olacak. Dünya-
nın tüm canlıları risk altında kalacak...

Mutlu anılarımızda hep bir ağaç gölgesi, 
bir ‘yeşil deniz’ ferahlığı yok mudur? İşte 
hergün biraz daha bu ferahlığı kaybedi-
yoruz ve dünyamız giderek yaşanmaz 
hale geliyor. Yanan ormanların ardından 
“ekolojik yas” tutarken, yanmış orman-
ların ortasında dimdik ayakta duran 
Bayır Köyü’nün anıt çınarı umutlarımızı 
yeşertti. Unutmamalı ki, insanlığın gele-
ceğine sahip çıkmak için sorumluluk he-
pimizin. Evet içimiz yanıyor, evet alevler 
bizi umutsuzuğa sürükledi ama büyük 
usta Nazım Hikmet’in dizelerindeki öz-
lemimiz hep taze: “Yaşamak bir ağaç gibi 
tek ve hür/ ve bir orman gibi kardeşçesi-
ne...” Manavgat

BodrumMarmaris
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YUVAL Noah Harari “Gereksiz insanlar 
çağı”ndan söz edince pek çok kişi gibi ben 
de şaşırmıştım.“Olur mu öyle şey” diye 
geçirdim içimden:“Bir insan, neden gerekli 
ya da gereksiz olsun? Onun gerekli ya da 
gereksiz olduğuna kim karar verebilir?” 
Meğer Harari, “gereksiz” sözcüğünü bilerek 
kullanmış. Şöyle diyor kendisiyle röportaj 
yapan gazeteciye:

“Bunun çok provokatif olduğunu biliyorum. 
Kişisel olarak hiçbir insanın gereksiz olduğu-
nu düşünmüyorum elbette. Bu terimi, siste-
min bakış açısı olduğu için kullanıyorum. 20. 
yüzyılın sonuna dek insan, özellikle ekonomik 
ve askeri olarak sistem için gerekliydi. Fabri-
kalarda çalıştırmak için insana ihtiyaç vardı. 
Bugün durum farklı.”

Harari, yaşanan teknolojik gelişmelerin bü-
yük bir işsizlik yaratabileceği kanısında. “Gi-
derek daha fazla sayıda insanın işsiz kalacak 
olması gerçek ve açık bir tehlike” diyor. 

MAKİNELER
İŞİMİZİ ELİMİZDEN ALACAK MI?

Gerçi “makineler işimizi elimizden alacak” 
korkusu yeni değil. Yaklaşık 200 yıldır, sanayi 
devriminden bu yana var bu korku. 1800’lü 
yıllarda tekstil makinelerini parçalayan İn-
giltere’deki “Ludistleri” anımsayalım. Oysa 
200 yıldır tam aksi yaşandı. Dünyada işsizlik 
oranları artmadı. Aksine iş olanakları arttı. 
Fakat Harari’nin konuya bakışı farklı. Olayı 
“yalancı çoban” hikayesine benzetiyor. Ma-
lum, “yalancı çoban” hikayesinin sonunda 
kurt gerçekten de geliyor ve kuzuları yiyor. 
Harari de “Makineler işlerimizi gerçekten de 
elimizden alabilir ve biz geçmiş deneyimleri-
miz nedeniyle bu tehdidi ciddiye almayabili-
riz” diyor. Peki, var mı böyle bir tehdit?

Bugün öne çıkan teknolojilere bir bakalım: 
Endüstri 4.0, yapay zeka, robotlar, giderek 
artan internet bağlantı hızları,...Endüstri 
4.0’ın hedefi, var olan otomasyonu daha da 

güçlendirmek. Fabrikalardaki üretim robotlar 
tarafından gerçekleştirilecek. Yapay zeka yazı-
lımları, pazardaki gelişmeleri izleyecek. Hangi 
ürünlerin ne kadar üretileceğine karar vere-
cek. Hammaddeyi satın alacak. Otomasyon 
iyice artacak. Endüstri 4.0’ın gerçekleşebilmesi 
için daha hızlı internete ihtiyaç var. İnternet 
hızı giderek artıyor zaten. 5G de yolda. 

ROBOTLAR ÇAĞI BAŞLADI BİLE

Sanayide robot kullanımı giderek artıyor. 
Uluslararası Robotlar Federasyonu (IFR) ve-
rilerine göre dünyada endüstriyel robot sa-
tışları hızla artıyor. 2009 yılında 1 milyon en-
düstriyel robot satışı gerçekleştirilmiş. 2019 
yılında sayı 2 milyon 722 bine yükselmiş.

Teknolojik gelişmeler nedeniyle büyük bir 
işsizlik dalgasıyla karşılaşabileceğimizi söy-
leyen sadece Harari değil. Boston Danışma 
Grubu 2025'te bugünkü işlerin yaklaşık 
dörtte birinin akıllı yazılımlar veya robotlar 
tarafından yapılır hale geleceğini söylüyor.

Rise of Robots (Robotların Yükselişi) adlı ki-
tabın yazarı Martin Ford ise şöyle diyor:

“Radikal değişimler yapılmadığı sürece yay-
gın işsizlik ve ekonomik krizler göreceğiz.”

YAPAY ZEKANIN YÜKSELİŞİ

Konu sadece robotlar değil. Bir de yazılımlar 
var. İnsanların yaptığı pek çok işi yazılımlar 
yapmaya başladı. Yapay zeka giderek gelişi-
yor. Şoförsüz otonom arabalar piyasaya çıktı 
bile. Bu teknoloji olgunlaştığında arabalar, 
tırlar, gemiler tümüyle otonom hale geldik-
lerinde ne olacak? Şoförler ne yapacak?

IBM’in Watson yazılımı belli alanlarda dok-
torların yerini alabilir. Algoritmalar borsacı-
ları işsiz bırakabilir. Borsacı olacağım diye fi-
nans okuyan biri bir bakmışsınız 10 yıl sonra 
iş bulamaz hale gelmiş. Daha on yıl önce çe-
viri programlarına burun büküyorduk. Bu-
gün pek çoğumuz yabancı metinleri çeviri 
programları aracılığıyla okuyoruz. Elbette 
henüz edebi metinleri çevirebilecek yetkin-
likte değiller. Fakat 20 yıl sonra ne olacak?

GPT3 yazılımı ile birlikte yapay zeka alanın-
da ciddi bir sıçrama yaşandı. GPT3 insan 
dillerini taklit edebilme yeteneğine sahip 
oldukça gelişmiş dil modeli. Yazılım size is-
tediğiniz konuda metinler yazabiliyor. Bazı-
larını okudum. Şaşırtıcı.

Fakat program sadece metin yazmıyor. Rö-
portaj da yapıyor. Arjantin’den bir bilgisa-
yar mühendisi yapay zekadan Einstein gibi 
davranmasını istemiş. Ardından ona sorular 
sormaya başlamış. Yapay zeka Einstein gibi 
yanıtlar vermiş. İlginç bir röportaj olmuş.

AŞI DEVRİMİ

Bazıları gelişen teknolojilerle birlikte hayatı-
mızın daha da kolaylaşacağını, daha mutlu 
bir yaşam süreceğimizi düşünüyor. Koro-
navirüsü örnek gösteriyorlar: “Koronavirüs 
dünyaya hızla yayılırken derin bir karamsar-
lığa kapılmıştık. Ne diyordu pek çok uzman: 
‘Koronavirüse karşı aşı geliştirmek yıllar ala-
cak’. Aşının on yılda üretilebileceğini söyleyen-
ler bile vardı. Peki ne oldu? Bir yılda dünyanın 
değişik ülkelerinde pek çok aşı geliştirildi.”

Harari, yaşanan teknolojik gelişmelerin büyük bir işsizlik yaratabileceği kanısında. “Giderek daha fazla sayıda 
insanın işsiz kalacak olması gerçek ve açık bir tehlike” diyor. Yapay zeka, robotlar işimizi elimizden alacak mı? 
“Eşitsizlik Virüsü”ne karşı ne yapacağız? Pandemi, evrensel temel gelir tartışmalarını yoğunlaştırdı.

EVRENSEL TEMEL GELİR ÜTOPYA MI?
Hakan KARA

TEKNOLOJI
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Dedikleri doğru. Bir aşı devrimi yaşadık. 
Peki, Dünya Sağlık Örgütü Başkanı Tedros 
Adhanom’un sözlerine ne diyeceğiz?

Dünyada 49 görece zengin ülkede 39 milyon 
aşı yapıldığı dönemde düşük gelirli bir ülke-
de sadece 25 doz aşı yapılabildiğini söyleyen 
Adhanom, “Feci bir ahlaki çöküşün eşiğin-
deyiz” diyordu. Görünen o ki, bilim ve tek-
nolojideki göz kamaştırıcı gelişmeler yeterli 
değil. Bu teknolojiyi doğru şekilde insanların 
mutluluğu için kullanmak gerekiyor. 

“UYGARLIKLARIN BATIŞI”

Amin Maalouf, Uygarlıkların Batışı kitabın-
da “kahredici bir çelişki”den söz ediyor ve 
şöyle diyor:  

“Tarihte ilk kez, insanlığı her türlü felaketten 
kurtarıp bir özgürlük, kusursuz ilerleme, ge-
zegen dayanışması ve paylaşılan refah çağına 
dinginlik içinde götürmenin araçlarına sahi-
biz. Ama son sürat zıt istikamette ilerliyoruz.”

Doğrusu kitabı okurken insan karamsarlığa 
kapılıyor. 

Uygarlığın Batışı kitabının arından Maa-
louf’un Empedokles’in Dostları  romanını 
yazması beni gülümsetti. Romanında dün-
yayı “Empedokles’in dostları” kurtarıyorlar. 

EMPEDOKLES’İN DOSTLARI

Kendine “Empedokles’in Dostları” adını 
veren topluluk, Antik Yunan’da, Atina’dan 
ayrılyor ve diğer insanlarla tüm bağları ko-
pararak yeni bir uygarlık kuruyor.

Eski uygarlığın “prangalarından” kurtul-
dukları için müthiş bir teknolojik seviyeye 
ulaşıyorlar. Hatta ölüme bile çare buluyorlar. 
İlginç bir roman. 

Romanın girişindeki alıntı Shakespeare’in 
Kral John’undan:  

“Bir fırtına çıkmadan açılmaz böyle berbat 
bir hava.”

Bugün dünyada “berbat bir hava”da mı ya-
şıyoruz? Bu havayı dağıtmak için gerçekten 
bir fırtınaya mı ihtiyaç var?  Bugün yaşadığı-
mız sorunların çözümü için “Empedokles’in 
Dostları”nı bekleyemeyiz. Çözümü kendi-
miz bulacağız. 

Ütopyalar eskisine göre daha çok ilgi görü-
yor, yeniden tartışılıyor. Örneğin İzmir Ka-
raburun’daki ütopyalar konferansları devam 
ediyor. Önceki yıldı sanırım. Konferansın 
ana konusu “İnsansız Ütopyalar”dı. Ben de 
konuşmacı olarak katılmıştım konferansa. 
Her şeyi robotların ve yazılımların yaptığı 
bir dünyada insanın yeri ne olacak diye ko-
nuşmuştuk. 

Sohbet sırasında biri şöyle demişti: 

“Diyelim ki, işlerin büyük çoğunluğu robotlar 
tarafından yapılmaya başlandı. Üretim ola-
ğanüstü arttı. Peki o üretilen ürünleri, insan-
ların büyük çoğunluğu işsiz kalırsa kim satın 
alacak? Diğer yandan işsiz kalan kitleler ne 
yapacak? Nasıl yaşayacak? Oluşacak sosyal 
çalkantılar ne olacak?”

Bu sorular yersiz mi? 

EŞİTSİZLİK VİRÜSÜ

Kaldı ki bugün sorun sadece robotlar ve ya-
zılımlar değil. Dünyada gelir dağılımı hızla 
bozulmaya başladı. Oxfam 2021 raporuna 
“Eşitsizlik Virüsü” başlığını atmış. 

Raporu hazırlayan uzmanlar, dünyadaki en 
zengin 10 kişinin 9 aylık servet artışını hesapla-
mışlar. Şöyle diyorlar: “Sadece 10 kişinin servet 
artışıyla tüm dünyanın Kovid-19 aşısı olması 
mümkün.”

Rapora göre, dünyamız son yüzyıl içinde 
eşitsizliğin en çok bozulduğu dönemi yaşıyor. 
Şöyle diyor raporda: “Zenginle yoksul arasın-
daki derin uçurum en az virüs kadar ölümcül.” 

Gelir dağılımı bozuluyor, işsizlik artıyor, in-
sanlar fakirleşiyor. “Çalışan yoksullardan” söz 
ediyoruz bugün. Çalışma yaşamı tüm dünya-
da ciddi bir dönüşüm geçiriyor. Esnek çalışma 
yaygınlaşıyor. Eskiden “Ekonomik büyüme, is-
tihdamı arttırır ve yoksulluğun tek çözümüdür.” 
deniyordu. Artık eski formüller de çalışmıyor. 

Uluslararası Çalışma Örgütü İLO’nun “Küre-
sel İstihdam Eğilimleri” raporuna göre 1996-
2006 döneminde dünya ekonomisi yılda 
ortalama yüzde 4.1 oranında büyüdü. Ancak 
küresel düzeyde işsizlik azalmadı. Aksine yüz-
de 6.1’den 6.3’e yükseldi. 

Peki çözüm ne? 

EVRENSEL TEMEL GELİR

80’li yıllarda Thomas More’un Ütopya’sını 
tartışıyorduk. 
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“Devletler her yurttaşına yaşamak için ihti-
yaç duyduğu kadar bir para ödemelidir” diye 
anlatıyordu bir arkadaşımız. “Böylece kimse 
aç kalmaz. Kimse eğitimini yarıda kesmek 
zorunda da kalmaz, sevmediği işlerde mec-
buren çalışmaz. Kendini geliştirme olanağını 
yakalar. Bambaşka bir toplum ortaya çıkar.” 

Bir başkası şöyle tepki vermişti: “Çok üto-
pik. Gerçekçi olun biraz.” Aradan geçen 
zamanda çok şey değişti. 1986 yılında Bel-
çika Louvain’de bilim insanları, düşünürler 
bir araya gelerek Avrupa Temel Gelir Ağı’nı 
(BİEN) kurdular. İlginç olan Thomas Mo-
re’un “Ütopya”sının da 1516’da ilk kez bu 
kentte yayınlanmış olmasıydı. Ağın kısa adı 
“BIEN” sadece baş harflerden oluşan bir 
kısaltma değil. Aynı zamanda bir sözcük 
oyununu da içinde barındırıyor. Fransızca’da 
“esenlik içinde olma” anlamına geliyordu. 
Temel gelirin getireceği esenliğe işaret edi-
yordu. 

Evrensel temel gelir fikrine duyulan ilgi 
2007-2008 ekonomik krizi patlak verdikten 
sonra hızla arttı. Bugün evrensel temel gelir 
iş dünyasının da ilgisini çekiyor.

Silikon vadisinin önde gelen isimleri evren-
sel temel gelire destek veriyorlar:

Twitter’in kurucusu Jack Dorsey, Bill Gates, 
Mark Zuckerberg, Richard Branson, Zipcar 
kurucu ortağı Robin Chase, e-bay kurucusu 
Pierre Omidyar, Google Alphabet yönetim 
kurulu üyesi Eric Schmidt… Liste uzun. 

Tesla, SpaceX kurucusu Elon Musk da ev-
rensel temel geliri destekleyenler arasında. 
Şöyle diyor Elon Musk:

“Ben evrensel temel gelirden başka çare düşü-
nemiyorum.”

PANDEMİ, TARTIŞMALARI 
YOĞUNLAŞTIRDI

Yaşadığımız pandemi, evrensel temel gelir 
tartışmalarını daha da yoğunlaştırdı. Bu 
şaşırtıcı değil. Çünkü kriz dönemleri top-
lumların “sosyal politikalar”a ilişkin yakla-
şımını değiştiriyor. Kriz süresince zorlukları 
paylaşan, dayanışan, krize topluca göğüs ge-
ren insanlar, kriz  sonrasında herkesin hep 
birlikte daha “eşitlikçi” koşullarda yaşaması 
gerektiğine ilişkin fikirlere daha sıcak yakla-
şıyorlar. 

Dünyada refah devletinin ortaya çıkışında 
1930 büyük bunalımın ve dünya savaşının 
etkisi olmadığını kim söyleyebilir? 

Bugün evrensel temel gelir pek çok ülkede 
ciddi ciddi tartışılıyor. Hemen Yeni Zelanda, 
Finlandiya, Brezilya, İspanya, Hollanda, Ka-
nada, Hindistan, Singapur, Namibya, Kenya, 
Uganda ve Almanya gibi ülkeler sayılabilir. 
ABD Başkanı Joe Biden’in çocuklara yönelik 
yardım uygulaması da “evrensel temel gelir” 
ilkelerine oldukça benziyor. 

Pek çok ekonomist de evrensel temel gelire 
destek veriyor. Aralarından Nobel ekonomi 
ödülünü alanlar var: Herbert Simon, Angus 
Deaton, Christopher Pissarides, Joseph E. 
Stiglitz, Esther Duflo, Abhijit Banerjee… 

İsviçre, tartışmanın ötesinde konuyla ilgili 
bir referandum bile yaptı. Gerçi referan-
dumda yüzde 78 hayır çıktı.  Fakat yüzde 22 
de evet dedi. Evrensel temel geliri savunanlar 
referandumu kaybetseler de, “Konu kapan-
madı, bu bir başlangıç” diyorlar. Mücadele-
den vazgeçmek niyetinde değiller. 

Referandum sürecinde İsviçre’de evrensel 
temel gelirin çeşitli yönleriyle kamuoyunda 
tartışılmasının önemine vurgu yapıyorlar. 
Tartışmaların sonucunda evrensel temel 
gelirin “ekonomik olarak da mümkün oldu-
ğu”nun da ortaya çıktığını söylüyorlar. 

Oysa eskiden “İmkansız. Devlet bunu finan-
sa edemez” deniyordu.

Evrensel temel gelire karşı çıkanların en bü-
yük kaygılarından biri de şu:

“Evrensel gelir insanları tembelliğe sürükler. Bu 
parayı alan insanlar çalışmaktan vazgeçerler.”

Gerçekten öyle mi? 

Finlandiya’daki gerçekleştirilen bir “pilot 
proje” aksini ortaya koydu. 2017’nin ocak 
ayında başlayan proje çerçevesinde Finlan-
diya iki bin işsize ayda 550 Avro maaş bağ-
ladı. Uygulama bir yılı aşkın bir süre devam 
etti. Aynı sürede para almayan bir kontrol 
grubu da izlendi. Kim ne kadar çalışıyor in-
celendi. Sonuç: 

Para alanlar yan gelip yatmadı. Para alma-
yanlar kadar çalışmaya devam ettiler. 

Örneğin Almanya’da yapılan deney de il-
ginç. “mein-grundeinkommen.de” sitesine 
bağlandığınızda şöyle bir yazıyla karşılaşı-
yorsunuz:

“Size karşılıksız olarak aylık 1000 Avro maaş 
bağlasak ne yapardınız?” 

Bu çalışmayı sürdürenler, Evrensel temel ge-
lirin pratikte nasıl bir etki yaratacağını anla-
maya çalışıyorlar. 

Bugüne dek bu oluşuma 261 bin kişi parasal 
destek sağlamış. Bu parasal destekle 844 ki-
şiye bir yıl boyunca 1000 Avro maaş bağlan-
mış. Maaş bağlanan insanlar sonrasında ya-
şamlarındaki değişimi anlatmışlar. Buradaki 
insan öykülerini okuyunca, “Evrensel Temel 
Gelir, daha eşitlikçi, daha mutlu bir toplum 
yaratabilir” diyenler acaba haklı mı diye dü-
şünmeden edemiyorsunuz. 

Elbette Almanya’daki ya da Finlandiya’da-
ki pilot projedeki sonuçları genelleştirmek 
mümkün değil. Peki evrensel temel gelir 
fikrini “bu uygulama insanları tembelliğe 
iter” ya da “devlet bunun maliyetini karşıla-
yamaz” diyerek konuyu ciddi şekilde ince-
lemeden basitçe bir kenara bırakmak doğru 
mu? Üstelik hiçbir alternatif de gösterme-
den. 

“Dünya Temel Gelir Ağı”nın kurucusu Guy 
Standing’in Temel Gelir kitabının hemen 
girişindeki sözle yazıya son verelim. İngiliz 
Sosyolog ve çalışma ekonomisti Barbara 
Wootton’a ait bu söz: 

 “Evrim, yaratıcı gücünü imkansızı isteyenler-
den alır, imkanların kölesi olanlardan değil.”

Peki 68’liler ne diyordu: 

“Gerçekçi ol, imkansızı iste!” 
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OSMANLI İmparatorluğu’nun son 
yılları, büyük ve popüler romancılara 
her zaman ilham vermiştir. Yaşar 
Kemal’in, Ahmet Ümit’in, Ahmet 
Altan’ın, Kemal Tahir, Zülfü 
Livaneli’nin Ayşe Kulin’in kimi iz 
bırakmış tartışmalara neden olmuş, 
kiminin hâlâ yazıldığını bildiğimiz 
bazı romanları hep bu döneme eğilir. 
Orhan Pamuk, 20. Asrın ilk günlerini, 
bir imparatorluğun ise son yıllarını 
yaşayan 1900’lerin İstanbul’una daha 
önce uğramıştı. Cevdet Bey ve Oğulları 
romanının karakterlerinden biri, 
Beyoğlu’nda bir odada son günlerini 
yaşayan Cevdet Bey’in Jöntürk ağabeyi 
Nusret’tir… Cevdet Bey ve Oğulları’nın 
başında savaşlar ve çöküş dönemi 
insanlarının gerçekçi bir fotoğrafını 
çeken Orhan Pamuk, yeni romanında 
ise tamamen hayali bir dünya kuruyor. 
Bu Osmanlı’nın savaşlara girip 
parçalanmadan önceki son yıllarına 
dair bir hikaye. Romanımız Minger 
adında hayali bir adada geçiyor.

Roman bazı gerçek tarihi kişileri hi-
kayesine katsa da tamamen hayali bir 
coğrafyada kurgulanmış roman karak-
terlerinin olduğu simgesel bir atmosfer 
kuruyor. Simgelediği şey, farklı mil-
letlerin bir arada yaşadığı ama huzur-
suzluğun, milliyetçi akımların, baskıcı 
Sultan’ın varlığıyla iyice etkisi artan 
kötü yönetimin, gelişmeye kapalı tutu-
culuğun ve dış güçlerin müdahaleleri 

arasında ülkesine hizmet etmek isteyen 
heyecan dolu asker ve sivillerin olduğu 
Osmanlı’nın son yirmi yılı. Nitekim 
salgının baş edilemez dehşeti, gizemli 
cinayetler, siyasi çalkantılar arasında 
neredeyse tüm kahramanların hayatı-
nı kaybettiği bir hikayeye dönüşüyor. 
Veba Geceleri’nin kahramanları geride 
kendine has milliyetçiliğiyle bağımsız-
lık kazanan bir ada devleti bırakıyorlar. 
İşte bu Bağımsız Minger Cumhuriyeti 
bize arkasında pek çok yeni ulus dev-
let bırakarak yok olan Osmanlı’nın son 
dönemini anlatıyor aslında.

Hikayenin başına dönersek, Veba Ge-
celeri 1901 yılında başlıyor. Osmanlı 
İmparatorluğu’nun 29. vilayeti Minger 
Adası’nda veba salgını baş gösterince 
Sultan Abdülhamit önce Sağlık Baş-
müfettişi kimyager Bonkowski Paşa’yı, 
onun arkasından da genç ve başarılı 
Doktor Nuri’yi salgını durdurması için 
adaya gönderir. Padişah kısa bir süre 
önce genç doktoru, sarayda hapis ha-
yatı yaşattığı ağabeyi önceki padişah V. 
Murat’ın kızı Pakize Sultan ile evlendir-
miştir ve Pakize Sultan da bu yolculuk-
ta kocasına eşlik etmektedir. Aslında 
Çin’deki Müslümanlara nasihat etmek 
üzere yola çıkan gemi, salgın haberi üs-
tüne yolunu değiştirir ve Doktor Nuri 
ile Pakize Sultan’ı bu kendine özgü gü-
zel Akdeniz adasına bırakır. 

MİNGER ADASI

Orhan Pamuk’un hayalinde yarattığı 
Minger, pembe taşlarıyla meşhur kıyı-
daki eski kalesiyle hemen kendini belli 
eden, içinde Müslümanların ve Hristi-

yanların eşit sayıda olduğu huzurlu bir 
adadır. Onlara eşlik eden Osmanlı suba-
yı Kolağası Kâmil, doğup büyüdüğü bu 
adaya dönmekten memnundur. Adayı 
yöneten Vali Sami Paşa’ya yardım ede-
rek veba salgınını yenmek üzere işe ko-
yulurlar. Ama işleri kolay olmayacaktır, 
çünkü Mingerliler de herkes gibi ölüm 
karşısında son derece bencil ve çıkar-
cı davranmaktan geri durmaz. Üstelik 
adada etkin olan tarikatler ve tekkeler 
de işlerini zorlaştırır. Veba ile mücadele 
etmek için gelenleri hedef alan bir ci-
nayet, meseleye polisiye bir katman da 
ekler. Vali Paşa, Doktor Nuri, Kolağası 
Kamil ve adanın diğer ileri gelenleri bir 
yandan vebayı yenmek, bir yandan bu 
cinayet aydınlatmak için imkansız bir 
çabaya girişirler. Abdülhamit yöneti-
mi, dış güçlerin de dikkatini çeken ve 
Osmanlı yönetimini aciz gösteren bu 
salgının ve cinayetin biran önce aydın-

Veba Geceleri bir tarihi roman. Başında bu kitabın tarihçi Mina 
Mingerli’nin yazdığı bir tarih kitabı olduğu söyleniyor. Kitabın ünlü 
cümlesi, yazarın tarihi romanlara bakışını özetleyen alıntı da burada 
karşımıza çıkıyor: “Bu hem bir tarihi roman hem de roman biçiminde 
yazılmış bir tarihtir.” 

BİR İMPARATORLUK 
ÇÖKERKEN
Cem ERCIYES

KITAP



39

latılmasını istemektedir. Nitekim kısa 
bir süre sonra Batılı savaş gemileri ge-
lip adayı ablukaya alacak ve zorunlu bir 
karantina başlayacaktır. Adayı yöneten-
ler bir yandan tutucu Müslümanlar ile 
milliyetçi Hristiyanlar arasında siyasi 
dengeleri gözetir bir yandan da vebayla 
mücadelede bilimsel yöntemlerle başarı 
sağlamaya gayret ederler. Tabii ki tüm 
roman kahramanları gibi Veba Gecele-
ri’nin karakterleri de güçlü ve aciz, kor-
kak ve aşık ve neticede ölümlüdür. Çok 
azının tamamlayabileceği bu hikayede 
Doktor Nuri ile Pakize Sultan’ın masum 
aşkını, Kolağası Kamil’in adalı güzel 
Zeynep ile tutkulu ve acıklı hikayesi-
ni ve Vali Sami Paşa’nın Maria ile gizli 
ilişkisini de okuruz. Adanın değişen 
görüntüsü çoğunlukla Nuri Paşa’nın 
londosunun, yani atlı arabasının pence-
resinden akıp giderken, olayların perde 
arkasını biraz da Pakize Sultan’ın ablası 
Hatice Sultan’a yazdığı mektuplardan 
öğreniriz. Tam burada romanın gerçek 
ve kurgu arasında oluşturduğu kendine 
has dengeye değinmek gerekir.

Mektupları yazan Pakize Sultan tama-
men hayali bir karakterdir ama ablası 
Hatice Sultan gerçektir. Tarihte Padişah 
5. Murat’ın, Hatice Sultan adlı bir kızı 
var. Romanda böyle gerçek karakterler, 
gerçek kentler, gerçek olaylar da anlatı-
lıyor. Orhan Pamuk dönemin ruhunu, 
veba gibi bir salgının 20. Yüzyılın 
ilk yıllarında hâlâ 

nasıl da korkunç olabileceğini doğru ve 
etkileyici biçimde aktarıyor. Çünkü bu 
kitap tarihle ilgili. Osmanlı’nın son 
yıllarında, o büyük savaşlar başlayıp 
da imparatorluk tamamen çöküp git-
meden önce, imparatorlukta insanlar 
nasıl yaşıyordu, toplumsal ve düşünsel 
yapı, siyasi atmosfer nasıldı? Buna ba-
kıyor. Batılı uzmanlara ve geleneklere 
yaslanarak yükselmeye çalışan batılı 
modernist ve akılcı düşünce biçimiy-
le, geleneksel tutuculuğun çatışmasını 
da, otoriter padişahlık ile özgürlükçü 
bir toplum kurma hayallerinin de nasıl 
aynı kaynaktan beslendiğini bu roma-
nın satırları arasında görmek mümkün. 
Ve tabii ki bir imparatorluğun parçala-
nıp geride ulus devletler bırakarak yok 
olacağı yirmi yıllık bir dönem söz ko-
nusu olduğu için milliyetçiliğin ve ba-
ğımsızlık ruhunun nasıl oluştuğu da bu 
kitabın başlıca meseleleri arasında.

İmparatorluk adayı yönetemez, dertle-
rini çözemez hale gelip sorunlar daha 
da derinleştiğinde insanlar başka bir 
seçeneğe yönleniyor. İşte tam o arada 
kendi ortak kimliklerini oluşturan, se-
vimli Minger adası, unutulmuş köken-
lerden gelen yerel bir tat gibi yaşattık-
ları Mingerce adını verdikleri ortak dil 
bir büyük kimliğe dönüşüveriyor. Müs-
lüman, Hristiyan, modern ya da değil 
herkes nihayetinde Mingerli olmak or-
tak kimliğinde buluşuyor. Tabii bunun 
için bir lider şart. İşte o noktada Komu-
tan Kamil devreye giriyor ve vebanın, 
siyasi karmaşaların pençesinde sıkışıp 
kalmış adanın bağımsızlığını ilan et-
mesini sağlıyor. Hükümet konağına 
yapılan baskın, planlanandan fark-
lı içimde Minger Cumhuriyeti’nin 
kurulmasıyla sonuçlanıyor. Orhan 
Pamuk bu küçücük adanın kısacık 
bir zamanda bir ulus devlete dö-
nüşmesi hikayesini biraz ironiyle 
anlatıyor bize. Ama yazarın tüm 
kahramanlarına dönük şevka-
tini hiç yitirmeden, her birini 
özellikle kahraman Komutan 
Kamil’i ya da onun ardından 
adanın simgesi, bir tür kraliçe 
haline getirilen ama adadaki 
varlığı da siyasi olarak pek 
istenmeyen Pakize Sultan’ı 

ve kocası Doktor Nuri’yi seviyor, ilgiyle 
okuyor onlar için zaman zaman üzülüp 
zaman zaman heyecanlanıyoruz. 

TARİHİ ROMAN, 
ROMAN BİÇİMİNDE TARİH!

Veba Geceleri bir tarihi roman. Başında 
bu kitabın tarihçi Mina Mingerli’nin 
yazdığı bir tarih kitabı olduğu söyleni-
yor. Kitabın kısa zamanda simgeselle-
şen ünlü cümlesi, yazarın tarihi roman-
lara bakışını özetleyen alıntı da burada 
karşımıza çıkıyor: “Bu hem bir tarihi ro-
man hem de roman biçiminde yazılmış 
bir tarihtir.” 

Orhan Pamuk bundan önce de pek çok 
tarihi roman yazdı. Belki de içlerinde 
en ünlüsü “Sakın inanmayın Orhan’a. 
Çünkü hikayesi güzel olsun da inana-
lım diye kıvırmayacağı yalan yoktur.” 
dediği Benim Adım Kırmızı’dır. Ama 
tıpkı bu romandaki gibi, aslında roman 
kahramanının yazdığı bir kitabı oku-
duğumuzu bize söyleyen erken dönem 
bir romanı vardır ki, Pamuk’un en iyi 
kitaplarından biridir: Beyaz Kale. Bu 
romandaki meselelerin Sessiz Ev ro-
manıyla da kesiştiğini biliyoruz. Yani 
Orhan Pamuk, aslında birbirinden çok 
farklı kitaplar yazarken sık sık tarihi 
roman yazma üstüne düşünüyor ve en 
başta modernleşme, batı-doğu çatışma-
sı olmak üzere Türkiye toplumunun te-
mel meseleleriyle hesaplaşmasına yeni 
bir kitap daha eklemiş oluyor.

Veba Geceleri, Mina Mingerli’nin bu ki-
tabı yazdığı ve anılarına yolculuk ettiği 
sayfalarda sona eriyor. Ömrünün son 
yıllarında, bütün dünyayı gezmiş, uzak 
doğuda yaşamış ama bir hanedan aile-
si olarak kendi ülkelerine dönememiş 
dedesi ve annanesi yani Doktor Nuri 
ve Pakize Sultan ile geçirdiği çocukluk 
günlerini, bu iki yaşlı güngörmüş insa-
nın hafızalarıyla birlikte solup giden o 
geçmiş asrı anıyor. Mina Mingerli’nin 
anılarında hepimiz karmaşa ve dönü-
şümlerin çağında romantik bir Akde-
niz adasının bile bir süre için nasıl bir 
fenalığın pençesine düşebileceğini anlı-
yoruz. 
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DÜNYA edebiyatının gelmiş geçmiş 
en büyükleri arasında saydığımız 
üç yazarın aynı yıl, 1821’de doğmuş 
olması, doğanın hoş bir rastlantısıdır. 
Tarımda, bir üründen bol verim 
alındığı döneme “var yılı” denirmiş, 
insanlık tarihinde de tarımda olduğu 
gibi bol verimli yıllar var. Bu yıl 
Flaubert, Dostoyevski ve Baudelaire’in 
200. doğum yıllarını kutlarken hem iki 
yüzyıl boyunca etkilerinin azalmayıp 
çoğalmasının nedenine hem de 
bugün hâlâ  neden önemli olduklarına 
bakalım istedim bu yazıda. 

19. yüzyıl, Avrupa’da kökten toplum-
sal değerlerin değişime uğradığı çağdı. 
Aristokrasinin çöküşü ve sanayi top-
lumuna geçiş yeni bir orta sınıf çıkar-
mıştı ortaya. Napoléon savaşlarındaki 

başarılar sayesinde Fransa toprakları 
tarihinde en geniş alana yayılmıştı. 
Fransız devriminin izleri hissediliyor-
du: Hukukun üstünlüğünü savunan 
Napoléon’un hazırlattığı yeni medeni 
kanun 1804 yılında yürürlüğe girmiş, 
insan hakları beyannamesi 1812’de 
imzalanmış, kölelik kaldırılmış, vatan-
daş oy hakkına sahip olmuştu. 

Öte yandan yeni zengin tüccar, banker 
ve sanayiciler siyasi güç kazandıkça, 
kapitalist değer yargılarını ve tutucu 
ahlaklarını topluma dayatmaya başla-
dılar. 1800’lerin ikinci yarısında geli-
şen gerçekçilik akımı hem romantizme 
hem de bu tutucu ahlaka karşı tepki ile 
oluştu; akımın öncüsü Gustave Flau-
bert’ten başkası değildi. 

12 Aralık 1821 günü Flaubert doğ-
duğunda, kendisinden sekiz ay önce 
Charles Baudelaire ve tam bir ay önce 
de, Avrupa’nın bir diğer ucunda Fyo-
dor Dostoyevski dünyaya gelmişti. 
Edebiyatın bu üç devi arasında zorla-
ma bir bağlantı kurmaya çalışmaya-
cağım ama yazın sanatını kökünden 
değiştirecek denli önemli yapıtlar sun-
muş olmaları bile onları birleştirecek 
bir neden sayılabilir. 

Zorlama bağlantı kurmaya çalışmaya-
cağım dedim ama her üçünün üst orta 

sınıftan geliyor olması, Flaubert ile 
Dostoyevski’nin epilepsi hastası olma-
sı ve babalarının hekim olması, aynı yıl 
doğmuş olmanın ötesinde bağlantılar 
kurduruyor bize. Ama asıl benzerlikler 
çağlarını etkileyiş biçimlerinde yatıyor 
bu üç dev yazarın. 

Aynı çağın şair ve yazarları olmalarına 
rağmen Baudelaire ve Flaubert büyük 
olasılıkla Dostoyevski’nin adını duy-
mamışlardı; oysa her biri daha genç 
yaşlarda ülke çapında üne sahipti. 
Dostoyevski askerlik, zorunlu görev ve 
dört yıl hapis sonrasında, 1862’de Av-
rupa’ya gittiğinde, Rus edebiyatı hak-
kında fazla bilgisi yoktu Fransızların 
ancak Eugène Melchior de Voguë’un 
ilgi gören kitabı “Le Roman Russe” 
(1886) yayımlandıktan sonra çağdaş 

Bu yıl Flaubert, Dostoyevski ve 
Baudelaire’in 200. doğum yılları. 
Bıraktıkları kültürel miras sadece 
2021’de değil, insanlık var oldukça 
anılacak. 

EDEBİYATIN 
VAR YILI
Asuman KAFAOĞLU BÜKE

KITAP

Gustave Flaubert

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski

Charles Pierre Baudelaire
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yazarlarını tanımaya başladılar. En bi-
linen Rus yazar Turgenyev’di o yıllarda 
Paris’te ve Flaubert ile dostlukları sa-
yesinde edebiyat çevreleri tarafından 
bilinen bir isim olmuştu. 

MADAME BOVARY 
HÂKİM KARŞISINDA!

Turgenyev’in Paris’e yerleştiği yıl olan 
1857, aynı zamanda edebiyat tarihin-
de çok önemli bir yıldır. Birkaç hafta 
arayla ve aynı nedenlerle Flaubert ve 
Baudelaire’in eserleri mahkemede ah-
laksızlıkla yargılanıyordu: Flaubert 
Madam Bovary  romanıyla, Baudelaire 
ise Kötülük Çiçekleri adlı şiir kitabıyla 
hâkim karşısında savunuyordu ese-
rini. O yıllarda sadece Fransa’da değil 
Avrupa’nın hemen her yerinde seks ve 
ölüm konularında yazmak affedilmez 
bir suç olarak görülüyordu. 

Bugün Fransız dilinin en yetkin şiirleri 
sayılmalarına rağmen, yayımlandık-
ları yıl şiirler müstehcen bulunmuş, 
Baudelaire ve yayımcısı hakkında Tan-
rıya hakaret ettiği gerekçesiyle dava 
açılmıştı. Dava sonucunda altı şiir ya-
saklandı ve şair para cezasına çarptırıl-
dı – ve bu yasaklar utanç verici şekilde 
20. Yüzyılın ortalarına dek sürdü! 

Madam Bovary de müstehcenlikle 
suçlandı ve yasaklanması talep edildi, 
neyse ki bir ay kadar süren mahkeme 
sonunda Flaubert beraat etti. Rusya’da 

ise Dostoyevski, Fransız yaşıtları denli 
şanslı değildi, onun başına gelenlerle 
karşılaştırdığımızda Flaubert ve Bau-
delaire’in sansürle mücadelesi hafif ka-
lıyor. Dostoyevski’nin sözcükleri onu 
hapse, sürgüne ve neredeyse idama 
kadar götürdü. 

Bu durum, yani hepsinin sansürle ve 
yasaklarla boğuşmuş olması, bize hem 
çağın zihniyetini hem de aslında bu 
üç yazarın nasıl çağlarının ötesinde 
sanatçılar olduğunu göstermeye yeti-
yor. Dindar Dostoyevski, inanç arayışı 
içinde Baudelaire ve agnostik Flau-
bert’i bir araya getiren şey, insanın en 
zavallı yönlerini göstermeleri, modern 
yaşamın getirdiği ahlakçılığı reddet-
meleriydi. Hepsinin özünde kötümser 
olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

O günlerdeki yazışmalardan, özellikle 
Baudelaire ile Flaubert arasındaki mek-
tuplaşmalardan, birbirlerini ne denli iyi 
anladıklarını da görme şansımız oluyor. 
Flaubert Kötülük Çiçekleri’ni okuduk-
tan sonra “varoluşun sersemliğini nasıl 
da güzel anlıyorsunuz!” diye yazmış 
ünlü şaire, “Romantizmi canlandırma 
yolunu bulmuşsunuz. Mermer gibi bo-
yun eğmez, İngiliz sisi gibi insanın içine 
işleyen dizeler yazıyorsunuz.” 

Dostoyevski’yi tanımış ve onun kah-
ramanlarını okumuş olsalar bu kar-
şılıklı hayranlığı ona da gösterirlerdi 
hiç kuşkusuz. Anlaşılmak en çok is-
tedikleri şeydi her üçünün de. Baude-

laire’in yazdığı yanıttan bunu çok iyi 
anlıyoruz: “Gözleminiz beni çok etki-
ledi. Hayallerimin derinlerine içtenlikle 
indiğimde, dışarıdan gelen kötü bir gü-
cün müdahalesi olmadan, insanın bazı 
eylem ve düşüncelerini gerçekleştirme-
sinin imkansızlığı konusunda takıntılı 
olduğumu fark ettim.” *

 Şimdi bu hayranlık duyduğumuz üç 
insana baktığımızda belki de bizi en 
çok etkileyen şeylerin başında oku-
ru sarsmış olmaları ve doğumları 
üzerinden geçen iki yüz yıla rağmen 
hala bunu başarabilmeleri geliyor. İlgi 
alanları dış dünya ile sınırlı değildi, 
neredeyse cerrahi bir titizlikle ken-
di ruhsal benliklerini inceleyip, en az 
övgüye değer özelliklerini cesurca dile 
getiriyorlardı. Üçü de altmışıncı yaşla-
rını göremeden bu dünyadan göç etti; 
kendi çağları için özellikle kısa sayıl-
mıyordu belki ama zor hayat şartları, 
sürgünler, sefalet, yoksulluk, düzensiz 
yaşam gibi nedenler yüzünden sağlık 
sorunları yaşadılar.

Aslında üçü de hemen her gün dün-
yanın bir yerlerinde anılıyorlar, üzer-
lerine kitaplar, makaleler yazılıyor, ki-
tapları genç nesiller tarafından tekrar 
tekrar okunuyor. Bıraktıkları kültürel 
miras sadece 2021’de değil, insanlık 
var oldukça anılacak. 

*Charles Baudelaire, Correspondance, tome 
II, édition Claude Pichois, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1973, s. 53.
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30 Ağustos 1937 günü DHY ilk dış seferini yapar. Romanya Kralı’nın himayesinde düzenlenen Arkeologlar 
Kongresi’ne katılacak olan Türk heyeti İstanbul’dan Bükreş’e taşınır. Heyetin başında profesör Afet [İnan] Hanım 
bulunmaktadır. “Atatürk heyetimizin kendi tayyaremizle hareketini büyük alâka ile takip buyurmuşlardır. 
Tayyareden alınan telsizler de, alındıkları dakikayla Büyük Şefe arzedilmiştir.”

CUMHURIYETIN ilk yıllarında hava 
yolu taşımacılığı imtiyazı üç yabancı 
şirkete verilmişti. 1931 yılında Son Posta 
gazetesi durumu şöyle özetliyor:

“İstanbul’da biri İtalyanların, diğeri 
Fransızların, üçüncüsü [de] Almanların 
üç hava istasyonları vardır. İtalyan hava 
postaları [Aero Espresso] İstanbul’la Pire 
ve Brindisi arasında işler. İstasyonları İs-
tinye’dedir. Hergün bir tayyare kalkarak 
yolcu ve eşya nakletmektedir. Fransız 
hava postası (Cidna/ Şark Oku) Bükreş 
ve Paris arasında işler. Hergün Yeşil-
köy’den bir tayyare kalkar. Bükreş’e ve 
Paris’e yolcu ve eşya götürür. Almanlar 
(Lufthansa) geçen sene hükümetle an-
laşarak İstanbul’la Berlin arasında bir 
hava postası tesis etmişlerdir. Fakat Al-

manlara yalnız mektup ve paket nakline 
müsaade edilmiştir.”

Cumhuriyet hükümeti hızla kendi hava 
yolu teşkilatını kurmak istemektedir. 
Bu ancak 1933 yılında Devlet Hava Yol-
ları İşletmesi’nin (DHY) Milli Müda-
faa Vekâleti bünyesinde kurulmasıyla 
gerçekleşir. Özel bir kanunla ülkedeki 
ticari hava taşımacılığı bu kuruluşa ve-
rilir. DHY, Ankara-İstanbul hattında, 
1933 yılında 460 yolcu, 1.112 kg. yük, 
1934 yılında 158 yolcu, 1935 yılı içeri-
sinde 273 yolcu ve 1.208 kg. yük taşınır. 
Uçaklar en çok 5-6 yolcu aldığı için bu 
sayının düşüklüğü bizi şaşırtmamalı. 
Bilet fiyatı ise yolcu başına sigortasıyla 
birlikte kırk liraydı. Gidiş geliş bileti ise 
indirimlidir, yetmiş iki lira... Yolcular 

yanlarına en fazla 12 kilo eşya alabilir-
ler. Uçaklarda sigara içilemez ve yolcu-
lar yanlarında fotoğraf makinası bulun-
duramazlar.

TAYYARE OTOBÜSÜ

Gazete ve dergiler bu ilk uçuşlara yo-
ğun bir ilgi gösterir. 1934 yılında Haber 
(Akşam Postası) muhabiri İstanbul’dan 
Ankara’ya uçakla gitmek ister. DHY’nin 
Yeşilköy idaresini telefonla arayıp bilgi 
alır. Yetkili, hareket günleri sabah saat 
9’da “tayyare otobüsü”nün Taksim’den 
kalkarak büyük otellere uğrayıp yolcu 
alarak hava limanına gideceğini söyler. 
Gazeteci arkadaşımız tayyarede yeri-
ni ayırtır. Ertesi gün sabah saat doku-

DEVLET HAVA YOLLARI
Gökhan AKÇURA

TARIH
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zu beş geçe Tokatlıyan Oteli önünden, 
üzerinde Devlet Hava Yolları ibaresi ya-
zılı mavi boyalı otobüse biner. İçinden 
çıkan görevli bavulunu alarak bagaja 
yerleştirir. Otobüs yol üstünde bulu-
nan büyük otellere, Galata ve İstanbul 
postanelerine uğrayarak postaları ve iki 
de yolcuyu alarak Yeşilköy’e doğru yola 
çıkar. Uçakta iki pilot vardır, birincisi 
yerinde otururken ikincisi yolculara 
yerlerini gösterir ve emniyet kemerini 
nasıl bağlayacakları konusunda bilgi 
verir. Ardından hava tutmasına karşı 
kese kağıdı, kulaklar için pamuk ve eğ-
lenmeleri için de ciklet verir. Demek ki 
daha hostesler ortada yokmuş… Uçak 
10.30’da havalanır. Yolculuk 1000 met-
re yükseklikte seyreder. Muhabirimiz 
pencereden seyrederek bize uçuş ro-
tasını da aktarır. Yalova, İznik Gölü, 
Bilecik dağları vb. Yarım saat sonra Es-
kişehir’e varılır. Uçak burada mola ver-
mekte ve yolcu almaktadır. 10 dakikalık 
moladan ve bir yolcunun binmesinden 
sonra yeniden havalanılır. Bir saat son-
ra Ankara’ya varılır. Burada da görevli-
ler bagajları alıp bir otobüse yerleştirir-
ler, 10 dakikalık bir yolculuktan sonra 
Ulus’a ulaşılır.

Kuruluştan iki yıl sonra DHY’nın Na-
fia Vekâleti’ne bağlandığını görürüz. 
Air France'den devralınan Yeşilköy 
tesisleri yanısıra, Ankara'da da yeni 
bir "İstasyon Binası ve Havaalanı" ya-
pılmıştır. Ama başlangıçta öyle pek de 
düzenli uçuşlar yapıldığını söyleyemek 
mümkün değil. İstanbul-Ankara ara-
sında düzenli seferler ancak 25 Mayıs 
1936 tarihinde başlar. Gazetelerden 
öğrendiğimize göre Ankara-İstanbul 
uçak yolculuğu da 1 saat 50 dakikaya 
inmiştir. Bilet de ucuzlamıştır, artık 22 
liradır, 15 kiloluk bir bagaj hakkınız da 
buna dahildir. Ankara Merkez Postane-
si önünden kalkan havayollarının yolcu 
otobüsü 15 dakikada tayyare meyda-
nına varmaktadır. Saat 10.00’da kalkan 
bu tayyare 5 yolcu ve bir makinist ta-
şıyabilmekte, saatte 220 kilometre hızla 
uçabilmektedir. 11.45’de İstanbul Yeşil-
köy hava meydanına inen uçak, öğle-
den sonra 15.30’da yeniden Ankara’ya 
doğru yola çıkmaktadır.

İSTANBUL ÜSTÜNDE CEVELAN

Gazete ve dergilerde ardarda Anka-
ra-İstanbul arasında yapılan hava se-
ferlerinin röportajları yayınlanmaya 
başlar. Feridun Kandemir Yedigün der-
gisinde yer alan “100 dakika Anka-
ra-İstanbul” başlıklı yazısında, başlığın 
işaret ettiği yolculuğu aktarmak yerine 
DHY’nın aldığı uçakların Londra’dan 
İstanbul’a nasıl getirildiğini yazmayı 
seçer. Yeni Hayat dergisinde ise, yine 
Feridun Kandemir’in yazdığına göre, 
bu uçaklar, iki liraya isteyenleri İstan-
bul üzerinde 15 dakika süreyle gezdir-
mektedir. Tan gazetesi muhabiri Münir 
Berik İstanbul üzerindeki bu gezilerden 
birine katılır. Yanında fotoğrafçı Hilmi 
de bulunmaktadır, o da hemen ön kol-
tuğa geçip İstanbul’un havadan fotoğ-
raflarını almaya başlar. Yukardan gö-
rünen İstanbul’un güzelliği karşısında 
Münir bey şöyle düşünür: “İstanbul’u 
tayyare ile dolaştıktan sonra insan, bir 
eyyam şu meşhur şehir planı işine akıl 
erdiremez oluyor. Bu güzel şehri daha 
fazla güzelleştirmeye çalışmanın lüzum-
suzluğuna hükmediyor.”

Bir yıl sonra bu kez Yedigün dergisinde 
Hikmet Feridun Es aynı geziyi yapar, 
Ama usta gazeteci röportajını farklılaş-
tırmayı becerir. Örneğin idarenin pi-
lotlarıyla hasbıhal eder. Bir pilot “İstan-
bul-Ankara hava yolunun müşterileri 
arasında ekseriyeti kadınlar teşkil eder. 
Kadınlar tayyareye daha ziyade rağbet 

ediyorlar.” diye bilgiler verir. Hikmet 
Feridun, uçağın İstanbul’un üzerin-
de uçuşunu da ayrıntılarıyla aktarır. 
Taksim stadının üzerinden geçerken 
o sırada burada bir güreş müsabaka-
sı yapıldğını öğreniriz. Florya plajının 
üstünde ise uçak iyice alçalır. Bir kadın 
elini havaya kaldırarak onları selamlar. 
Hava alanına indikten sonra Hikmet 
bey gözlemlerini aktarmaya devam 
eder. Böylece uçakların bazan “hususi” 
seferler için kiralandığını da öğreniriz. 
Bu kiralamalar genellikle hastalık nede-
niyle yapılmaktadır.

Başlangıçta uçuşlar hep ülke içinde ger-
çekleştirilir. Ankara-İstanbul seyahatini 
Kuş, Can ve Arı adlarını taşıyan uçaklar 
yapmaktadır. 30 Ağustos 1937 günü ise 
DHY ilk dış seferini yapar. Artık dört 
motorlu ve 14 kişilik uçaklara sahip-
tir. Romanya Kralı’nın himayesinde 
düzenlenen Arkeologlar Kongresi’ne 
katılacak olan Türk heyeti İstanbul’dan 
Bükreş’e taşınır. Heyetin başında profe-
sör Afet [İnan] hanım bulunmaktadır. 
Can uçağıyla yapılan yolculuk 2 saat 
40 dakika sürer. Gazetelerin yazdığına 
göre “Atatürk heyetimizin kendi tayya-
remizle hareketini büyük alâka ile takip 
buyurmuşlardır. Tayyareden alınan tel-
sizler de, alındıkları dakikayla Büyük 
Şefe arzedilmiştir.”

1937 yılında İstanbul-Ankara arasın-
daki yolculuk 50 dakikaya inmiştir. 
Cumhuriyet gazetesinin Ankara tem-
silcisi Mekki Sait Esen Ankara-İstanbul 
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yolculuğunun ayrıntılarını gazetesinde 
yayınlar. Mekki bey, Ulus’da postane 
önünden DHY’nin servis otobüsüne bi-
ner. Havaalanına 15 dakikada varırlar. 
Uçağın toplam 4 yolcusu vardır. Bagaj 
tesliminden sonra, saat tam ona beş kala 
istasyon memuru uçağa binme vaktinin 
geldiğini duyurur. Meydanla istasyonu 
ayıran turnikeden geçip uçağa binerler. 
Kesekağıdı, pamuk, ciklet ikramı yapı-
lır. Mekki Sait’in uçuş izlenimleri şöyle 
devam ediyor: “Motor sesleri ne beni ve 
ne de diğer yolcu arkadaşlarımı rahatsız 
etmemiş olacak ki kulaklarımıza pamuk 
koymuyoruz. Cikleti vakit geçirmek için 
çiğniyordum. Aramızda bağırmadan 
bile konuştuklarımızı kolaylıkla işitebi-
liyorduk. Kendi kendime hayret ediyo-
rum: Apartmanların üçüncü katından 
aşağıya bakamayan ben, şimdi, 500 
metre irtifadan Ankara’yı doya doya na-
sıl da seyrediyorum!”

Aynı yıl, yani 1937’de Bayındırlık İşle-
ri Dergisi’nin yaptığı değerlendirmeye 
göz atalım. İlk altı ay boyunca 406 se-
fer yapıldığını ve bunlarda 1044 yolcu 
taşındığını öğreniyoruz. “Halkımızın 
tayyareciliğe karşı olan büyük isteğini 

göz önünde tutan Havayolları İdaresi 
Ankara ve İstanbul üzerinde şehir te-
nezzüh uçuşları tertip etmiş ve bu su-
retle 18’i çocuk olmak üzere 803 kişinin 
tayyareye binmek arzularını gidermiş-
tir. Halkımızın gerek sefer uçuşlarına 
gerekse şehir tenezzühlerine göstermiş 
olduğu rağbet şayanı şükrandır. Bilhas-
sa Türk kadınlarının tayyareye binmek 
hususunda gösterdikleri arzu ve tehalük 
nazarı dikkati celbedecek derecededir.” 

Kadınlar ve tayyare ilişkisine bir başka 
tanık daha!

VASFİ VE BEDİA TAYYARE 
YOLCUSU!

Devlet Hava Yolları 1938 yılında ar-
tık 10 uçağa sahiptir ve Ankara ile İs-
tanbul’da işletme müdürlükleri, telsiz 
telgraf istasyonları ve acenteleri bulun-
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maktadır. Ayrıca artık uçuş hazırlıkları 
yapılmaya başlanan İzmir ve Adana’da 
da birer istasyon memurluğu yer al-
maktadır. 1 Haziran 1937 tarihinden 
31 Mayıs 1938 tarihine kadar dokuz ay 
içinde, Ankara-İstanbul arasında dü-
zenli 306 çift yönlü uçuş yapılmış ve bu 
seferlerde 743 yolcu taşınmıştır. Musta-
fa Kemal Atatürk de, TBMM'ndeki ko-
nuşmasında Devlet Hava Yolları idare-
sinden söz ederken şunları söylemiştir:

“Devlet teşkilâtı arasında modern bir 
idare halinde yer almıştır. Bütün teknik 
şartlar ve emniyet icapları içinde çalış-
makta olan bu idarenin; büyük şehirle-
rimizin hepsi arasında en modern mu-
vasala [ulaşım] yolunu bir an evvel ifâya 
başlaması ve arsıulusal hatlarda da ken-
di vasıtalarıyla irtibat tesis eylemesi im-
kânı, az zamanda teminini beklediğimiz 
önemli işlerdendir.”

1938 yılında milleti hava yolculuğuna 
daha da ısındırmak amacıyla olsa ge-
rek, Darülbedayi’nin iki popüler sa-
natçısı Bedia Muvahhit ile Vasfi Rıza 
Zobu Devlet Hava Yolları’nın Dağ adlı 
uçağına bindirilir. Vasfi Rıza daha son-
ra anılarında bu konuda bize ipucu ve-
recek, “Tayyare yolculuğuna, halk daha 
alışık değil. Binene kahraman seyreder 
gibi bakıyorlar.” diye yazacaktır. Foto 
Magazin dergisi hemen bir röportaj 
yapar ve Bedia hanımın izlenimlerini 
okuyucularına aktarır. Röportajcının 
“Uçmak aklınıza nereden geldi?”, soru-
sunu Bedia Muvahhit şöyle cevaplar: 
“Ankara’da işimizi bitirmiş, İstanbul’a 
dönüyorduk birden aklıma tayyare gel-
di. Vasfi’ye; bu sefer de bir hava yolcu-
luğu yapsak, ne dersin? dedim. Vasfi bu 

teklifimi memnuniyetle kabul etti… Ve 
atladık Hava Yollarının Dağ uçağına.” 
Bedia hanım çok memnundur seyaha-
tinden: “Bundan sonra trenle seyahate 
tövbe! Tayyare dururken trene binilir 
mi hiç? Hem sade sürat değil ki… Ya 
rahat?.. İnsan tayyarenin yürüdüğünü 
bile hissetmiyor… Tuhaf değil mi, be-
nim sokakta karşıdan karşıya geçerken 
ödüm kopar da, tayyarede korku aklı-
ma bile gelmedi.” 

Şehir Tiyatrosu’nun diğer oyuncuları 
İstanbul’a trenle dönmeyi seçmişlerdir 
(zaten o dönemde uçaklar kaç kişilik-
tir ki!). Bedia Hanım, Hazım Körmük-
çü’ye de tayyare ile gelmesi için ısrar et-
miştir. Ama o “tayyareye binmek şöyle 
dursun yanına bile yaklaşamamıştır”. 
Vasfi Rıza Zobu da bu görüşe katılır ve 
Hazım, “tayyare değil ya, asansöre bine-
mez” diye ekler.

Ama aynı yaz bu seyahatin sonrasın-
da yapılmış bir seyahat daha vardır ki, 
dergi sayfalarına yansımamıştır! Bunu 
ancak Vasfi Rıza Zobu’nun anılarından 
okuyabiliriz: “Çarşamba günü arkadaş-
lar Eskişehir’e turneye devam ettiler. Ben 
yine uçakla İstanbul’a dönecektim; hava 
bozukmuş, kalkmadı. Ertesi güne kaldı. 
Ertesi gün sen misin binen!.. Yağmur… 
Şimşek, fırtına… Yayık gibi çalkala-
nıyoruz… İznik gölü civarında sanki 
tarlalara ineceğiz. Fırtınadan kaçalım, 
diye neredeyse toprağa sürünecek. ‘Ah, 
Hazım; meğer sen ne akıllı insanmışsın!’ 
Şükürler olsun, düşmeden Yeşilköy’e in-
dik. Ama, muvazenesi bozulan kafamın 
eski haline gelebilmesi uzun süreceği 
benziyor…”

İsmet İnönü’nün Cumhurbaşkanlığı 
makamına geçişinden kısa bir süre son-
ra, 1939 yılında başlayan II. Dünya Sa-
vaşı ile ülke ekonomisi ağır bir yükün 
altına girmesine rağmen havayollarında 
yapılan çalışmalara ara vermeden de-
vam edilir. 1939 yılında İstanbul-İzmir 
ve Ankara-Adana seferleri başlatılır. 
Yakında Diyarbakır ve Samsun sefer-
lerinin yapılması da düşünülmektedir. 
Dış seferlerin yapılmaya başlayacağı da 
duyurulur. Hemen ardından, 3 Haziran 
1939 tarihinde İstanbul-Bükreş hava 
yolu merasimle açılır. Bu sayede aktar-
malı olarak Berlin’e kadar gidilebilmek-
tedir. Pek yakında Halep-Bağdat-Tah-
ran havayolunun açılacağı da açıklanır. 
Başlayan İkinci Dünya Savaşı nedeniyle 
bu dış hatların gerçekleşmesi mümkün 
olmaz. Ama içerde işler durmaz. 1942 
yılında Ankara-Kayseri-Elazığ hattı 
devreye girer. Bu hat daha sonra Van’a 
kadar uzatılır. Yolcuların ve talebin 
artması üzerine yeni uçaklar alınması 
gündeme gelir. 1944 yılında Alman-
ya’dan beş yeni yolcu uçağı satın alınır. 
İç hatların ve Anadolu’daki hava alanla-
rının geliştirilmesine devam edilir.

Savaş bitince tüm dünyada olduğu gibi, 
Türkiye’de de hava taşımacılığının yeni 
bir dönemi başlar. Artık dört motor-
lu uçaklar devrededir, jetler de gelmek 
üzeredir. Yabancı havayolları bizi dün-
yanın dört bir yanına uçurmak için ha-
zır ve nazırdır. İlanlarda “Uçan Yataklı 
Vagonlar” benzetmesiyle tanıtılan çok 
konforlu uçaklar devreye girer. Ama 
bundan sonrası artık başka bir yazının 
konusu... 
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“AKHALILARIN, koca karınlı gemilerinin 
yanında kaygılanıp söylenmelerine ...”

“Yoksa koca karınlı gemilere her şeyi gö-
zetlemek için seni Hektor mu gönderdi? ...” 

“…Oğlu, savaşçı Antiphos, gitmişti tanrı-
sal Odysseus'la koca karınlı gemilerle, ...” 

“..orada karaya çıktı güzeller güzeli tanrı-
ça, ..., koca karınlı gemileriyle…”

“..Akhalılar, geniş karınlı gemilerine bine-
rek Hatti ülkesine yelken açarlar…”

Kim bilir kaç kez geçer “koca karın-
lı gemiler” veya “geniş karınlı gemiler” 
sözcükleri, Menelaos’un karısı Truvalı 

güzel Helen’i kaçıran Truva Kralı Pria-
mos’un oğlu Paris’in peşinden Ege De-
nizi’nin karşı kıyısından Anadolu’yu ilk 
kez işgale gelen Akha’ların öyküsünü 
anlatan, İliada ve Odysseia destanların-
da? O kadar çok geçer ki, o koca karınlı 
gemiler olmasa, Ege ve Akdeniz dediği-
miz denizlerin bu iki unutulmaz destanı 
da olmazmış gibi gelir insana. Doğru-
dur da. Gerçekten, rüzgâr olmadığında 
veya tersten estiğinde kürekle de giden, 
başı-kıçı bir yani sivri, koca karınlı, ka-
basorta1 veya Latin2 armalı o gemiler 
olmasaydı İzmirli Homeros bu iki des-
tanı anlatamazdı. Sadece Homeros’un 

iki ünlü destanı mı tirhandiller üzerine 
kuruludur? Tabi ki değil. 

Pelias, “... Zeus üstüne yemin ediyorum 
ki, Altın Post’u getirirsen tahtı sana bıra-
kacağım.” derken, Altın Post’u aramaya 
giden kişinin bir daha geri dönemeye-
ceğini düşünüyordu. Söylencelerle gü-
nümüze kadar ulaşan çizimleri ve 1984 
yılında İngiliz tarihçi Tim Severin'in, 
“Argo” teknesinin tıpkıyapımı ile ger-
çekleştirdiği “Altın Post” yolculuğunda 
kullandığı tekneden de görüyoruz ki, 
İason’un, Altın Post’u aramak için deniz-
lerle savaştığı tekne, günümüzün tirhan-
dilinden çok da farklı değildir.

Ege'nin Efsane Teknesi
TİRHANDİL

Süha UMAR

Mitolojinin doğduğu, iki yakasında tanrıların herkesle, en çok da birbirleri ile itişip, kakıştıkları; Altın Post’un 
peşine düşen Argonotların, Agamemnon’un, Menelaos’un, Herkül’ün vatanı Attika Yarımadası ile Truvalı 
Helen’in, Piramos’un, Hektor’un, Paris’in kenti Truva’nın Anadolu’sunu; Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir’in 
Arşipel’ini birleştiren Ege Denizi’nin efsane teknesinin hikâyesi.  
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Tarih içinden gelen bir tekne olan tirhan-
diller, formları kadar görünüşleri ile de 
günümüzde birer efsane olarak Akde-
niz’de dolaşıyorlar.

Mitolojinin, dolayısıyla tarihin oluşmasında 
büyük rol oynamış olan bu efsane tekne ile 
ilk kez, 1962 yılında, babam rahmetli Münir 
Umar ile gittiğim Marmaris’te karşılaştım. 
Küpeştelerinden denize sarkıtılmış fileler 
içinde süngerler bulunan bu ilginç tekneleri, 
İzmir’de hiç görmemiştim. Sonra tirhandi-
lin en çok rastlandığı yerin Bodrum oldu-
ğunu öğrendim. Gerçekten de Türkiye’de 
tirhandil deyince Bodrum ve sünger avcıla-
rı; Bodrum ve süngerci denildiğinde de ilk 
akla gelen tirhandildir. Ancak tirhandilin 
anavatanı, Yunanistan’la Türkiye arasında-
ki Ege Denizi’ni, Truvalı Helen’in göğsünü 
kaplayan kolyelerin incileri gibi saran on-
larca adadır. Bugün de hangi Ege adasına 
giderseniz gidin, bütün balıkçıların, sün-
gercilerin hala bu güzel ve denizci tekneleri 
kullandıklarını göreceksiniz.

Söz tirhandilin anavatanından açılmış-
ken, “tirhandil” sözcüğünün nereden gel-
diğine de bir göz atalım. 

Yıllar yılı, bu satırların yazarı dâhil, bu tek-
neler hakkında bir şeyler yazan hemen 
herkes, “tirhandil” sözcüğünün, “eni bo-
yunun üçte biri” anlamında, Yunanca “üçe 
bir” demek olan, “Trikantini” den3 geldi-
ğini düşünmüş ve böyle yazmıştır. Ancak 
bu yazıyı yazarken, Yunan arkadaşım Yan-
nis’le yaptığım bir seri yazışma sonunda,  
bunun böyle olmadığını öğrendim.

“Tirhandil” sözcüğü, Yunanca, “koş” 
veya “hızlı gidebilen” anlamına gelen 
“Trehantiri”den geliyor. “Trehantiri” de, 
“Treho-koşuyorum” sözcüğünden türe-
tilmiştir ve “hafif, hızlı, yelkenli kayık” de-
mektir.  Nitekim Rasim Ünlü, kitabında4 
,  tirhandillerin, yelken ve kürekle hareket 
eden, küçük ve hafif tekneler olduklarını 
yazar.

Ünlü yelkencimiz Dr. Süleyman Dırvana 
da, Midilli açıklarında rastladığı tirhandil-
lerin, randa yelkenle, birbirleri ile yarışır 
gibi aynı hizada süratle hareket ettiklerini; 
sintineye taş veya kum koyduklarını veya 
süngercilerin küpeşteye oturarak yelkenle 
gayet güzel gittiklerini yazar. Yine Sefer 
Yıldırım usta, tirhandilin, genişliği saye-
sinde, salmaya gerek duymadan yelken 
yapabildiğini söyler. Tirhandil yelkenle 
yarışmak amacıyla değil “yelkenli iş tek-
nesi” olarak yapılmıştır ama yatınca al-
tındaki su miktarının azaldığı, bunun da 
teknenin hızlanmasına yardımcı olduğu 
bilinir.

Güllük’lü Nami Uyav usta tirhandilin 
“boyu kadar yerde döndüğünü”; boyuna 
göre çok genişlik kaldıran (koca karın-
lı-Umar) bir form olduğunu söyler.

Şimdilerde 18 metrelik tirhandili “Aksona 
Mancorna” ile mavi yolculuk yapan, Bod-
rum’lu ünlü sünger avcısı, Aksona Meh-
met Baş şöyle anlatıyor tirhandili;

“Zamanında sünger avcıları, teknede elle 
çevrilen kompresörden dalgıca hortum 
aracılığıyla hava verilen ‘nargile’ ile dalar-
lardı. Bu nedenle teknenin, çıkardığı hava 
kabarcıklarını gözleyerek, dalgıcı sürekli 
izlemesi gerekiyordu. Bunu en iyi bir tir-
handil ile yaparsınız. Küreklerine yapışıldı 
mı kıvrak hareketlerle dalgıcı rahatlıkla ta-
kip edebilir bir tirhandil. Zaten davul gibi 
bir karnı var, hem dalgıçları, hem aylarca 
sürecek sünger avı için gereken kumanya-
yı hem de çıkan süngerleri sığdırıveriyor o 
koca karına...”

Tirhandiller gerek baş-kıç bodoslamala-
rının şekli gerek karınlarının genişliği ile 
yelken seyrine çok uygun tekneler. Nami-
lerin Mehmet’in torunu Mehmet Nami 
Uyav; “tirhandilin olmazsa olmazları var” 
deyip devam ediyor; "Bordası, su hattına 
göre biraz daha açıktır. Su kesiminde pat-
layan denizi içeri almaz. Deniz altından 
geçiverir. Nasıl bir kavunun çekirdeğini 
parmaklarınızın arasında sıkarsanız ka-
yıverir, işte tirhandil de, deniz sıkıştırdı mı 
kaçıverir öyle."

Gavin Hamilton, The Abduction of Helen (Helen'in Kaçırılması), 1784
Tuval Üzerine Yağlıboya 306 cm x 367 cm, © Museo di Roma Arşivi
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TİRHANDİLİN TARİHİ

Tirhandillerin tarihinin Fenikelilere hatta 
Mısırlılara kadar uzandığı, Fenikelilerin, 
başı-kıçı bir ve sivri bu tekne formunu Mı-
sırlıların papirus teknelerinden aldıkları ve 
zaman içinde küçük değişiklikler yaparak 
günümüzdeki formuna ulaştırdıkları dü-
şünülüyor.

Ioannis Theofanidis ise, "1824-1826 Yu-
nan Donanması” kitabında tirhandillerin 
Adriyatik Denizi’nde kullanılan küçük 
“Trampakoulo” veya  “Trebalkolo” denen 
teknelerin torunları olduğunu yazar. Bu 
ne kadar doğrudur bilemem ama bütün 
Akdeniz’in, en çok da Ege’nin geleneksel 
balıkçı/süngerci teknesi tirhandilin göze 
hoş görünen, daha da önemlisi, başka hiç-

bir tekne ile karşılaştırılamayacak kadar 
denizci formu, üçyüz yıl boyunca hemen 
hemen hiç değişmeden kalabilmiştir. 

Nitekim Osman Kademoğlu da kitabında5 
tirhandilden, “Bir Akdeniz Efsanesi” diye 
söz eder ve geleneksel çizgilerini günü-
müzde de koruduğunu, hiç bir medeniyet 
ve ustanın bu teknelerin formunda deği-
şikliğe gitmediğini belirttir.  

Tirhandilin yüzyıllar boyu hiç değişmeyen 
temel özelliği, başı-kıçı bir; bodoslamaları 
hilal şekilli; geniş, yuvarlak gövdeli (koca 
karınlı-Umar); bordası alçak ve kavisli; 
açık ambarlı; tek direkli; Latin yelkenli 
(Daha önce de yazdığım gibi tirhandilin 
mitolojik ataları kabasorta donanımlı yani 
kare yelkenliydi. Umar) olmasıdır.

TİRHANDİL ÜLKEMİZE NASIL 
VE NEREDEN GELDİ?

İlk tirhandil kaydı 16-17. yüzyıla ait olsa 
da, tirhandillerin geçmişinin ikibin yıl ön-
cesine kadar gittiğini yazmıştım. Bugünkü 
formu ile tirhandilin ilk kez Girit Adası’n-
da görüldüğü, oradan, başta Hydra Adası 
olmak üzere diğer Ege adalarına, nihayet 
Bodrum’a ulaştığı biliniyor. 

Yücel Köyağasıoğlu tirhandilin Türkiye’ye 
nasıl geldiğini şöyle anlatıyor; “Bodrum’da-
ki Osmanlı tersanesi kalktıktan sonra ne-
redeyse Çanakkale’den Antalya’ya kadar 
tekne yapılmıyordu. Çok sonra günümüzün 
ünlü tirhandil ustalarından Mehmet Nami 
Uyav’ın dedesi Namilerin Mehmet kalkmış, 
Kalimnos Adası’na gitmiş. Orada tirhandil 
yapımını öğrenmiş. Gelmiş, kendisine bir 
tirhandil yapmış.”

Tirhandilin anavatanı sayılan Yunanis-
tan’da bilinen en ünlü tirhandil ustasının,  
Hydra Adası’nda,  Lefteris Grypaios ol-
duğu söylenir. Türkiye’de ise, (Çolak) Erol 
Ağan, Mustafa Denizaslanı, İlkay Mıstık, 
Erol ve oğlu İsmail Özyurt, Kıvırcık Mus-
tafa, Namilerin Mehmet, onun torunu 
Mehmet Nami Uyav, Ziya Güvendiren, 
Ziya Usta’nın çırağı Ali Kemal Denizaslanı 
gibi ünlü tirhandil ustaları Bodrum’ludur. 
Ne yazık ki birçoğu artık aramızda değil. 
Bu gün hala yaşayanları, ağızbirliği etmiş-
çesine, “artık usta yetişmiyor. Bizden sonra 
tirhandil de bitecek.” diye yakınıyorlar.

Çaka Bey 1995

Bodrum ve sünger avcıları; Bodrum ve süngerci denildiğinde de ilk akla gelen tirhandildir. 
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TİRHANDİL NASIL YAPILIR?

 “Önce tahtadan kalıbını yontar, kalıp for-
muna oturunca ondan endaze çıkarırız. 
Ardından endazeye bağlı kalarak yapılan 
maketi yüzdürür, hatalar varsa düzeltir, 
sonunda da omurgayı çatmaya başlarız.” 
diyor Mehmet Nami Uyav.

Yılların ustası (Çolak) Erol Ağan da bol re-
çineli çamdan yapılan tirhandillerin uzun 
ömürlü olduklarını ama çamı da doğru 
kesmek gerektiğini söyler. “Çam ay karan-
lıkken kesilecek. Ağacın öz suyu köküne in-
miş olacak. Ağaç kesildikten sonra mutlaka 
kabukları soyulacak ki kurtlar yemeye baş-
lamasın. En önemlisi çam, mezarlık çamı 
olmayacak. Hayretmez o ağaç. Bir de Ağus-
tos sıcağında kesilen çam bir başka oluyor. 
Taş oluyor taş. Eskimek bilmez.”

“Eskiden rağbet tirhandillereydi. Baş-kıç 
ölçülerini diker, sonra formamızı çekerdik. 
Turistik, yük taşıma ve süngerci için ayrı 
ayrı yapardık.”

Gelişen teknoloji ve ithalatı kolaylaşan, 
tropik denize dayanıklı ağaçların kullanıl-
masıyla birlikte günümüzde tirhandil üre-
timinde de laminasyon yöntemi uygulan-
maya başlandı. Lamine üretim tirhandilin 
gücüne güç kattı. Büyük ustalar “ağaç ol-
madan tirhandil olmaz.” deseler de polyes-
ter tirhandil üreten firmalar var ki şimdiki 
teknem “Myndos”, fiber bir tirhandil.

Artık unutulmaya başlasa da tirhandilin 
en büyük süsü, baş-kıç bodoslamalarında-
ki ay-yıldız oymasıdır.

Ege Denizi’ndeki dalga boyu düşünülerek, 
geçmişte sünger avcılığında ve yük taşıma 
işleri için 7-12 metre aralığında yapılan tir-
handiller, Mavi Yolculuk’la birlikte 16-18 
metreye kadar uzadı. 

Nami Uyav, eskiden ustaların denizde 
duruşunu beğendikleri bir tirhandilin 
baş-kıç bodoslama, orta posta şeklini 
dikkate alarak, ölçüleri alçaltıp-yükselte-
rek, orta postasını genişletip-daraltarak, 
denizde en güzel görünen yeni tirhan-
dilleri düşürdüklerini ve bu tirhandil-
lerin geleneksel forma sahip olduğunu 
belirtir. Bu gelenekselliğin, tirhandilin 
gaga şekli, küpeşte ve şiyer şekli, baş bo-
doslama eğriliği, kıç bodoslama yatıklı-
ğı, dümen zarafeti ve figürleri, ay yıldız 
oymaları ve ahşap kordonlar ile tamam-
landığını söyler. 

Tirhandillerin en büyük özelliği, eninin, 
boyunun üçte biri olmasıdır. Baş ve kıçın 
benzer biçimi, ay şeklinde bodoslamala-
rı, geniş karnı, yuvarlak gövdesi de diğer 
önemli özellikleridir. Alçak ve kavisli ya-
pısı teknenin güzelliğine güzellik katar ve 
tekneyi denizci yapar. Genelde tek direkli 
olan tirhandiller, günümüzde Latin arma 
yerine, randa ve Marconi armalı olarak 
donatılıyorlar.

SÜNGER AVINDAN MAVİ 
YOLCULUĞA

Tam bir yelken teknesi olan tirhandil geniş 
karnı, sağlam yapısı ve fırtınalarda güvenli 
oluşu nedeniyle uzun yıllar yük taşımak 
için kullanılmış. Geniş karnı, içine konan 
yüke hem kucak açıyor hem de denize kar-
şı direnç oluşturarak teknenin yüzerliğini 

Leros Adası'nda bir Yunan tirhandili

Çolak Erol yapımı (1978) bir tirhandil.
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artırıyor. Geçmişte yapılan tirhandillerin 
posta aralıklarının sıklığı ise insana par-
mak ısırtıyor. Dostum Çolak Erol “...9-10 
metre bir tirhandilde posta aralığı olarak en 
fazla 20 santim bırakırdık. Reçineli, başın-
da durarak kestirdiğimiz çamdan yapılan 
omurga yüke de fırtınalara da bana mısın 
demez böyle olunca...” diyor.

Eni ile boyu arasındaki oran tirhandile üs-
tün manevra yeteneği verir. Yekeyi basınca 
hemen cevap verir bir tirhandil. Bu özelliği 
ile de sünger avcılarının uzun yıllar gözdesi 
olmuştur.

Mehmet Nami Uyav, “Tirhandil başka bir 
kayıktır. Ufak da olsa sana öyle bir onur 
verir ki dümendeyken kendini Barbaros 
sanırsın. Güvenlidir de. Onunla denizcilik 
başkadır. Doyamazsın…5.75 metre tirhan-
dilimle..ne denizlerle karşılaştım ne batılar 
yaşadım ama limana hep mutlu döndüm.” 
diyor.

BENİM TİRHANDİLLERİM

Bodrum’da tirhandilleri gördükten sonra 
tam 33 yıl, klasik bir süngerci tirhandili 
alıp, onu restore etmek düşü ile yaşadım. 
Nihayet 1995 yılında, Bodrum’lu tirhan-
dil ustası Mustafa Denizaslanı’nın 1960 
yılında yaptığı üç süngerci tirhandilinden 
sonuncusunu Foça’da bulup, satın aldım. 
Düşümün bir bölümü gerçek olmuştu ama 
daha epey yolum vardı. Sahibinin “Kemal 
Bey” adını verdiği tekne, kabuğu dışında, 

klasik bir süngerci tirhandilinden başka 
her şeye benziyordu. Yine de çok keyifliy-
dim. Tekneyi Foça’dan Bodrum’a, doğdu-
ğu yere getirdim ve adını, ilk Türk amira-
line atfen, “Çaka Bey” olarak değiştirdim. 
Artık ilk fırsatta orijinal haline restore 
edeceğim bir tirhandilim vardı. Her hafta 
sonu, şimdi evvel gidenlere kavuşmuş olan 
arkadaşım Ayhan Karapars ile Ankara’dan 
otobüse binip Cumartesi sabahı Bodrum 
Gündoğan’a geliyor ve Çaka Bey’le denize 
çıkıp, Pazar akşamı yine otobüsle Anka-
ra’ya, işimizin başına dönüyorduk.

Sonra Dışişleri Bakanlığı’nın yoğun tem-
posu nedeniyle Çaka Bey birkaç yıl, Bod-
rum-İçmeler Ağanlar Tersanesi’nde kara-
da kaldı. Nihayet 1999 yılında, Çaka Bey’i 
orijinal haline döndürmek üzere Ağanlar 
Tersanesi’nin sahibi, ne yazık ki çok yakın-
da yitirdiğimiz, Türkiye’nin en iyi tirhandil 
ustalarından, dostum (Çolak) Erol Ağan’a 
gittim. Kahvelerimizi yudumlarken ne is-
tediğimi anlattım. “Çaka Bey’i restore ede-
riz.” dedi, Çolak Erol, sonra ayağa kalkıp, 
“ama gel ben sana bir tirhandil vereyim sen 
onunla biraz dolaş.” diye bağladı sözünü. 
Kalkıp, yapım aşamasındaki 12 metrelik 
bir tirhandilin önüne gittik.

Gözlerime inanamıyordum. Mitolojiden 
ilham alan düşlerimin “koca karınlı” tir-
handili önümde duruyordu. Uzatmadım 
ve NYPMH adını verdiğim tirhandilim 
iki ay sonra suya indi. Güzel ama gerçek-
ten çok güzel ve her yönüyle tam bir klasik 

tirhandildi “Nymph.” Koylara girdiğimde 
diğer teknelerin kaptanları, yolcuları hay-
ranlıkla bakar, beğenilerini, işaretlerle de 
ifade ederlerdi. Üstelik yelkende hızlı bir 
tekneydi Nymph. Nitekim etapların bazı-
larında rüzgâr kesilmesine rağmen, 2003 
Bodrum Cup ahşap tekne yarışlarında, 
kendi sınıfımızda üçüncülüğe, 130 kadar 
teknenin katıldığı yarışın genel klasmanda 
yirmi sekizinciliğe kadar yükseldik.

Ben Erol Ağan’ın sözünü tutup Nymph ile 
denizlerde dolanırken, Çaka Bey’de, İçme-
ler, Mahir Top tersanesinde, bizzat çizdi-
ğim planlara uygun olarak, kabuğuna do-
kunulmadan, eski haline restore edildi. O 
da göz alıcı bir tirhandil oldu. İki teknem 
son kez Göcek’te buluştular. Ben Çaka 
Bey’i, benden satın alıp Göcek’e götüren 
Ankara’lı eski bir dostumdan iki günlü-
ğüne ödünç almıştım. Yeni sahibi Peter de 
Rea adını verdiği Nymph’le küçük bir koy-
da demirlemişti. Rea’ya aborde olduk. İki 
eski dost tekne, kendi aralarında fısıldaşır-
ken biz de Peter ile onların onuruna birer 
kahve içtik.

Aradan yine uzun yıllar geçti. Aralık 
2020’de, meslektaşım bir büyükelçi ile or-
tak, Türkiye’nin ilk fiber tirhandili diyebile-
ceğim, Likia 40’ı satın aldık. Önümüzdeki 
günlerde, 2013 yılından beri Piri Reis’in  
“Kitab-ı Bahriye”sinin dümen suyunda 
dolaştığım Ege ve Akdeniz’de, yine bir tir-
handille seyirlerime devam edeceğim.

Tirhandil tekne değil bir tutkudur.           

Uzun yıllar boyunca tirhandillerin deniz-
lerimizden eksik olmaması ve yeni Çolak 
Erol ustaların yetişmesi dileğiyle... 
Dipnotlar:
1 Direklere yatay bağlanan serenler üzerine açılan 
kare yelkenler.
2 Ana direğe çapraz bir seren üzerine açılan, üçgen 
yelken.
3 “Üçe bir” sözcüğünün Yunanca karşılığı, “trikanti-
ni” değil, “tria se ena” dır.
4  İnce Donanma.  İstanbul 2005.
5 Denizlerin Güzelleri. İstanbul 2000.

Kaynakça
• Derleme: Cem Gür, Gönenç Demir
• Kademoğlu, Osman; Denizlerin Güzelleri, İstan-
bul 2000.
• Ünlü, Rasim; İnce Donanma, İstanbul 2005.
• Saner Göleksen (http://www.bodrumbaglari.com/
mv.php?sayfa=detay&id=64)
• Aksona Mehmet, (http://www.aksona.com/mavi-
tur.php?sayfa=tirhandil)Çolak Erol yapımı NYMPH Bodrum Cup yarışında, 2003
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GEÇEN sayımızda sinemanın müzikle 
buluşmasını konu almış, bu buluşmanın 
farklı boyutlarına ilişkin örnekler 
vermiştik. Müzisyenlerin, bestecilerin 
hayatlarını konu alan yapımlar ve 
müzikallerin yanı sıra, sinemada film 
müziğinin işlevine değinmiş, dünya 
sinemasının usta bestecilerinden söz 
açmıştık. 21 Haziran Dünya Müzik Günü 
başlayıp, 1 Temmuz’da sona eren İzmir 
1.Uluslararası Film ve Müzik Festivali’nin 
‘Anılarına’ bölümünde bu ustalardan 
Ennio Morricone, Astor Piazzola ve 
Michel Legrand’ın ürünleri sergilendi; 
Polonyalı genç besteci Antoni Komasa- 
Lazarkiewickz’e ‘Kültürlerarası Sanat 

Başarı Ödülü’ verildi. Bu sayımızda, 
sinemamızda film müziğinin tarihini ele 
alarak, Festivalde Onur Ödülleri alan üç 
kuşaktan üç usta besteciyi konuk edeceğiz.    

Türk Sinemasında sinema – müzik iliş-
kisi, 1896 - 1931 yılları arasındaki  ‘Sessiz 
Sinema’ döneminde filmlere bir piyano, 
bazen de koca bir orkestra ile eşlik edil-
mesi ile başladı. 1922, 1923 yıllarında 
Muhsin Ertuğrul’un yönettiği “Boğaziçi 
Esrarı” ve “Leblebici Horhor Ağa” filmle-
rinde bir orkestranın Türk müziği parça-
ları çaldığını biliyoruz. 1930’ların şarkılı 
melodramları ve operetleri, bu ilişkide 
bir başka evreye işaret eder. Cumhuri-
yet’in ilk yıllarında klasik batı müziğine 
verilen önem nedeniyle olsa gerek, ilk 
film müziklerimiz klasik müzik eğitimi 
almış usta bestecilerce gerçekleştirildi. 
1931 yılında Muhsin Ertuğrul’un yö-
nettiği ilk sesli Türk filmi “İstanbul So-
kaklarında”nın müzikleri Hasan Ferid 
Alnar imzasını taşıyordu. Ardından ge-
len, “Karım Beni Aldatırsa” ve “Milyon 
Avcıları” filmlerinin müzikleri Muhlis 
Sabahattin’e, “Cici Berber”in müzikleri 
ise Mesut Cemil’e aittir. 1934’de Cemal 
Reşit Rey, Muhsin Ertuğrul’un “Batak-
lı Damın Kızı” için müzik bestelemiş, 
hatta bir de şarkı yazmış. Ama filmde 
bu müzik yerine Muzaffer Sarısözen’in 
derlediği türküler kullanılmış. Rey’in 
müziğinin filmin atmosferine uymadığı 
gerekçesiyle…

ŞARKILI FİLMLERDEN 
ÖZGÜN MÜZİKLERE

1938’le başlayan dönem ise, Mısır film-
lerinin ülkemizde yaygın biçimde gös-
terildiği yılları içerir. Arapçanın yasak 
olması nedeniyle, bu filmlerin Arapça 
şarkılar içeren sahnelerinin Türkçe şar-
kılarla yeniden seslendirilmesi yoluna 
gidilmiştir. Bu dönemde çoğunlukla 
Münir Nurettin Selçuk, Sadettin Kay-
nak, Sadi Işılay’ın eserleri kullanılmıştır.

Türkiye’de ‘Sinemacılar dönemi’ olarak 
bilinen 1950’lerde ilk özgün film müziği 
çalışmalarının yapıldığını biliyoruz. Bu 
dönemin en önemli ismi, “İstanbul’un 

Türk sinemasında film müzikleri tarihinden sayfalar çevirirken, dönemin 
müzik beğenisini yansıtan bir yolculuğa çıkalım. İzmir 1.Uluslararası Film 
ve Müzik Festivali’nde üç kuşaktan üç usta besteci Onur Ödülleri aldı. 
Yalçın Tura, Arif Erkin, Cahit Berkay. 

FİLM MÜZİĞİNİN
ÜÇ USTASI
Vecdi SAYAR
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Fethi”, “Barbaros Hayrettin Paşa”, “An-
kara Ekspresi”, “Dokuz Dağın Efesi” gibi 
filmlere müzik yazan ve orkestra, koro 
ile kayıt yapabilen Nedim Otyam’dır. 
1950 yılında çekilen “Lüküs Hayat” fil-
minde ise, Cemal Reşit Rey’in aynı adlı 
operet için yazdığı müzikler kullanıl-
mıştır. Dönemin önemli filmlerine mü-
zik yapan isimler arasında, Sabahattin 
Kalender (Karacaoğlan’ın Kara Sevda-
sı), Mesut Cemil (Halıcı Kız), Abdullah 
Yüce (Üç Arkadaş),  Hulki Saner (Yalnız-
lar Rıhtımı) ve Metin Bükey (Cilalı İbo 
filmleri) yer alır.  Ama, yalnızca 50’lere 
değil 60’lara, 70’lere uzanan üretimi ile 
Yalçın Tura dönemin en önemli ismidir.

YALÇIN TURA

İzmir’deki Film ve Müzik Festivali’nin bu 
yılki ustalarından Yalçın Tura, kendisi ile 
yaptığımız söyleşide, “meslek yaşamına 
1956’da başladığını, 40 yıl sonra 1996’da 
dükkanı kapadığını” söyledi. 70’e kadar 
sinemamızda özgün müziğin çok nadir 
rastlanan bir olay olduğunu anlatan Tura, 
o dönemde bir yıl içinde yapılan 70-80 
film içinde yalnızca ‘sanat filmi’ olarak 
tanımlanan bir-iki tanesinde özgün mü-
zik kullanılıyor. İlk filminin Ziya Metin’in 
yönettiği Yaşar Kemal uyarlaması “Na-
mus Düşmanı” olduğunu söyleyen Tura, 
şunları ekliyor: “Yapımcılar müziğe para 
harcamak istemezdi. Kalabalık bir orkest-
rayı içine alacak boyutta stüdyo da yoktu. 

Üç enstrümanla (Flüt, viyola ve arp) mü-
zik yapma yoluna gitmiştim ilk filmimde. 
Ama, film müzikleri yaptığım bu kırk yıl 
içinde Türk sinemasının en değerli yönet-
menleri ile çalışma şansına kavuştum. Atıf 
Yılmaz, Lütfi Akad, Memduh Ün, Nejat 
Saydam gibi… Filmin bir sanat eseri oldu-
ğunu bilen rejisörler…”

Yalçın Tura müzikle ilişkisinin temellerini 
şöyle yorumluyor:

“Ailem müzikle ilgiliydi. Babam bestele-
ri olan, geleneksel müziği çok iyi bilen bir 
hafızdı. Annem ud çalardı. Küçük yaştan 
kulağımda geleneksel müziğimizin -hem 
alaturka dediğimiz müziğin hem de halk 
müziğinin- ezgileri ile büyüdüm. Müzik 
dışında da her türlü sanata ilgi vardı. İl-
kokul ikinci sınıftan itibaren mandolin, 
keman, ağız mızıkası çalmaya başladım, 
dördüncü sınıfta ilk bestemi yaptım. Kendi 
kendime notayı, orkestra için eser yazma-
yı öğrendim. Galatasaray Lisesi’nde çok 
önemli müzik hocalarımız vardı. 15-16 
yaşlarında bir senfonik şiir besteledim. Ga-
latasaray Lisesi’ndeki arkadaşlarla bir ti-
yatro derneği kurmuştuk. Okulda bir oyun 
sahneledim ve ilk sahne müziğimi yaptım”. 

Sonraları, Haldun Dormen’in, Ulvi 
Uraz’ın sahnelediği oyunlara da müzik 
yapmış Yalçın Tura. 1951 yılında İstanbul 
Radyosu’nun Müzik Dairesi Başkanlığına 
Cemal Reşit Rey geldiğinde, elinde nota 
onu görmeye gitmiş. “Notaları aldı, baş-
tan sona çaldı. Senin iyi bir müzik eğiti-

mi görmen gerekir dedi.” diye anlatıyor o 
günleri. Demirhan Altuğ ile armoni ça-
lışmış bir yıl kadar, sonra Cemil Reşit ile 
çalışmaya başlamış… 

Müziğin filmin bütünleyici elemanların-
dan biri olduğuna inanıyor Yalçın Tura. 
“Nasıl aktörler bir filmin başından sonuna 
kadar gözükmüyor, rolü olduğunda ortaya 
çıkıyorsa, müzik de bir rolü varsa sahneye 
çıkmalı. Müziğin üç görevi vardır;  drama-
tik aksiyonu destekler, geçmişi hatırlatır, bir 
de geleceği hatırlatır” diyor. Bestecinin, fil-
min genel atmosferi için nasıl bir müzik ge-
rekir diye düşünmesi gerektiğini belirterek, 
Wagner’in buluşu olan ‘leitmotif ’in mü-
zikteki önemine değiniyor: “Ben filmdeki 
kişilerin birer ‘leitmotif ’i olsun isterim… 
Bana göre artık film müziği yapılmıyor, 
baştan sonra müzik döşeniyor”.

Müzik eğitiminin yanı sıra, felsefe eğiti-
mi de alan, çok sayıda müzik kitabı ya-
zan, üniversitede hocalık yapan Yalçın 
Tura’nın elliyi aşkın eseri var. Kırk yıllık 
meslek yaşamında müziklerini yaptığı 
filmler arasında en önemlileri  “Kalpak-
lılar”, Otobüs Yolcuları”, “Cengiz Han’ın 
Hazineleri”, “Yılanların Öcü”, “Keşanlı Ali 
Destanı”, “Umutsuzlar”, “Cemo”, “Dönüş”, 
“Utanç”, “Asiye Nasıl Kurtulur?”, “Gelin”, 
“Kızgın Toprak”, “Açlık”, “Kuma”, “Ağrı 
Dağı Efsanesi”, “Adak”, “Bir Yudum Sevgi”, 
“Dağınık Yatak” sayılabilir. Tura’nın üç 
sözlü müziğini dinledik, İzmir 1. Ulus-
lararası Film ve Müzik Festivali’nin açılış 
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konserinde. 60’da Süreyya Duru’nun ilk 
filmi için yazdığı “İstanbul’da Aşk Başkadır”, 
Yılmaz Güney’in “Umutsuzlar”ına yazdığı 
“Umutsuz” ve Türkan Şoray’ın “Dönüş” fil-
mi için yazdığı “Hasretinle yandı gönlüm” 
şarkılarını…

ARİF ERKİN

1950’lerden 60’lara geldiğimizde, yeni Ana-
yasa’nın da etkisiyle sinemamızdaki nitelikli 
filmlerin sayısı artarken, özgün film müzi-
ğine verilen önem de arıyor. 60’lı yılların en 
üretken bestecisi Metin Bükey olurken, Ne-
dim Otyam aralarında “Gurbet Yolcuları”, 
“Çanakkale Aslanları”, “Karanlıkta Uyanan-
lar” ve “Seyit Han”ın da olduğu çok sayıda 
filme imza atıyor. “Kızılırmak Karakoyun” 
ve “Kuyu”nun müziklerinde Orhan Gen-
cebay’ın, “Hudutların Kanunu”nda Nida 
Tüfekçi’nin adına rastlamamız ise, yönet-
menlerin kimi zaman kolay yolu seçtiğini 
ve geleneksel anonim müziklerden yarar-
landığını gösteriyor. Bu dönemin en ilginç 
ismi ise, sinemaya adım atan, ama ağırlıkla 
70’li, 80’li yıllarda ürün veren Arif Erkin.

Film müziğine 60’larda başlayan Arif Erkin, 
müzik serüvenini şöyle anlatıyor:

“Çocukluktan beri müziğe ilgim vardı. Pom-
palı bir mızıkam vardı. Gaziantep’te lisede 
müzik öğretmenim müziğe yeteneğimi keş-
fetmiş olmalı ki, bana keman dersi vermek 
istediğini söyledi; bir keman bulduk, hiç 
unutmam iki telli bir kemandı. İstanbul’da 

okuyan ağabeylerim bana dört teli gönderdi. 
O kapı oldu benim, Batı müziğini tanımam 
için. Lise bitince, ben de İstanbul’a gittim. 
Orada alaturka müziğe merak saldım. Nev-
zat Atlığ’ın korosuna katıldım. O sıralarda, 
üniversite sınavlarına girip, Güzel Sanatlar 
Akademisi Mimarlık Fakültesi’ni kazandım. 
Tabi, beş yıllık okulu sekiz yılda bitirebildim. 
Akademi’ye devam ederken Devlet Operası 
İstanbul’da bir koro kurmak için bir sınav aç-
mış, sınavı kazanmıştım. Bir yılı aşkın orada 
çalıştım, solist yapmak istediler beni ama ti-
yatro tutkum ağır bastı”.

Arif Erkin, ‘Genç Oyuncular’la birlikte 
Erdek’teki şenliklere katılmış. Amatör ti-
yatroda her şeyin ekibin kendi içinde çö-
zümlenmesi sonucu, oyunların müzikle-
rini yapmak ona kalmış. Hatta bir oyunda 
saz çalacaksın demişler, oysa saz çalmasını 
bilmiyormuş… Amatör tiyatrodan sonra 
profesyonel tiyatrolarda çalışmaya başla-
mış. Gülriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatro-
su’nda “Keşanlı Ali Destanı”nda oyunculuk 
yapmış. “Sonra, Gülriz ‘Direklerarası’ diye 
bir oyun sahneleyeceğiz, müziklerini yapar 
mısın dedi. Nasıl bir cesaretse, kolları sıva-
dım…” diye anlatıyor o dönemi.  Ardından, 
Genco Erkal’la çalışmaya başlamış; Dost-
lar Tiyatrosu’nda altı yıl boyunca pek çok 
oyunda oynamış, aynı zamanda müzikleri-
ni yapmış. Ama, evlenip çoluk çocuğa ka-
rışınca tiyatroyu bırakmış. Mimarlığı 30 yıl 
boyunca sürdürüp, Beşiktaş Belediyesi İmar 
Müdürlüğü’nden emekli olmuş.  

Arif Erkin, sinemaya girişini de şöyle anla-
tıyor: “Mimarlıktan arkadaşım olan Duygu 
Sağıroğlu, bir film çekiyorum, müziklerini 
yapar mısın dedi;  1965 yılında ‘Bitmeyen 
Yol’la başlamış oldum. 1970 yılında rahmetli 
Onat Kutlar’ın önerisi üzerine Yılmaz Gü-
ney’in  ‘Umut’ filminin müziği geldi.”

Ardından,  Güney’in “Ağıt” ve Erden Kı-
ral’ın “Kanal” , 80’lerde “Dikenli Yol”, “De-
ğirmen”, “Gramofon Avrat” filmlerinin 
müziklerini yapan Erkin,  müzik yazarken 
halkın ne istediğini düşünmediğini, filmin 
dramatik yapısını tamamlayacak, filme hiz-
met edecek bir müziğin peşinde olduğunu 
söylüyor. Ama o yıllarda filmlere özgün 
müzik yaptırmayı çok az kişi düşünüyor-
muş. Yalnızca, sinema sanatına değer veren 
yönetmenler. ..“Tesadüfen yolda beni gördü-
ğü için filmine müzik yaptırmak aklına gelen 
yapımcılar tanıdım.  Bugün yapılan filmlerde 
müziğe daha fazla değer veriliyor, ama dizi-
lerdeki müzikler pek tatmin edici değil” diyor.  

Arif Erkin’i seyircimiz besteci yanından çok 
oyuncu yanıyla tanıyor. Özellikle, “Yabancı 
Damat” dizisinin ‘Memik Dede’si olarak…
Yalnızca geçim sorunu değil onu televizyon 
dizilerinin sevilen aktörü yapan, oyunculu-
ğu da severek yapıyor:

“Babam edebiyat öğretmeniydi ve hocamdı. 
Derse girmeden önce onun taklidini yapar-
dım. Sen oyunculuk yaparsın dediler, bana 
rol teklif ettiler Moliere’in ‘Hastalık Hasta-
sı’nda. Oyunculuk öyle başladı. Profesyonel 
tiyatrolarda devam etti… Tiyatroyu  bırak-
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mıştım ama, emekli olduktan bir süre sonra 
bir telefon geldi, bir dizide, ‘İkinci Bahar’da 
oynamam için teklif geldi. Hiç aklımda yok-
tu, ama neden olmasın dedim. Böylece dizi 
oyunculuğu aldı yürüdü.”

CAHİT BERKAY 

Ve, 70’ler… Metin Bükey, Nedim Otyam, 
Yalçın Tura üretimlerini sürdürürken, yeni 
isimler alana girer. Zülfü Livaneli, Atilla Öz-
demiroğlu, Şanar Yurdatapan, Sarper Öz-
san, Yavuz Top, Arif Sağ, Sadık Gürbüz ve 
elbette yalnızca 70’lere değil, 80’lere, 90’lar-
dan günümüze damgasını vuran bir usta: 
Cahit Berkay. Film müziği alanına giren 
yeni isimlerin sayısı 80’lerde iyice artmış: 
Mazhar Alanson, Serdar Ateşer, Mehmet 
Duru, Cem İdiz, Melih Kibar, Tarık Öcal, 
Sarper Özsan, Vedat Sakman, Okay Temiz, 
Onno Tunç, Mehmet Soyarslan, Yeni Tür-
kü, Timur Selçuk…90’larda bu liste Baba-
zula, Tamer Çıray, Erkan Oğur, Tuluyhan 
Uğurlu, Nezih Ünen,  Muammer Sun gibi 
sanatçılarla iyice zenginleşmiş. 2000’lerde 
ise Kardeş Türküler yeni bir dönemin kapı-
sını aralamış.

Biz, gene 70’lere dönelim.  Cahit Berkay’ın 
sinema serüveninin başladığı yıllara… 1974 
yılında Atıf Yılmaz’ın “Deli Yusuf” filmi ile 
başlamış bu serüven. Önce, “Deli Yusuf”un 
‘efekt’lerini yapması istenmiş. Uğur Dik-
men’le birlikte synthesizer’ın başına geçip, 
efektleri hazırlamışlar. Atıf Yılmaz, bu ça-

lışmayı beğenince, filmin bazı sahnelerine 
müzik yapmasını istemiş. Romantik bir 
sahneye, bir de kovalamaca sahnesine… 
Cahit Berkay’ın cevabı “Olur abi, yarına ge-
tirsek olur mu?”… Böyle başlayan macera 
“Dila Hatun”, “Bodrum Hakimi”, “Devlerin 
Aşkı” ve 1976’da “Selvi Boylum Al Yazma-
lım”la devam etmiş.  80’lerde “Kırık Bir Aşk 
Hikayesi”, “Çiçek Abbas”, “Mine”, “O Kadın”, 
“Tomruk”, “Fatmagül’ün Suçu Ne?”, 90’larda 
“Gizli Yüz”, “Eskici ve Oğulları”, “Zıkkımın 
Kökü” gibi nitelikli yapımların yanı sıra çok 
sayıda ticari filme de müzik yazmış.  

Berkay, “Film müziği, elbette işlevsel olmalı, 
ama halkı da hesaba katmalı. Star filmle-
rinde müziğe dikkat eden yoktu. Sinemaya 
başladığım yıllarda filmlerin bir ay içinde her 
şeyiyle bitmesi gerekirdi. Üç hafta çekim; bir 
hafta içinde de laboratuvar, iş kopyası, seslen-
dirme, efekt, hepsinin bitmesi gerekirdi. Mü-
ziğe üç gün kalırdı. Atıf Yılmaz, Ömer Kavur 
bu çarkın içine hiç girmediler” diyor.  

Berkay’ın çocukluk yıllarını geçirdiği Ispar-
ta’da babasının bir gün eve radyo getirmesi 
ile başlamış Cahit Berkay’ın müzikle ilişkisi. 
Radyoda, her pazar Muzaffer Sarısözen’in 
“Yurttan Sesler” programında dinlediği tür-
küler onu halk müziği ile tanıştırmış. Bir de 
keman var hayatında. Babasının annesine 
kur yapmak için satın aldığı, ama Isparta’da 
keman öğretmeni olmadığı için hiç çalama-
dığı keman… İlkokulda mandolin ve ağız 
armonikası çalmış. 1959’da İstanbul’a gel-
diklerinde gitara merak salmış, ama ailenin 

maddi durumu iyi olmadığı için ancak iki 
ders alabilmiş. Kabataş Atatürk Lisesi’ni bi-
tirdikten sonra İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi’ne girmiş, ama aklı müzikte. Sel-
çuk Alagöz’den bir teklif gelmiş, onun gru-
bunda çalmaya başlamış. Fakülteyi aileye 
söz verdiği için bitirmiş, tam sekiz senede… 
1967 sonunda “Moğollar”ı kurmuş arkadaş-
larıyla birlikte; amaçları yurtdışına gidip, 
meşhur olmak. 1971’de Fransa’da Charles 
Cros ödülünü kazanıyor;  70’de Jimi Hend-
rix’in, 72’de Pink Floyd’un kazandığı çok 
önemli bir ödül… “Moğollar” bir ara dağıl-
sa da, 1993’de yeniden bir araya gelmişler. 
Bu yıl Berkay’ın müzik yaşamının 56. yılı. 
Hayatın gerçeklerini tema olarak kullanan 
Moğollar, “müzikseverlerin düşüncelerine, 
duygularına tercüman olmuş” onun deyişiy-
le. “Bizler yaramaz çocuklarız, rock formunu 
çok sevdik ve o ruhumuzu hiç kaybetmedik”.

Necip Sarıcıoğlu’nun itmesiyle girdiği Ye-
şilçam’da ‘gişe filmleri’ne de müzik yapmış. 
Bir gün, yapımcı İrfan Ünal ona şöyle ses-
lenmiş: “Öyle bir müzik yapacaksın ki, se-
yirci sinemadan çıkarken o melodiyi ıslıkla 
çalacak”. Öyle de olmuş… “Selvi boylum 
Al Yazmalım”ı  dört kişilik küçük bir grup 
için yazmış. O yöredeki  insanlar ne dinliyor 
diye soruşturup, enstrümanları ona göre 
seçmiş. “Her film size bir siparişte bulunur.  
Filmin duygusunu çözebilmek gerekir” diyen 
Cahit Berkay’a meslek yaşamında uzun yıl-
lar dileyerek noktalayalım.  
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1939 yılında Karşıyaka'da doğmuş 
Atilla Dorsay. Hayatının ilk sekiz 
yılını İzmir'de geçirmiş. Bir Ömürden 
Seçilmiş Tablolar kitabında uzun uzun 
anlattığı İzmir anılarını soruyorum. 
“Şayeste sokağında oturuyorduk -şimdi 
o sokaklara numara verildi- demir 
yoluna giden bir sokak; köşesinde Sümer 
sineması, ilk filmlerimi orada gördüm. 
Sahilde Melek sineması diye bir açık 
hava sineması vardı, Ben bu sinemalarla 
büyüdüm”. 

Dorsay’ın İzmir’de geçen çocukluğu sa-
vaş yıllarına denk geliyor:

“Türkiye savaşa katılmamıştı, dönemin 
tek eğlencesi olan sinemaydı, sinemala-
ra gelen filmler hep savaş filmleri idi. O 
filmlerin bazılarına sonradan baktığım-
da, o yaşta bir çocuğun ilgi duymaması 

gereken filmler olduğunu görüyorum. 
Bir tanesi ‘Mrs. Miniver’dı mesela, Greer 
Garson ve Walter Pidgeon oynuyordu, 
onlar hep ikili olarak sunulurdu. O filmi 
sahne sahne hatırlıyorum. Savaş altında 
bir İngiltere tablosu veren çok ilginç bir 
filmdi. Ama, o yıllardan daha çok hatır-
ladığım ilk renkli filmler oluyor, çünkü 
40'lı yıllar Batıda renkli sinemanın baş-
ladığı yıllardı. 39 yılındaki o görkemli 
‘Rüzgar Gibi Geçti’ filminden sonra -onu 
çocukluğunda görmedim, daha sonra 
keşfettim- renkli filmler çıktı. Mesela İz-
mir'de gördüğüm filmlerden, olağanüstü 
güzel, İspanyol kökenli kadın oyuncu 
Maria Montez’in çevirdiği filmleri hatır-
lıyorum. Şimdi adını hatırlamıyorum o 
filmlerin ama, o kadar tatlı bir egzotizm 
içerirlerdi ki,.. Maria Montez benim ilk 
aşkım olmuştu diyebilirim.” 

ATİLLA DORSAY
İstanbul’dan dünyaya açılan tutkularla dolu bir yaşam…
Yasemin SAYAR

Turizm rehberliği, mimarlık, gazetecilik, dünyaca ünlü yönetmen ve oyuncularla söyleşiler, televizyon 
programları ve sinema başta olmak üzere pek çok alanda yazdığı elli yedi kitapla sinema eleştirisinin duayeni 
Atilla Dorsay ile bu yıl birincisi düzenlenen İzmir Uluslararası Film ve Müzik Festivali’nde bir söyleşi 
gerçekleştirdik.
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İzmir’de yaşadığı yıllarda yerli filmlere pek 
gitmediğini, sinemamıza ilgisinin sonraki 
yıllarda geliştiğini ekliyor.

İSTANBUL’A GÖÇ
VE GENÇLİK YILLARI

Renkli Sinemaskop Bir Hayat kitabında 
yazdığı “Babam iyi Fransızca bilirdi, Yan-
ya’da bir Fransız okulunda okumuştu. O 
yıllarda Fransızcanın çok gözde, gençlere 
istikbal getiren bir dil olduğu inancının 
da katkısıyla, İzmir’deki her şeyi satıp sa-
vıp o güzel hayatımızı bırakarak İstanbul’a 
gelmeleri, sırf beni Galatasaray Lisesi’nde 
okutabilmek içindi.” satırlarından yola çı-
karak İstanbul’a gelişini ve gençlik yılları-
nı soruyorum:

“Ailem sırf beni Galatasaray Lisesi'nde 
okutmak için mallarını mülklerini alela-
cele satıp İstanbul'a gitti ve daha mütevazi 
bir hayata razı oldu. On yaşından itibaren 
filmleri İstanbul’da görmeye başladım.Yerli 
filmlerle tanışmam bu dönemde oldu. 50’li 
yıllarda Yeşilçam yoktu henüz. Yeşilçam 
1960'larda başlamıştı bütün haşmetiyle, 
ama 50’li yıllarda gördüğüm bazı filmler, 
mesela bir tanesi Orhun Arıburnu’nun 
‘Sürgün’ filmiydi, bir diğeri üç yönetmenin- 
ki biri Cahide Sonku- yönettiği Zeki Mü-
ren'in ilk filmi ‘Beklenen Şarkı’. O filmler 
beni çok etkilemişti  ve ben 100 Yılın 100 
Türk Filmi kitabını yazdığım zaman 2014 
yılında o anılara da gittim”. 

Dorsay iki filmi de kitabına almış. 40’lı 
yıllardan kitaba koyabilecek kadar iyi bir 
film olmadığını, 50’lerden ve Yeşilçam’ın 
‘star filmleri’nin yanısıra, çok kaliteli film-
lere de sahip olduğu 60'ı yıllardan epeyce 
film almış kitabına. “Unutulmaz yıllardı 
60'lı yıllar” diyor. 

Galatasaray Lisesi'nde okurken en fazla 
başarı gösterdiği alan dillermiş. Fran-
sızcayı çok sevmiş ve yıllar içinde bütün 
Fransızca klasikleri kendi dilinden oku-
muş. Sonraları, İngilizceyi de ilerletmiş, 
İtalyancaya merak salmış. “İtalyanca çok 
sevdiğim bir dildir. İstanbul'daki Casa d'I-
talia Tepebaşı'ndaki İtalyan Kültür Merke-
zi’ne gittim bu dili öğrenmek için. Aslında, 
ben diplomat olmak istiyordum. Merhum 
babam sevgili Avni Dorsay yıllar yılı Dev-
let Demir Yollarında genel müfettiş olarak 

çalışmış, bu yüzden bütün Anadolu'yu 
dolaşmıştı. ‘Memur olmayacaksın, me-
murluk Türkiye'de en kötü iş hiçbir zaman 
devlet sana hak ettiğin parayı vermez.’ der-
di bana”... Babası Dorsay’ın mühendislik, 
mimarlık ya da doktorluk  mesleklerin-
den birini seçmesini istemiş. O da, ailenin 
tek erkek çocuğu olması, ailenin, gelecek 
için güvendiği kişinin kendisi olduğunu 
düşünerek, mimarlığı seçmiş. “Doktorlu-
ğu hiç düşünmedim, çünkü kan görmeye 
dayanamıyorum. Ama çok tuhaf bir şey 
oldu, ameliyatlar filan geçirdikten sonra 
bugün doktor dizilerine bayılıyorum; dok-
tor dizileri benim büyük bir merakla izle-
diğim şeyler haline geldi, ‘Grey's Anatomy’ 
falan gibi diziler…

Mühendislik ve mimarlık arasında, daha 
sanata yakın olduğu için mimarlığı seç-
tim ama, mühendislik okuyabileceğim bir 
yerin de sınavına girdim, ikisini de kazan-
dım. O yıllarda  üniversite sınavlarını ka-
zanmak o kadar da zor değildi. Hangisine 
gireyim diye tereddüt ederken, önemli bir 
bilgi aldım: sen mimarlık oku; Güzel Sa-
natlar Akademisi’ne git. Çünkü üniversi-
tede bulabileceğin en güzel kızlar oradadır, 
özellikle resim heykel bölümlerinde... Ben 
de buna kandım, Akademiye yazıldım. 
Bugünkü Mimar Sinan Üniversitesi'nin o 
dönemdeki adı Güzel Sanatlar Akademisi 
idi.” 

ŞARKICILIK SERÜVENİ

Bir Ömürden Seçilmiş Portreler kitabında, 
“O yıllar benim müzik tutkumun da gemi-
yi azıya aldığı yıllardı. Öylesine ki, şarkıcı 
olmayı bile düşünmüştüm.” diyen Dorsay 
müzik tutkusunu şöyle anlatıyor: “Gala-
tasaray'dan 1957 yılında mezun oldum, 
hemen Akademi’ye girdim. O yıllarda be-
nim aklımdan geçen şeylerin birisi de şarkıcı 
olmaktı. Ve o yıllarda İlham Gencer vardı, 
hâlâ  da var... İlham Gencer'in Maçka'da-
ki dairesine gittim. 18 yaşında bir adam.. 
Ömer Garan adında müzik meraklısı bir 
arkadaşımla birlikte bir ikili oluşturmayı 
düşündük; “The Everly Brothers“ gibi… O 
yıllarda ikili şarkıcılar çok modaydı. İlham 
Gencer, ‘Hadi söyle bakalım bir şarkı’ dedi; 
söyledim, beğendi. Yalnız mı söyleyeceksin 
dedi, yok abi dedim, biz bir ikili oluşturmak 
istiyoruz… Bizi üç üniversite konserine çı-
kardı, bir de çalıştığı kulüpte çıktık, çok ba-
şarılı bir şarkıcı değildik herhalde, bu hayal 
devam etmedi... ama fotoğraflarımız var 
konserlerden. Yani bir dönem hakikaten 
şarkıcılığı denemek istedim ama sesim o ka-
dar iyi değildi.”

Müzik tutkusunu hiç yitirmemiş Dorsay. 
İnanılmaz bir müzik belleği var. “Geçmişte 
biraz da olsa tanıdığım bütün şarkıları ha-
tırlarım. Bir yerde bir şey duyayım, aaa ben 
bunu hatırlıyorum derim. Sözleri aklıma 
gelmese bile hemen mırıldanmaya başla-
rım böyle bir müzikal özelliğim var”. 2003 
yılında Ne Şurup-Şeker Şarkılardı Onlar’ı 
yayınlayan Atilla Dorsay, bu kitabı hakkın-
da şunları söylüyor: “20. yüzyılın başından 
sonuna pop müziğinin öyküsünü anlattım. 
Dünyada böyle bir kitap çıkmadı. Nasıl si-
nemayı Quentin Tarantino ile başlatanlar 
varsa, müzikte de her şeyi The Beatles ile 
başlatan bir kuşak var. Ama müsadeniz-
le sinemanın da müziğin de bu isimlerden 
büyük bir geçmişi var. İşte ben o geçmişi bu 
kitapta vermeyi denedim.”

REHBERLİK YILLARI VE FRANSA

1960 yılında, Club Mediterranée için ça-
lışan Bertrand du Coedic ile tanışıyor  ve 
onun aracılığı ile rehberlik serüvenine 
adım atıyor. Turizm Bakanlığı’nın açtığı 
kurslar ile 3 ay boyunca Anadolu’yu gezen, 
bu süreçte pek çok kişiyle tanışma fırsatı 
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olan Dorsay, kurs sonunda yapılan sınav-
ları da kazanarak tur rehberi olmuş. “Club 
Méditerranée’de tur rehberliği yaparken bir-
çok yeri dolaştım. Fransızca rehberlik yapıp 
o kadar Fransızla tanışınca, radikal bir ka-
rar alarak Fransa'ya gittim ve bir buçuk yıl 
orada bir mimarın yanında çalışıp hayatımı 
kazanarak Fransa’yı tanıdım; ilk aşklarımı 
yaşadım. Bunu ukalalık saymayın ama 
herkesin görmesi gereken bir kent Paris.” 

Paris dönüşü Akademi’den mezun oluyor. 
“Beş yıl yerine, ancak yedi yılda bitirebildim 
okulu. Hemen başvurup askerliğimi yaptım. 
Altı ayı Balıkesir'de, altı ayı Salihli'de geçti. 
Salihli- İzmir biliyorsunuz 45 dakika filan-
dır. Her hafta sonu İzmir'e geldim. Bazen 
bonkörlüğüm tuttuğunda Büyük Efes Ote-
li’nde kalırdım. Orada, yüzme havuzunda 
Zeki Müren, Gönül Yazar gibi insanları ta-
nıdım. O resimler benim albümlerimde var-
dır”. Askerlik sonrası İstanbul'a dönüyor 
Dorsay., Büyükşehir Belediyesi’ne başvu-
ruyor ve İmar ve Planlama Müdürlüğü’n-
de iki yıla yakın bir süre mimarlık yapıyor.

GAZETECİLİK YILLARI 

Mimarlık yaptığı süre içinde,  Cumhuriyet 
gazetesine başvurup, ilk eleştirilerini veri-
yor, bir dosya içinde. “O zamanlar başka 
türlü yollama imkanı yoktu, yazılarınızı 
koltuk altına alıp kendiniz götürdünüz. 
Hiçbir şey yok, faks bile yok. Hemen kabul 

ettiler ve 66 Aralık ayında sinema yazarlı-
ğına başladım ve mimarlık yavaş yavaş be-
nim için geride kaldı. Oysa mimarlık harika 
bir meslektir; mimar olmadığıma pişman 
mıyım, herhalde değilim. Kader bu yolu çiz-
mişti.. Sinemacı olmamı, sinema sanatına 
hayatımı gönlümü adamamı kader benim 
için çizmişti.” 

Daha 10-12 yaşlarında gördüğü filmleri def-
terine yazmaya başlamış. “Filmleri orijinal 
adı, yönetmeni, oyuncuları, hangi sinemada 
kimle gördüğümü yazardım ve de birkaç cüm-

lelik eleştiri... Bunları yazan bir çocuk başka ne 
olacaktı, sinema insanı olmayıp da. Kaderin 
bir takım şeyleri çizdiğine inanıyorum, böyle 
batıl bazı inançlarım var. Neticede sinema ya-
zarı oldum, ama mimarlık bana çok şey öğret-
miş, hayatıma çok büyük güzellikler katmış bir 
alandır. Mimarlığa bir sanat olarak büyük bir 
sevgim ve saygım var.” 

YAZARLIK OKUMA İLE BAŞLAR

“Yazmak nasıl oldu, galiba okumakla baş-
ladı. Yazar olmak kolay bir iş değil. Şimdiki 
gençlerin yazar olma şansı az, çünkü oku-
muyorlar. Okumayan insan yazamaz; illa 
okuyacaksınız, çeşitli konularda bilgi edine-
ceksiniz, dilinizi sağlamlaştıracaksınız. Ben 
okuma işini hem Türkçede yaptım, hem de 
Galatasaray Lisesi'nde, eğitimini aldığım 
Fransızca dilinde yaptım. İngilizcede pek 
yapamadım. İngilizce konuşuyorum sular 
seller gibi, ama okumak ayrı bir şey. Türkçe 
çok okuyorum ve bu bana pek çok şey ka-
zandırdı”.

Yazmanın yanı sıra yaşamında farklı tut-
kuları olmuş Dorsay’ın. “Hayatımda birçok 
tutku var, sinema da bunlardan bunlardan 
biri oldu, müzik bunlardan biri oldu, dünya-
yı gezip görmek bunlardan biri oldu, sevgili 
eşim Leman bunlardan bir başkası oldu”.

“Biz Atilla Dorsay’ın kitaplarını okuyarak 
büyüdük” lafını çok seviyor Atilla Dorsay. 

Atilla Dorsay, rehberlik yaptığı 
dönemde Halikarnas Balıkçısı (Cevat 
Şakir Kabaağaçlı) ile birlikte… Atilla Dorsay, Gönül Yazar ve Semih Sergen ile İzmir Efes Otel’de.

Atilla Dorsay ve eşi Leman Hanım gençlik 
yıllarında…
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“Ben de o kitapları yazarak yaşlandım” di-
yor. “Bazen sayması zor oluyor, çünkü bazı 
şeyleri kitap sayıp saymamak sorun oluyor. 
Mesela, benim vaktiyle Turan Gürkan’la 
birlikte yaptığım Türk ve Dünya Sineması 
Ansiklopedisi’ni Gösteri dergisi fasikül ha-
linde vermişti, sonra ciltlendi. Kitap sayılır 
mı aslında sayılır tabi. Koskoca bir ansiklo-
pedi oluşturduk fasiküller halinde. Eğer yan-
lış saymadıysam -matematik ile aram hiçbir 
zaman iyi olmadı- 57 kitap oldu. Dünya ça-
pında bir rekor bile sayılabilir”. 

Atilla Dorsay’ın kitaplarının hepsi sine-
ma üstüne değil. Aralarında portreler var. 
Yılmaz Güney ve Türkan Şoray portreleri 
gibi...Gezi notları, İstanbul ve Beyoğlu üze-
rine kitaplar, gastronomi kitapları var. Son 
dönemde anı kitaplarının yoğunlaşması-
nın nedenini şöyle açıklıyor: “Çünkü ya-
şım iyice ilerlediği için artık ne yapıp edip bir 
sürü anıyı derleyip toparlamak ve bundan 
sonraki kuşaklara bir miras olarak bırak-
mak içgüdüsü başladı bende. Bu içgüdü bir 
tür tutkuya dönüştü. Başka kitaplarım da 
var bir şiir kitabım çıktı, bir hikâye kitabım 
çıktı, bunlar çabuk unutuluyor tabi... İnsa-
nın adı çıktı mı bir kere onu kolay silemiyor-
sun. Atilla Dorsay sinema yazarı, hikâye de 
mi yazmış diyenler oldu. Ama bazı kalem-
ler -aralarında Ahmet Ümit ve Firuzan da 
vardır- bana çok destek oldu”.

SON KİTAP MUHTEŞEM 
KADINLARA

57. kitabı Hayatımızı Aydınlatan Muhte-
şem Kadın Dostlarım’ın çok  ilgi görmesi-
ni, kadınlara adanmış bir kitap olmasına 
bağlıyor:

“Malum, tüm dünyada #MeToo eylemi 
başladı. Bizim ülkemizde bu eylem hiç-
bir zaman doğru dürüst olmadı ama, ters 
yönden bazı olaylar başladı. Kadına karşı 
işlenen suçların inanılmaz biçimde artması 
gibi... Belki bu suçlar bu kadar inanılmaz 
biçimde artmadı, belki bu suçlar her zaman 
aynı şekilde hatta belki daha vahşi olarak 
da işleniyordu, ama medya bunları bu ka-
dar söz konusu etmiyordu, bu kadar yansıt-
mıyordu. 3.sayfa haberleri dediğimiz türde 
kalıyordu. Bugün birinci sayfa haberleri 
oldu. Bazı gazeteler, birinci sayfadan haberi 
duyurup, üçüncü sayfadan resimlerle tek-
rar ediyor, o da ayrı bir olay. Yani basının 

gidişatı hiç parlak değil. Müthiş bir magazin 
tutkusu girdi işin içine ve kadın olayları da 
bu magazin çerçevesi içerisinde ele alınıyor 
ne yazık ki. Toplumsal olay olarak ele alın-
mıyor, bazı gazeteler dışında.

Dünyada benim bildiğim kadar İstanbul'un 
veya Türkiye'nin adını taşıyan tek uluslara-
rası anlaşma olan İstanbul sözleşmesi yü-
rürlükten kaldırıldı. Bu genel gidişata, aklın 
mantığın gidişine o kadar ters bir hareket ki 
hepimiz şaşırdık. Ben bu kitabı bu yüzden 
yazmadım; çok daha önce yazmaya karar 
vermiştim, ama bu kitabın aşağı yukarı 
hazır olmaya başladığı dönemde bu olay 
patladı. Ben de bir son sözde bu konudaki 
naçizane görüşümü son derece menfi ola-
rak belirttim. Kadınların hayatımızda, bi-
zim erkek olarak düşündüğümüzden daha 
önemli olduklarını düşünmeye başladım. 
Kadınlarla olan ilişkimizin hayatımızı ina-
nılmaz  derecede değiştirdiği kanısına var-
dım.”  

Yeni kitabına ilişkin şunları ekliyor: “Kül-
tür-sanat dünyasının içinden bir insan 
olarak, bu dünyada beni özellikle etkilemiş, 
ilişkiler kurduğum, anılar paylaştığım, me-
sela tiyatro söz konusuysa galalarda sürekli 
karşılaştığım, müzisyense albümlerini alıp 
yıllar boyu dinlediğim veya konserlerine git-
tiğim, edebiyat alanından romanlarını oku-
duğum, gazetelerdeki yazılarını okuduğum, 
filmlerini kuşaklar boyu izlediğim, beni çok 
etkileyen kadınları, bir de tabi çok özel işler 

yapmış kadınları yazdım. Onlardan biri,  
müzeciliğimize çok büyük şeyler armağan 
etmiş olan Nazan Ölçer’dir, bir diğeri İstan-
bul Festivali ile adı özdeşleşmiş olan sevgili 
Hülya Uçansu’dur. Öyle özel bir iki kadın 
daha var benim çok yakından tanıdığım. 
Dolayısıyla bütün bu olayları düşünüp bir 
kadın dostlar kitabı yapmayı istedim.” 

Atilla Dorsay’ın son dönemde Remzi Ki-
tabevi’nce yayınlanan diğer kitapları ise, 
sinema üzerine. Türk sineması üzerine 
eleştirilerini her on yılda bir kitaplaştıran 
yazar, 2020 yılında, 2010-2020 arasında 
Türk sineması üzerine yazdığı eleştirilerle 
birlikte 10 yıla genel bakışlar, özel bakışlar 
içeren Dünyaya Açılan Sinemamız Ve Yeni 
Bir Kuşak kitabını, hemen arkasından da 
2015 - 2020 yıllarını kapsayan yabancı film 
eleştirilerini topladığı Hayatımızı Değişti-
ren Filmler’i yayınladı.

Peki, Atilla Dorsay’ın hayatı bir film yapı-
lacak olsa kimin yönetmesini isterdi? Dor-
say bu sorumu şöyle yanıtladı: “Hayatım 
film olacaksa....Elbette bizden bir yönetmen 
olmalı. Eskilerden Çağan Irmak, daha yeni-
lerden Emin Alper olabilir örneğin....”

Farklı türlerde eser vermeyi de düşünmüş 
Dorsay. Roman, senaryo, oyun yazmayı 
düşlemiş, ama hayata geçirememiş bu ha-
yalini. “Özellikle Yıldız Kenter için bir oyun 
yazmak istedim. O kadar severdim ki onu, 
oynayacağı bir oyun hayal etmiştim. Bunu 
ona söylemek gafletinde bulundum. Hal-
buki sen otur önce oyunu yaz, ondan sonra 
söyle değil mi... Yıldız Hanım her görüşünde 
bana ‘Atila Bey ne oldu oyun, bekliyorum’ 
derdi. Yazamadım, vaktim olmadı. Çok 
büyük vakit istiyor bu işler. Hayatım çok 
yoğun geçti; dünya kadar seyahatler, hiçbir 
filmi kaçırmama çabası, daha sonra müthiş 
bir DVD arşivi oluşturma çabası”... 

Bugün 7000 filmlik, bütün klasik filmleri 
içeren bir DVD arşivi ve yine çok zengin 
bir CD arşivine sahip olan Atilla Dorsay, 
sinema ve müzik tutkusuna hiçbir zaman 
sırt çevirmedi, Sinema sanatının ölümsüz 
yapıtlarına sevgisini dile getirmekten geri 
durmadı. Türkiye’de sinema eleştirisinin 
gelişmesine büyük emeği geçen usta yaza-
rın yeni kitapları tezgahta. Merakla bekli-
yoruz...     
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MUSTAFA Denizli…Türk futbolunun 
“Büyük Mustafa”sı…18 yıl Altay’da 
forma giydi. Bunun 14 yılında takım 
kaptanıydı. Müthiş bir sol ayak olarak 
korner ve frikiklerde rakip kalelere 
ecel terleri döktürdü. İzmir’in siyah 
beyazlılarında oynarken A Milli Takım 
formasını da giydi. İzmir’deki evlilikle 
sonuçlanan tutkulu bir aşka yelken açtığı 
için uzun süre gelen tekliflere kulağını 
tıkayarak Alsancak Stadı’ndan dışarıya 
çıkmadı. Altay’dan sonra ancak bir 
sezon da GS’de forma giydikten sonra 
futbolu bıraktı.

Evlilikle sonuçlanan tutkulu aşk da ev-
lilik de bitmişti. İstanbul’a gidince de 
başka denizlere, başka tutkulara yelken 
açtı. Bu arada Türk futbol tarihinde ‘üç 
büyükler’in hepsinde de teknik direktör-
lük yapıp hepsiyle de şampiyonluk yaşa-

yan tek isim olarak zirveye çıktı ve tari-
he geçti. Milli Takımı Avrupa’da çeyrek 
finale taşıdığında sarf ettiği “içimizdeki 
İrlandalılar” sözü literatüre geçti.

HASRETE SON VEREN BULUŞMA

Altyapısından yetişip 18 yıl sonrasında 
bıraktığı Altay’la da yolları hiç kesişme-
di. Altay’ın 38 yıl boyunca semtine uğ-
ramadı dense yeridir. Ta ki, geçtiğimiz 
Nisan ayı sonlarında Altay’ı beş sezon 
içinde 3. Lig’den, 2. Lig’e, 1. Lig’e ve ni-
hayet 18 yıl aradan sonra da büyük bir 
hasrete son vererek Süper Lig’e çıkaran 
Altay Başkanı Özgür Ekmekçioğlu’ndan 
sürpriz bir çağrı gelene kadar…

TFF 1 Lig’deki Altay, Süper Lig’in kapısı-
nı çalıyordu ancak ilk ikiye girerek çık-
ma şansını yitirmişti. Play-Off da garan-

ti değildi. Grupta son iki maç kala Altay 
sezondaki ikinci teknik

direktör ile de yollarını ayırmıştı. Bu 
zorlu kavşakta Altay’ın genç başkanı Ek-
mekçioğlu müthiş bir iletişim başarısıyla 
“Mustafa Denizli” ismini gündeme ge-
tirdi. Sonuçta anlaşma sağlandı ve Altay, 
28 Nisan’daki gelişmeyi sosyal medya 
hesaplarından “Evine hoş geldin Büyük 
Mustafa” ifadesiyle duyurdu. Denizli’nin 
anlaşmada tek şartı vardı; kulüpten bir 
ücret almayacak, buna karşın ücret tuta-
rı kulüp tarafından Mehmetçik Vakfı ile 
Türkiye Gaziler ve Şehit Aileleri Vakfı’na 
bağışlanacaktı.

71 yaşındaki teknik direktör 1983’te fut-
bolcu olarak ayrıldığı Altay’a bu kez tek-
nik direktör olarak dönerken duyguları-
nı şöyle dile getiriyordu:

Muzaffer Ayhan KARA

Türk futbolunun “Büyük Mustafa”sı Mustafa 
Denizli, Türk futbol tarihine üç büyükleri şampiyon 
yapan ilk ve tek teknik direktör olarak  geçti. 18 yıl 
Altay’da forma giydi.Altay’la daha sonra yolları hiç 
kesişmedi. Altay’ın 38 yıl boyunca semtine uğramadı 
dense yeridir. Ta ki, geçtiğimiz Nisan ayı sonlarında 
Altay Başkanı Özgür Ekmekçioğlu’ndan sürpriz bir 
çağrı gelene kadar…

Huzurlarınızda 
"İçimizdeki 
İrlandalılar" 
Deyiminin Müellifi 
"BÜYÜK 
MUSTAFA"!
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“Uzun bir süre geçti. Yaşadığım haya-
tın neredeyse her dört gününden biri bu 
camianın içinde geçti. Kısacası bütün 
gençliğim geçti. Sevindiğimiz üzüldüğü-
müz birçok anıyı burada yaşadık. Ayrıl-
dığımız günden sonra birçok çalışmanın 
içinde oldum. İlk defa içinden yetiştiğim 
camiadan bir davet aldım. Bütün kamu-
oyu takdir edersiniz ki böyle bir davete 
hayır diyecek bir insan çıkmaz. Hayır 
demem mümkün değildi.”

Mustafa Denizli, imzadan sonra kolla-
rı çabucak sıvadı. İlk olarak çok geniş 
kadrosu olan takımı daralttı ve altı isim-
le yollar ayrılarak sezon sonuna kadar 
izinli sayıldılar. Mert Nobre de Deniz-
li’nin yardımcılığına getirildi. Altay, iki 
maçtan alınacak iki puanla Play-Off ’a 
kalabilecek ve Süper Lig hasretine son 
verecek ilk adımı atabilecekti. Denizli, 
daha önce Rizespor’u 2012-13 sezonun-
da Süper Lig’e çıkarmış, 2003-2004’te 
Manisaspor, 2016-17’de ise finalde Esk-
şehirspor’la aynı sevinci yaşayamamıştı. 
Siyah beyazlılar Denizli ile ilki deplas-
manda olmak üzere iki maçı da kazanıp 
Play-Off ’a adını yazdırmayı başardı.

Play-Off yarı finalinde İstanbulspor’u 
geçen Altay’ın rakibi, Samsunspor gibi 
güçlü bir takımı geçerek karşısına çıkan 
hemşerisi Altınordu oldu. İstanbul’daki 
finalin uzatmaya gideceği konuşulur-
ken sahneye Erhan-Paixao ikilisi çıktı. 
Erhan’ın soldan kestiği topu tilki gibi 
koklayan gol kralı defans-kaleci anlaş-

mazlığını bağışlamadı ve 89’da maçın 
normal süresi biterken Altay’ı Süper 
Lig’e taşıyan golü attı. Oyuna sonradan 
dahil olan iki kurt oyuncu skoru be-
lirlemişti. Denizli, yaş ortalaması çok 
genç olan Altınordu karşısına ilk yarıda 
38’lik Marko Paşa ve 32’lik Erhan’la çık-
mak yerine daha genç oyuncuları tercih 
ederek taktik olarak doğru bir adım at-
mıştı. Böylece Süper Lig’de 41 sezon ile 
en çok süre alan sekiz takımdan birisi 
olan Altay’ın 18 yıllık hasretine son ver-
mek Denizli’ye kısmet oldu.

ALTAY’IN BÜYÜK MUSTAFA’SI

10 Kasım 1949 Çeşme-Alaçatı doğum-
lu 72 yaşındaki Mustafa Denizli, 1962 
yılında altyapısında futbola başladığı 
Altay’da 1965-1983 yılları arasında 18 
yıl forma giydi. Denizli, Altay formasıy-
la 386 maçta 121’i Süper Lig’de olmak 
üzere kupa maçlarıyla birlikte toplam 
146 kez rakip fileleri sarsarak kulübün 
en golcü ismi unvanını elinde bulundu-
ruyor. Altay’da futbolculuk döneminde 
1966-67 ve 1979-80’de 2 kez Türkiye 
Kupası’nı kaldıran ve kaptanlık yaptığı 
takımda “Büyük Mustafa” olarak anı-
lan 1,78 boyundaki Mustafa Denizli, 
sol kanatta görev alıp, özelikle frikik ve 
kornerden attığı gollerle adından söz 
ettiriyordu. 19 yaşında GS ile oynanan 
Türkiye Kupası maçında uzatmalar-
da attığı golle takımını finale taşıya-
rak kendisini gösterdi. Ertesi sezon da 

Kupa Galipleri Kupası’nda deplasman-
da Oslo’ya 4-1 yenildikleri maçta takı-
mının tek ve aynı zamanda Avrupa’daki 
ilk golüne imza attı. Altay’a 1970’lerde 
Mustafa Turgut gelince Mustafa De-
nizli, takımın “Büyük Mustafa”sı olarak 
anılmaya başlandı. 1979-80 sezonunda 
12 golle gol kralı olurken Altay da Kap-
tan Büyük Mustafa’nın finaldeki penaltı 
golüyle Türkiye Kupası’nı kazandı.

Kariyeri boyunca İstanbul kulüpleri-
nin transfer tekliflerini İzmir’den ay-
rılmamak için geri çevirse de sonunda 
fikir değiştirip 1983-84’te Galatasaray’a 
transfer olan ve 15 maçta 3 gol kay-
deden Mustafa Denizli, bir sezon sarı 
kırmızılı İstanbul takımının formasını 
giyerek jübilesini yaptı. Sezonun ilk lig 
maçında da Karagümrük karşısında 
golünü atmış, Antalyaspor ve Adana 
Demirspor karşısında da ağları sars-
mıştı ancak sakatlıklar peşini bırakma-
dı ve İstanbul’da tek sezonla yetindi.

FUTBOLCU OLARAK MİLLİ 
TAKIM KARİYERİ

Büyük Mustafa, 6 Nisan 1977-24 Eylül 
1980 arasında 10 kez A Milli Takım for-
ması giydi. Finlandiya karşısındaki ha-
zırlık maçı ilk maçıydı ve milli formayla 
ilk golünü de bu maçta kaydetti. İkinci 
golü 28 Ekim 1979’da Avrupa 1980 Ele-
me Grubunda Malta karşısında geldi. 2 
Dünya Kupası, 1 Avrupa Şampiyonası 
Elemelerinde forma giydi. Son kez mil-
li formayı ise 24 Eylül 1980’de İzlanda 
karşısında giydi.

ÜÇ BÜYÜKLERİ ŞAMPİYON 
YAPAN TEK ADAM

Mustafa Denizli, Türk futbol tarihi-
ne üç büyükleri şampiyon yapan ilk 
ve tek teknik direktör olarak  geçti. 
1987-88 sezonunda Galatasaray’da lig 
şampiyonluğu yaşayan teknik adam, 
aynı başarıyı 2000-2001’de Fenerbah-
çe’de gösterirken, son olarak Beşiktaş’la 
2008-2009’da Süper Lig’de şampiyonluk 
ipini göğüsledi. Denizli, teknik direktör 
olarak kariyerinde Süper Lig şampi-
yonlukları dışında Galatasaray’la 1 kez 
Türkiye Kupası, 2 kez Cumhurbaşkan-
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lığı Kupası, Beşiktaş’la ise 1 kez Türkiye 
Kupası’nı da kaldırdı. Hepsi bu kadar 
değil; Denizli, Şampiyon Kulüpler Ku-
pası’nda Galatasaray’a çeyrek final oy-
nattı. A Milli Takımı Euro 2000’de çey-
rek finale çıkaran ilk teknik adam oldu. 
Fenerbahçe’yi ve Beşiktaş’ı ise şampiyon 
yapan ilk Türk teknik direktör.

DENİZLİ’NİN TEKNİK 
DİREKTÖRLÜK KARİYERİ

Teknik direktörlük kariyerine 1987 
yılında Galatasaray’da başlayan Mus-
tafa Denizli, A Milli Takım’ın dışında 
Altay’a kadar toplam 12 kulüpte görev 
yaptı. Denizli, sırasıyla şu kulüp ta-
kımlarında teknik direktörlük yaptı: 
Alemannia Aachen (Almanya 3. Lig), 
Galatasaray, Kocaelispor, Fenerbahçe, 
Manisaspor, Pas Tahran (İran), Perspo-
lis (İran), Beşiktaş, Perspolis (İran, ikin-
ci kez), Çaykur Rizespor, Hazar Lenke-
ran (Azerbaycan), Galatasaray (ikinci 
kez), Eskişehirspor ve Kasımpaşa. Al-
tay, Mustafa Denizli’nin teknik direktör 
başına geçtiği 13’üncü kulüp oldu.

Denizli, 1984-85’ten itibaren Jupp 
Derwall’in üç sezon yardımcılığını ya-
parak teknik adamlığa başladı. 1987-88 
sezonunda ise Derwall menejer, Denizli 
ise teknik direktör oldu ve ilk sezonun-
da lig şampiyonluğunu BJK’nın önün-
de 12 puan farkla kazandı. Ertesi sezon 
ligde üçüncü olup Türkiye Kupası’nda 
çeyrek finalde elenen Denizli’li GS Av-
rupa’da ise büyük bir başarı gösterdi. 
Rapid Wien, N. Xamax ve Monaco’yu 
eleyerek yarı finale çıkan GS, S. Bük-
reş’e elendi. GS’ye 1990-91 sezonunda 
yeniden gelen Denizli, ligde ikinci oldu 
ve Türkiye Kupası’nı, aynı zamanda lig 
şampiyonu BJK’yı yenerek Cumhurbaş-
kanlığı Kupası’nı kazandı. Ertesi sezon 
ise GS Denizli ile Avrupa Kupa Galip-
leri’nde çeyrek finale kadar yükselirken 
ligde üçüncü oldu. Denizli’nin GS’deki 
üçüncü dönemi 26 Kasım 2015-1 Mart 
2016 arasında, 2015-16 sezonundaydı. 
GS, Denizli yönetiminde ligde 11 maçta 
sadece kendi sahasındaki 4 maçı kaza-
nınca istifa geldi. Lig başladıktan sonra 
gelen Denizli, lig bitmeden görevden 
ayrılmış oldu. 

Denizli 2000-2001 sezonunda FB 
ile anlaştı. O sezonda BJK maçın-
da yabancı kuralını unutarak yaptı-
ğı değişiklikler sonucu FB hükmen 
mağlup oldu! İnişli çıkışlı sezon so-
nunda Denizli’nin başında olduğu 
FB şampiyon oldu. O sezonda yaban-
cı kuralının ihlal edildiği BJK maçı 
sonrasında unutulmaz bir maç da 
devreye kendi sahasında 3-0 yenik 
başladıkları Gaziantepspor maçını 
4-3 kazanmalarıydı. Denizli, böylece 
GS’den sonra bir başka büyüğü, FB’yi 
de şampiyon yapan ilk Türk teknik 
direktör olarak tarihe yazdı, Türki-
ye Kupası’nı ise penaltılarla finalde 
kaybetti. Denizli, ertesi sezon UEFA 
Şampiyonlar Ligi’nde sıfır çekip ligde 
de kötü sonuçlar gelince sezon orta-
sında görevi bıraktı.

Denizli, 9 Ekim 2008’de Ertuğrul 
Sağlam’ın yerine BJK’da göreve gel-
di. İlk yarıdaki kötü sonuçlara kar-
şın ikinci yarıya takviyelerle fırtına 
gibi esen BJK’ya 13. şampiyonluğu 
ve finalde de FB’yi yenip Türkiye Ku-
pası’nı kazandırdı. Böylece BJK altı 
sezon sonra şampiyonluk yanında 
19 sezon sonra da çifte kupayı gördü. 
Aynı zamanda Denizli’de aynı ligde 
üç takımı birden şampiyon yapan 
teknik direktör olarak başka bir tarihi 
istatistiğe imza attı. Ertesi sezon ise 
BJK Denizli ile ligi dördüncü sırada 
tamamladı.

MİLLİ TAKIM’DA ÇEYREK FİNAL 
BAŞARISI

Denizli, GS’de Derwall’in yardımcısı 
iken Türk A Milli Takım teknik di-
rektörlüğüne getirildi. 4 Mart 1987’de 
Romanya ile oynanan özel maçta ilk 
olarak takımın başında sahaya çıktı. 
1988 Avrupa Şampiyonası elemelerin-
de üçüncü maçtan itibaren teknik di-
rektörlük yaptı. 1987 yazından itibaren 
ise GS ve Milli Takım’da birlikte görev 
yaptı. Denizli ile elemelerde milli takım 
1 galibiyet, 1 beraberlik, 4 yenilgi aldı. 
Denizli’nin ikinci milli takım dönemi 
ise Euro 1996 sonrasında Fatih Te-
rim’den görevi devralmasıyla 14 Ağus-
tos 1996’daki Moldova hazırlık maçı 
ile başladı. 1998 FİFA Dünya Kupası 
Eleme grubunda milli takım Denizli ile 
4 galibiyet, 2 beraberlik, 2 yenilgi alma-
sına ve grup birincisi Hollanda’ya kar-
şısında başarılı olmasına karşın grupta 
üçüncü olup finallere gidemedi. 2000 
Avrupa Şampiyonasında ise 5 galibi-
yet, 2 beraberlik ve 1 yenilgi ile Türkiye 
grupta ikinci olup finallere kaldı. İrlan-
da’yı play-off ’ta geçip sonrasında 1 gali-
biyet, 1 beraberlik, 1 yenilgi ile gruptan 
ikinci çıkarak çeyrek finale kalan ve o 
zamana kadarki en iyi derecesini yapan 
Denizli’li milli takım Portekiz’e elen-
di. Bu süreçte Denizli’nin “İçimizdeki 
İrlandalılar” deyimi literatüre geçti. 
Denizli, bu şampiyona ile birlikte milli 
takım defterini kapattı.
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ÇOCUKLUĞUMDA yediğim enginardan, 
börülce pilakiye, bakla favadan patlıcan 
salatasına, dolmanın her türüne, sirkede 
bekletilip tuzundan arındırıldıktan sonra 
Ayvalık zeytinyağına ve limona bulanarak 
masaya getirilen sardalyeye, yapılırken 
kokusu bahçemizi dolduran çiroza ve daha 
nice sevdiğim yiyeceklere meze denildiğini 
sonraki yıllarda öğrendim. 

Yazar İlhan Eksen’in bir kitabında “jar-
gondaki tabiriyle ‘çöplenilen’ ama yemek 

sayılmayan bu ‘yemek ötesi’ yiyeceklerin” 
bir parça peyniri ya da bir lokma turşu gibi 
basit yiyecekleri de kapsadığını, çerkezta-
vuğu, mayonezli levrek gibi hazırlaması 
zor olanlarına da aynı adın verildiğini yaz-
ması ise daha yakın yıllara denk gelir.

Ahmet Rasim’in 19. yüzyıldan esintilerle 
sıraladığı meze listesi, Salah Birsel’in 20. 
yüzyılda kitaplarına yazdıkları ile diğer ya-
yınlar derlense bir ansiklopedi ortaya çıkar.

Farsça tat ve çeşni anlamına gelen mezenin 
sözlüklerdeki karşılığı “İçki içilirken yenilen 
yiyecek” olsa da çocukluğumda İstanbul 
Bostancı’daki evimizin mutfağında hazır-
lanan meze türü yiyeceklerin hiçbirinin 
alkollü içeceklere eşlik ettiğine tanık olma-
dım. Bu nedenle de yıllar sonra Hüseyin 
Rahmi Gürpınar’ın Toraman romanın-
daki okurunu gülümseten şu satırlar beni 
çocukluk anılarıma götürmüştü:

“Her akşam bostandaki bahçıvana ‘İvan 
on paralık dereotu getir’ diye bağırırlar. 
Yatsıdan sonra bir çiroz kokusudur başlar. 
Burunlarımızın direği kırılır. Müezzin evin-

de o vakit çiroz salatasının manasını bana 
anlatınız.”

Yaşamlarını Gürpınar gibi İstanbul’un 
adalarında sürdürenler için mezenin ayrı 
bir anlam ve önemi varmış. Mevsimine, 
ustasına göre damakta bıraktığı iz büyük 
farklar gösteren bu lezzetlerin yosun koku-
suyla birleştiği anda zirveye ulaştığına ina-
nanlardanım. Bu nedenle de yazar, gazete-
ci Ercüment Ekrem Talu’nun, “Sabahları 
Ada’dan kalkarken, vapurun alt kamara-
sında bezik masası” kurulduğunu, akşam 
dönüşte “nadide mezelerle süslenmiş masa-
ların” uzun yolculuğu neşeli hale getirdiği-
ni anlattığı satırları hep anımsarım. 

Cumhuriyet döneminde Büyükada’ya yer-
leşecek olan yazar Reşat Nuri Güntekin, 
Kelebek adlı mizah dergisinde şair Yahya 
Kemal’in balkan şivesine çalan konuşma-
sına gönderme yaptığı, “Cönderdim dün 
avşam bizim çırağı/Dedim ki alasın, biraz 
rakıcık, Bulursan meze de al bir azıcık!” di-
zeleri az bilinir. Ama Yahya Kemal’in ma-
sasında Pendik bostanlarından toplanmış 

Yüzyılların çekici lezzeti 

MEZELER
Vecdi SEVIĞ

“Yemek ötesi” tatlarla buluşmamız 
için bir parça peynir, bir dilim 
pastırma ya da az tuzlu lakerda 
yeterli olur. Özenle sarılmış asma 
yaprağının içindeki pirinç, fıstık, 
kuşüzümü ve baharatın yarattığı 
lezzetin birleştiricisi soğan ve nane 
insanı bir başka aleme sürükler. 
Yine de Aydın Boysan’ın “En 
büyük meze muhabbettir” öz 
deyişini unutmamak gerek.

GASTRONOMI
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kırmızı turpu görmeyince garsona “Niçin 
turp getirmedin?” diye sorduğunda aldığı, 
“Yemiyordunuz o nedenle…” yanıtına, “O 
yemem için değil göz zevkim için mezedir” 
karşılığı vermesi unutulmaz. 

BOL ÇEŞİT, UZUN LİSTELER…

Osmanlı ve Türk mutfak tarihi uzmanı 
Özge Samancı, “Osmanlıca yemek kitapla-
rında mezeler diye bir başlık altında tarifler 
yoktur” der ve ekler:

“Yemek kitaplarında salata ve taratorlar, de-
niz ürünleri ve pilakiler, zeytinyağlı sebzeler 
ve turşular, kimi zaman salata ve taratorlar 
başlığı altında kimi zaman da tek başlarına 
yer almaktadırlar.”

Bu saptama Ahmet Rasim’in Resimli Ay 
dergisinde betimlediği meze tepsisinin 
lezzet tarihine bıraktığı izi anımsatır. İşte 
Ahmet Rasim’in tepsisi:

“Her türlü salata, sardalye, çiroz, ringa, an-
çüez, balık salatası, ciğer kebabı, tavası, pila-
kisi, reçel, sarı, siyah havyar, beyin salatası, 
her türlü peynir, son moda muska böreği, 
turp, midye tavası, pilakisi, salatası, istirid-
ye, pavurya, ıstakoz, karides, kuzu söğüş, 
turşular, dolmalar (balık, midye, bumbar, 
dalak, yaprak, lahana, patlıcan, biber, do-
mates), işkembe tuzlaması, patates ezmesi, 
her türlü köfte, kaymak, yoğurt, cacık, ke-
ten, kağıt, tahin helvaları, zeytin çeşitleri, 
zeytinyağlılar, çerkeztavuğu, kaz ciğeri ez-
mesi, pastırma, sucuk, yumurta ve benzeri 
yemekler meze olarak kullanılır.”

Bu liste, günümüzde birbirinin benzeri yi-
yecekleri meze olarak ikram eden işletme-
leri utandırırken Salah Birsel’in “Dünyada 
meze olmayacak şey yoktur.” sözüne hak 
verdirir. Yine de Salah Birsel, deniz ürünle-
rinden mezelere düşkündür, balık mezeleri 
onun için “en kral” olanıdır. Birinci tercihi 
Beykoz’un kılıçbalığının kızartılıp üzerine 
sarımsaklı ve sirkeli tarator dökülenidir. 

Salah Birsel, böylesine balık düşkünüdür 
ama Osmanlı’nın son döneminde Balıkha-
ne Nazırlığı yapan Ali Rıza Bey’in, “Şimdi 
yaşım sekseni geçmiştir, hiçbir zaman ba-
lıkla mezelenmedim” dediğini de not edip 
okurlarına anımsatmayı ihmal etmez. 

Türk gazeteciliği ve öykücülüğünün unu-
tulmaz kişisi Ahmet Mithat Efendi ile da-

madı edebiyatçı Muallim Naci Bey geçmi-
şin meze anılarının tam orta yerinde masa 
kurmuş gibidirler. Eşi Mediha Hanım, 
Muallim Naci Bey için kara havyarı masa-
dan eksik etmemeye özen gösterir, kılıçba-
lığını da türlü biçimlerde hazırlamaya gay-
ret ederdi. Rivayet olunur ki, kimi zaman 
tuzlu kuru soğanda dinlendirilmiş kuşbaşı 
büyüklüğündeki kılıç balığı parçalarını 
defne yaprakları arasında közde pişirip 
maydanoz zeytinyağı, limon ekleyip su-
narmış. Bazen de halka halka doğranmış 
soğanı zeytinyağında pembeleştirip may-
danozla karıştırır hafif haşlanmış lop kılıç 
balığı dilimciklerinin üzerine serpeleyip 
fırınlarmış. 

Şimdilerde bulunması ve yenilmesi nere-
deyse olanaksız olan kılıç balığını İranlı 
gezgin Mirza Ali Han Emînüddevle İstan-
bul’da ilk gördüğü 8 Ağustos 1898’te gün-
lüğüne “Bir hamalın sırtında boyu bir arşın 
uzunluğunda bir balık vardı. Balığın bur-
nunda da uzun bir boynuz. Bunun uzun-
luğu balığın boyu kadardı” diye not etmişti. 
İranlı gezginin bu satırları yazdığı günlerde 
Muallim Naci’nin II. Mahmut türbesinin 
haziresine defnedilmesinin üzerinden he-
nüz altı ay geçmemişti.

Yıllar birbirini kovaladı, meze listesine ye-
nileri eklendi, eskilerden bazıları da unu-
tuldu. Aydın Boysan bir sohbetinde, deniz 
börülcesi, haydari, humus, muhammara, 
şakşuka, babaganuş, ezme salata, tarama 
diye bir liste sunarken “en büyük meze mu-
habbettir” demeyi de ihmal etmemişti.

MEZECİ DÜKKANLARI…

Refik Halit Karay, Üç Nesil Üç Hayat ki-
tabında “Ayakta karın doyurulan mezeci 
dükkânlarının çoğalması da aile ve terbiye 
bakımından zararlı bir durumun gittikçe 
yerleşmesine işaret” yakınmasında bulu-
nur, “Daha beş on sene evvel İstanbul’da on-
lara benzer tek dükkân yoktu” diye anlatır. 
Karay’ın sözünü ettiği dönemin en ünlü 
mezeci dükkanı İstanbul Bahçekapı’da 
1933’te açılmıştı ve Karay 16 yıllık sürgün 
dönemini tamamlayıp yurda döndüğünde 
beşinci hizmet yılını kutlamaktaydı. 

Makedonyalı 40 yaşlarındaki Filip’in açtığı 
bu dükkan dönemin ünlü avukat,  doktor, 
sanatçı ve yazarlarının uğrak yeriydi. Ayakta 
kadehle rakı da ikram edilen mekanda kılıç 
balığı fümeden siyah havyara, taramadan 
ançüeze çok farklı mezelere erişme olanağı 
vardı.  Burası önce el değiştirdi, sonra ka-
pandı. İstanbul Kurtuluş’ta Karay’ın yurda 
döndüğü yıl Vahram Gesaryan tarafından 
açılan mezeci ise birkaç kez el değiştirse de 
günümüzde Tadal adıyla kırk dolayında 
mezeyi müşterileriyle buluşturuyor.

Çocukluğumda evde yapılabilecek hiçbir 
meze dışarıdan alınmazdı. Dil fümenin 
bile evde hazırlandığını anımsıyorum. 
Benim favorim patlıcanlı pilav ve yazlığa 
gelen komşumuzun tariflerine uygun ya-
pılan pırasa köftesiydi. Sucuk, pastırma, 
peynir çeşitleri Kadıköy Çarşısında İngiliz 
Kooperatifi’nin sırasındaki Çamlıca Şar-
küterinin sattıklarındandı. Bostancı Kara-
kolu’na bitişik küçücük dükkânı bulunan 
Balıkçı Bitirim Nuri’den mevsiminde te-
min edilen çirozlar evde hazırlanıp sofraya 
getirilirdi. 

FABRİKASYON MEZELERE GEÇİŞ…

Öğrencilik yıllarımda, Ankara Kızılay’da-
ki Trakya Şarküteri ile Maltepe’deki Abant 
Şarküterinin müşterisi oldum. Başkent’te 
Karadeniz’den esintilerin de izlerini taşı-
yan lokanta mezelerinin en lezzetlilerini 
Washington Restoran, Bulvar Palas, Kör-
fez ve Tavukçu’da buldum. Bunlara son-
raki yıllarda Güzel Karadeniz lokantası da 
eklendi. Hemşerilik dayanışmasının meze 
yapımındaki önemli bir örneğini Güzel 
Karadeniz Lokantası’nın sahibi Ali Rı-
za’dan dinlemiştim. Bu lokantalardan ba-Patlıcanlı Pilav
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zıları meze yapımında işbirliğine gitmişler, 
en iyi yaptıklarını birbirleriyle bölüşür hale 
gelmişlerdi. Sonraki yıllarda bu yöntemin 
kötü taklitleri ortaya çıktı ve yaygınlaştı, 
lezzet bir kenara itildi, “fabrikasyon meze” 
dönemine geçildi.

Lezzet bilir Güngör Uras, aramızdan ay-
rılmasından kısa bir süre önce, 2018’de 
yazdığı yazıda “Farklı meze çeşitleri de artık 
bir örnek hale geldi. Uskumru çirozu yok. 
Tuzsuz lakerda yok. Cacık bile yok. Patlıcan 
- biber tava yok” diye yakınmıştı. 

Tadımlık mezeler yerini göz doyuran ta-
baklar içinde sunumlara terk etti. Her 
lokantanın kendine özgü meze türleri 
seyrelirken, hazır mezeler sunum tepsile-
rinde daha kolay yer bulmaya başladılar. 
Ayçiçeği tohumunun saldığı küspe kokusu 
zeytinyağının üstün lezzetini birçok yerde 
unutturdu. Kaya koruğu, deniz börülcesi, 
humus, ezme masaların yeni konukları 
arasında yer buldu. Çengelköy bademi, 
Bayrampaşa enginarı, Yedikule marulu 
kentleşme kurbanı oldu. 

Oysa meze lezzetinin baş köşesine otur-
muş birçok ürünün farklı yapılış biçimleri 
çeşitliliğin temelini oluşturuyordu. Büyü-
kadalı Fıstık Ahmet’in (Tanrıverdi), “eski 
İstanbul mezesi” diye andığı “lahana yapra-
ğında midye dolması” ile tiyatro sanatçısı 
Nedret Güvenç’in “midyeli lahana dolma-
sı”, İlhan Eksen’in aynı malzemeyi değişik 
oranlarda kullandığı farklı dolma içleri ki-
tap sayfalarında yerini koruyor. 

ÇİROZ ÜZERİNE

Gelibolulu Mustafa Âli’nin “Safa ehlinin 
meclisinde kırk-elli kadar mezelikler, fıstık, 
fındık ve kavrulmuş badem bol bol olmalı. 
Sofra, balık yumurtası, havyar ve pastırma 
türünde yiyeceklerle dolup taşmalı” diye 
yazmasının üzerinden 450 yıla yakın za-
man geçti. Kimi mezeler unutuldu, yenile-
ri günlük sofralara konuk oldu. 

Unutulma evrelerinin sonuna yaklaşan 
lezzetlerden biri de çiroz. Nisan, mayıs 
aylarında yumurtalarını dökmüş yazı 
geçirmek üzere Karadeniz’e çıkmak için 
hazırlık yapan yağsız uskumru ve kolyoz 
balıklarının, ayıklanıp tuzlanıp güneşte 
tütsülenerek kurutulmuşlarından doğan 
bir mezeydi çiroz. 

Bu kurutulmuş balıkların iki yüzü ateş 
üzerinde birkaç dakika “çıtırdatılır”, günü-
müzde pişirme kağıdı diye anılan, geçmiş-
te yağlı kağıt diye bilinen kağıdın arasına 
konur, havanelinin tersiyle dövülerek eti 
kılçıktan ayrılırdı. Balığın etleri çukur bir 
tabağa konulur, birkaç saat sirkede bekle-
tilir, ardından sirkesi süzülür, altı ince doğ-
ranmış dereotu ile kaplanmış küçük kayık 
tabağa yerleştirilir, üzerine zeytinyağı ve 
sirke konulduktan sonra bir kat daha ince 
kıyım dereotu serpilip masaya getirilirdi. 

Çiroz uzun yıllar Kocaeli’nin Darıca bölge-
sinde kurulan dalyanlarda yakalanan ba-
lıklardan yapılırmış. O zamanlar Boğaz’da, 
adalarda da balık kurutulurmuş ama dö-
nemi yaşayan ehlikeyif Asaf Muammer 
Bey’in “Darıca’nın çam fıstığı gibi leziz çiro-
zu nerede…” diye yakınmasının bir anlamı 
varmış.

Şimdilerde geleneksel çirozun yerini elekt-
rikli fırınlarda suyundan arıtılmış istavrit 
parçacıkları aldı. Zaten çirozu arayıp so-
ranlar da hızla azaldı, kimi damaklar da 
istavrit çirozuna alıştı. 

Çirozun gerçek tadı Metin Eloğlu’nun di-
zelerinde yaşıyor:

Bu zıkkımın yanında /Arnavut ciğeri ister, 
bir / Çiroz salatası ister, iki / Cacık ister, üç

UNUTULAN DOLMALAR

Ahmet Mithat Efendi, Ahmet Rasim, Sa-
lah Birsel, Aydın Boysan ve aramızdan 

ayrılan daha nice lezzet bilir, temel malze-
mesini pirinç, soğan ve yağın oluşturduğu 
baharatlarla lezzetlendirilmiş, isteğe göre 
kıyma bile katılmış harcın yaprakla buluş-
masını dolma diye adlandırmışlardı. Bu 
buluşmaya sarma demenin moda olduğu 
dönemler yaklaştığında dolmalardan bir 
bölümü de günlük mutfaklardan hızla 
kaçmaya başladılar.

Artık dalak dolması tarifi “annemizin mut-
fağı” kitaplarının satırları arasına gizlen-
mekte, dalak sözcüğü de çoğunlukla yüz 
buruşturan ifadelere kaynaklık etmekte. 
Yapılmasının zorluğu hazmedilmesinin 
güçlüğüyle birleşince mutfağın kapısının 
dışına konulan bu dolma, usulüne uygun 
hazırlanmış az pirinçli, taze ve kuru soğan-
lı, üzümü, fıstığı ve baharatı yerinde dolma 
içinin, özenle temizlenip kanı akıtılmış 
dalaklara doldurulup, açık bölgelerinin ip-
likle dikilmesiyle hazırlanırmış. Dolduru-
lan dalaklar kaynar suda pişirilip yeniden 
soğuduktan sonra kalın dilimler halinde 
kesilir, önce galeta ununa, ardından yu-
murtaya ve sonra yeniden galeta ununa 
bulayıp kızgın yağda kızarttıktan sonra 
servis edilirmiş.

Midyeli lahana dolması, halen meraklısı 
tarafından yerli midye bulunabilen mev-
sim ve yerlerde yapılmaya devam ediliyor. 
Tiyatro sanatçısı Nedret Güvenç’in iki orta 
boy soğanı yarım kilo pirinçle buluştur-
duğu, yazar İlhan Eksen’in 1,5 su bardağı 
pirince 6 orta boy soğan kattığı, ama iki 
ustanın da her bir lahana parçasının içine 
önceden pişirilmiş en az iki adet midye 
koyduğu dolmaların lezzeti mutlaka da-
makta iz bırakacaktır. 

Dolmalarda kullanılan soğanın miktarı us-
talar arasında yüzyıllardır tartışma konusu 
olmuştur. Eksen, yazar Serkis Seropyan’ın 
dolmadan söz ederken “mühim olan neyi 
doldurdukları değil, içine ne doldurdukları” 
dediğini anımsatır ve Seropyan’ın sözlerini 
şöyle aktarır: 

“Lokantada dolma yemiyorum çünkü so-
ğanın pirinci bastırması gerektiğini kabul 
etmiyorlar, anlayamıyorlar, düşünemiyorlar 
bunu. İki kilo soğanın yanında iki bardak 
pirinç deyince gülüyorlar, öyle şey olmaz, 
tatlı olur diyorlar.” 

Çiroz
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MESAjanda
Mozart’ın hikayesi

Sıla Zorlu PSM’de Sahne
Malkovich’in

27-28 Eylül

15 Ekim 29 Ekim

PETER Shaffer tarafından kaleme alınan, dünya müzik tarihinin unutulmaz bestecileri 
Wolfgang Amadeus Mozart ile Antonio Salieri’nin hikayesi Amadeus sahnede. Usta 
yönetmen Işıl Kasapoğlu rejisiyle başrollerini Selçuk Yöntem (Antonio Salieri), Okan 
Bayülgen (Wolfgang Amadeus Mozart) ve Özlem Öçalmaz’ın (Costanze) paylaştığı 
eser, sahne önünde 35, sahne arkasında 20 kişiden oluşan ekip ile sanatseverlerle 
buluşuyor. Sezonun en çok ses getiren prodüksiyonlarından birisi olan Amadeus, 
müzik konusunda yüce bir yeteneğe sahip olan Mozart ile Salieri’nin ilişkisine odaklı bir 
başyapıt. Sanat ile sanatçının kişiliği arasındaki ilişkiye odaklanan ve usta müzisyenin 
yaşamını, Salieri üzerinden anlatan bir klasik. Zorlu PSM Turkcell Sahnesi’nde 
düzenlenecek olan etkinliğin başlama saati 20.30. 

YERLI pop müziğinin önemli isimlerinden Sıla, hafızalara 
yer etmiş besteleriyle Zorlu PSM’de sevenleriyle biraraya 
geliyor. Sahne eğitimine lise yıllarında başladı ve caz 
eğitimini Bilgi Üniversitesi’nde tamamladı. Şarkıcı 
kimliğinin yanı sıra söz yazarı ve besteci kimliğiyle de 
övgüyle karşılanıyor. Çok kısa sürede besteleri ve güçlü 
yorumuyla aşk şarkılarının vazgeçilmez isimleri arasına 
adını yazdırdı. Sanatçı, en özel, en sıcak ve en samimi 
şarkılarından oluşan repertuvarıyla müzikseverlerin 
karşısına çıkmaya hazırlanıyor. Sıla, konserinde “Sevişmeden 
Uyumayalım”, “Acısa da Öldürmez”, “Kafa”, “Boş Yere”, 

“Vaziyetler”, “Yabancı” ve “Hediye” gibi liste başı olan 
şarkılarını sevenleriyle birlikte seslendirecek. Etkinlik 
saat 21.00’da Turkcell Sahnesi’nde başlayacak.

POP müziğinin sevilen ismi 
Candan Erçetin, Bostancı 
Kültür Merkezi’nde sahne 
almak için hazırlanıyor. 
Erçetin, 1995 yılında ilk 
albümü “Hazırım” ile dikkatleri çekti. 12 şarkıdan 
oluşan albümde Gökhan Kırdar çoğunlukta olmak 
üzere, Sezen Aksu, Yusuf Bütünley gibi isim yapmış 
sanatçıların bestelediği şarkılar yer aldı. 1996 yılında ise 
“Sevdim Sevilmedim” albümü ile başarısını sürdürmeye 
devam etti. Erçetin sevenleriyle saat 21.00’da biraraya 
gelecek.

EVENTS Across Turkey’in uluslararası 
ödüllü projesi An Epic Symphony, 
Hollywood yıldızı John Malkovich ve 
sanatçı Batuhan Mutlugil ile birlikte 
özel bir projeye imza atıyor. Projenin 
birinci bölümünde Malkovich, seyirci 
ile buluşuyor. Malkovic’e sahnede 
dünyaca ünlü piyanist Hyung-ki Joo 
ve Keman’da Aleksey Igudesman 
eşlik ediyor. Malkovich, Beethoven, 
Chopin, Prokofiev ve sanatçıların 
yorgun ve kasvetli olduğuna inanan 
kötü eleştirmen rolüne giriyor. 
Aleksey Igudesman, Hyung-ki Joo 
ve diğer müzisyenler gösteri boyunca 
farklılaşmaya ve mücadele etmeye 
devam ediyor. İkinci bölümde ise 
sahneyi Duman grubunun gitarist/
vokali Batuhan Mutlugil alıyor. 
Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava 
Tiyatrosu’nda gerçekleşecek etkinliğin 
başlama saati ise 20.00.

Erçetin'den 
pop resitali

20 Kasım

1 ve 23 Kasım
CAZ kompozisyonu eğitimi alan Elif Çağlar, Ayrıca Klasik 
Türk Müziği dalında Timur Selcuk ile bir sene kompozisyon 
teknikleri çalıştı.  "Roxy Müzik Günleri" birincisi grubu "Bağdat 
Avenue" ile "-10" isimli bir albüm çıkardı. 7.Uluslararası 
İstanbul Caz Festivali'nde, Bagdat Avenue ile birlikte sahne 
aldı. Kendi bestesinin de bulunduğu  albümünün çıkışının 
hemen ardından, müzikal calışmalarını sürdürmek amacıyla 
New York'a gitti. Queens College bünyesindeki "The Aaron 
Copland School of Music"ten ödülle mezun olan ilk Türk olan 
Elif Çağlar, 1 ve 23 Kasım’da Zorlu’da.

Elif Çağlar
Quartet
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MASUMİYET 
MÜZESİ
YENİDEN
SEVENLERİYLE

“Kelimeler ve Yıldızlar”
süprizi
“EŞYALARIN sihrine inananlar tarafından” 
yapılmış ve “Zaman’ın Mekan’a dönüştüğü 
yer” olan yazar Orhan Pamuk’un Masumiyet 
Müzesi, geçen ay kapılarını yeniden ziyarete 
açtı. Müzede, video sanatının önemli 
isimlerinden Grazia Toderi ve Pamuk’un 
dört yıl süren ortak çalışması “Kelimeler 
ve Yıldızlar” isimli video estalasyonu da 
gösterime sunuldu. 
Kapılarını 2008 yılında basılan Masumiyet 
Müzesi romanının ardından ilk kez 27 Ni-
san 2012’de açan Müze, 2020 yılında pan-
demi ile birlikte ziyarete kapatılmıştı. Müze, 
uzun bir bekleyişin ardından açılışını yeni-
den, pandemi koşullarına uygun biçimde 
3 Ağustos’ta gerçekleştirdi. Müzenin ziya-
retçilerle buluşmasını kutlamak amacıyla 
Pamuk imzalı 50 adet Masumiyet Müzesi 
ve 50 adet Veba Geceleri kitabı müze mağa-
zasında satışa sunuldu.

Romandan Esinlenilen
İlk Müze
“Masumiyet Müzesi” tarihte bir romandan 
esinlenerek hayata geçirilen ilk müze olma 
özelliğini taşıyor. Ahşap merdivenlerle 
birbirine bağlanan üç katı vitrinler ve yer-
leştirmelerle donatılan müze, ziyaretçile-
rini 1950-2000 yılları arasına dair İstanbul 
hayatının pek çok unutulmuş ayrıntısıyla 
buluşturuyor. Romanın 83 bölümünü tem-
sil eden 83 kutuda sergilenen sinema bilet-
lerinden kibritlere, likör şişelerinden kapı 
kulplarına, minik biblolardan fotoğraflara 
uzanan, binlerce eşyadan oluşan bir koleksi-
yonun yanısıra müzede eski İstanbul filmle-
rinden yaratılan bir seçki de sunuluyor.

Masumiyet Müzesi’nde çatıya kadar yükse-
len merdiven boşluğundan aşağıya süzülen 
ışık, romanın başkahramanları Kemal ile 
Füsun’un aşk hikâyesi ve bu aşka tanıklık 
eden eşya ve mekânları aydınlatarak, müze 
ziyaretçilerine romanı elle tutulur, gözle gö-
rülür hale getiriyor. 

Kelimeler ve Yıldızlar
Müzede gösterime sunulan “Kelimeler ve 
Yıldızlar” projesi ise 2013 yılında, Pamuk’un 
İtalyan sanatçı Grazia Toderi’yi İstanbul’da-
ki Masumiyet Müzesi’ne yerleştirilecek bir 
sanat eseri üretmek için birlikte çalışmaya 
davet etmesiyle başladı.
Dört yıl süren sayısız toplantılar ve yoğun 
yazışmaların ardından, “monolog”, “diyalog” 
ve “konuşma” başlıklı bir üçlemeden oluşan 
“Kelimeler ve Yıldızlar” ortaya çıktı. 
Video, insanlığın özündeki yıldızları ince-
lemeye olan yatkınlığını odağına alarak iki 
kişi arasındaki çocuksu diyaloğu yansıtıyor. 
Videoda yer alan Pamuk’un yazdığı metin, 
yazarın 2008 yılında kaleme aldığı Masu-
miyet Müzesi romanından yola çıkıyor. İz-
leyici, video için yazılan metinde romanın 
iki kahramanı Füsun ve Kemal’in yıldızlara 
bakarken birbirlerine yönelttikleri çocuksu, 
varoluşsal ve metafizik sorulara ve yeniden 
çocukluklarına dönmelerine tanıklık edi-
yor. Video Masumiyet Müzesi’nde bu göste-
rime özel ayrılmış alanda duvarın içine açıl-
mış deliklerden bakarak izlenecek. Video 
yerleştirmesinde, eser ile izleyici baş başa 
bırakarak içedönük bir deneyim vadediyor.
Firuzağa Mahallesi, Çukurcuma Caddesi 
No:24 adresinde bulunan Müze, salı, çar-
şamba, cuma, cumartesi ve pazar; 10.00-
18.00, perşembe; 10.00-21.00 saatleri arasın-
da ziyaretçi kabul ediyor. Pazartesi günleri 
ise kapalı. Müze’ye (212) 252 9738/48 nu-
maralı telefondan ulaşılabilir.

MONTREAL çıkışlı indie rock grubu The Dears, Babylon’a 
konuk oluyor. 1995’te bir araya gelen Kanadalı grup The 
Dears, müziklerini “orkestral pop-noire” olarak tanımlıyor. 
İlk çıkış albümleri “End of Hollywood Bedtime Story”i 
2000’de yayınladı. 2000’lerin başında Kanada’nın indie rock 

rönesansı olarak bilinen sahnenin önemli temsilcileri arasında yer aldı. The Dears, 
2001’de “Orchestral Pop Noir Romantique” ve 2002’de “Protest” kısaçalarlarını paylaştı. 
Şarkılarının odağında gerçek duyguları aktarmayı tutuyor. İkinci albümleri “No Cities 
Left”i 2003 yılında yayınlayan The Dears; bu albümle dinleyici kitlesini genişletti. 
Montreal Jazz Festival, Siren Festival, Leeds, Montreux Jazz Festival ve Pop Montreal 
gibi dünyanın birçok farklı şehrindeki festivallerde performanslar verdi. Babylon’da 
düzenlenecek konserin başlama saati 22.30.

Babylon’da bir 
Kanadalı

2 Aralık


