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Seyahatlerde varmaktan çok “yolda 
olma” halini sever gezginler. 

Bahar, yaz ayları boyunca olanağı 
olanlar seyahatlere çıktı, olmayanlar 
bu yolculuklara kitaplar, filmlerle 
katıldı. Bu sayımızda Paris, Bolivya, 
Katmandu, Atina sokaklarında 
gezilere katılacağız. Ve Mardin 
sokaklarında dolaşacağız. Mardinli bir 
ailenin çocuğu olan yazar Murathan 
Mungan “Mardin'de beni en çok 
heyecanlandıran şey, sanırım tarihin 
elle tutulurluğu. Şehrin dokusunun 
ve mimarisinin, bir gizi imleyip sonra 
saklaması. Zamanı elinizle tutmanıza, 
ona dokunmanıza olanak veren bu 
labirent görünüşlü şehrin, labirentliği 
hem tarih içinde hem kendi mekânı 
içinde söz konusu.” diye özetliyor 
memleketiyle ilgili hissiyatını...

Dergimizde sadece yolculuklar, yollar 
yok; olimpiyatlar da var, sinema da, 
müzik de. Haydi, birlikte okuyalım...

29 Ekim 1924 tarihinde 
cumhuriyetimizin 101. yaşını 
kutluyoruz. Asırlık cumhuriyetimizle 
gurur duyuyoruz. Yıl boyu 100.
yıl onuruna etkinlikler düzenlendi.
Cumhuriyet'in 100. yılına saygı 
duruşunda bulunmak için hazırlanan 
“Karanlıkta Akan Bir Yıldız: Mustafa 
Kemal Atatürk” sergisi büyük ilgi 
gördü. Atatürk’ün Türkiye’de ilk 
kez kamuoyu ile paylaşılan 150 
fotoğrafıyla sigara tabakaları, 
bastonu, kravatı gibi pek çok özel 
eşyası sergilendi. Sergiyle birlikte usta 
tarihçi Zafer Toprak'ın ülkeye veda 
hediyesi Modern Türkiye Tarihi de 
okurla buluştu. 

Leman Hanım, 1929 yılında 
mimarlık eğitimi için Güzel Sanatlar 
Akademisi'ne kaydını yaptırır. 1934 
yılında Münevver Belen ile birlikte 
cumhuriyetin ilk iki kadın mimarından 
biri olarak '472' nolu diploma sahibi 
olarak mezun olur. Mimaride genç 
cumhuriyetin getirdiği özgürlük 
ortamında yetişmiş bir kadın rol 
model olarak adını tarihe yazdıran 
Leman Tomsu'yu bir yazıyla anıyoruz. 

Gazetecilik okuyan genç Ara Güler, 
okuldan arkadaşı Vartan Ozinyan’la 
birlikte ‘Kumkapı Ermeni Balıkçılarıyla 
Birlikte’ adını taşıyan bir röportaj 
dizisine imza atar. Bu öyle bir 
röportajdır ki sadece İstanbul’un yok 
olup gitmiş insanlarından bir grubu, 
bir mahalleyi ölümsüzleştirmekle 
kalmaz, dünya çapında ün kazanacak 
bir fotoğrafçının, Ara Güler’in 
doğuşunu da müjdeler. 

Mardin, çok kültürlü, görmüş 
geçirmiş bir kadim şehir. Tarihiyle, 
zengin kültürel mirasıyla, mimarisiyle 
turistlerin, gezginlerin gözdesi. Kentin 
tarihinden sayfaları hep birlikte 
çevirelim.

Mardin demişken, Murathan 
Mungan'ı anmadan olmaz. Mungan, 
çok üretken ve yelpazesi geniş bir 
yazar. Şiir, roman, deneme, öykü, şarkı 
sözü yazdığı gibi, önemli derlemeler 
de yaptı.

Paris 2024 Yaz Olimpiyatları, Seine 
nehrinde bir kültür gösterisiyle açıldı. 
Çok tartışma yaratan bu açılış töreni 
ve devamı sayfalarımızda...

Güney Amerika’da gezmek biraz 
da zamanda yolculuk yapmak gibi. 
Bu sayımızda Bolivya'da bir zamana 
yolculuğa davetlisiniz.

Katmandu, renkleriyle, kokusuyla, 
kalabalığı, çeri çöpüyle, insanları ve 
gürültüsüyle çağıran kentlerden biri. 
Haydi, bu davete icabet edelim.

Ege adaları, Yunanistan özellikle 
son dönemde yurttaşlarımızın 
en çok rağbet ettiği yerlerden. 
Mor salkımların gölgesinde Atina 
sokaklarında dolaşmaya var mısınız?

UNESCO Dünya Mirası Geçici 
Listesi’ne giren İzmir Tarihi 
Liman Kenti’nin en önemli odak 
noktalarından olan Smyrna 
Agorası, günümüzde dünyada 
kent merkezinde bulunan en 
büyük agoralardan biri. İzmir'e yolu 
düşenlerin atlamaması gereken bir 
ören yeri.

Yıllardır evreni dinliyoruz. Onlarla 
iletişim kurmak istiyoruz. Fakat 
ses seda yok! Büyük bir sessizlikle 
karşı karşıyayız. Evrendeki bu 
büyük sessizliğin nedenlerini 
anlamaya çalışırken, "Dünyada 
yaşayan canlıların seslerine ne kadar 
duyarlıyız?" sorusunun da altını 
çizmek gerekiyor.

Kafka, bu yıl ölümünün 100. yılı 
dolayısıyla anıldı. 20. yüzyılın 
yabancılaşma ikonu olarak 
simgeleşen hüzünlü bakışlarıyla 
hemen her derginin kapağındaydı.

25. Sadri Alışık Sinema ve Tiyatro 
Oyunculuk Ödülleri’nde Tiyatro Onur 
Ödülü’nü alan oyuncu, yönetmen, 
eğitmen, çevirmen, seslendirme 
sanatçısı, duayen tiyatrocu Göksel 
Kortay sanat hayatının 60. yılını 
kutluyor. Biz de Kortay'ın 60. sanat 
yılını bir yazıyla kutluyoruz.

Dostlar Tiyatrosu’nun kurucusu, 
Türkiye’de politik tiyatronun en 
önemli ismi, Nazım Hikmet’in 
şiirlerini en iyi okuyan aktör Genco 
Erkal aramızdan ayrıldı. "Ne mutlu 
bana ki genç yaşta, hayattaki yerimi 
keşfettim...Hayata teşekkür ediyorum 
bana verdikleri için…” diyordu. Biz de 
ona teşekkür ediyoruz...

'İstanbul Swing' yazısıyla caz tarihine 
bir yolculuğa eşlik ederken, müzik 
tarihinden sayfalar çevirelim.

Türkiye’de sinema kültürünün 
yaygınlaşmasına büyük katkısı olan 
Sinematek Derneği bundan 50 
yıl önce kurulmuştu. Sinematek 
serüvenini okumak, Türkiye'nin yakın 
tarihine de bir göz atmak gibi...

Melankolinin sesi, söz yazarı, besteci 
Françoise Hardy, bir kuşağın ilk 
aşklarına, ilk hayal kırıklıklarına, göz 
yaşlarına şarkılarıyla eşlik eden bir 
ikondu. Oğlu, hayatını kaybettiğini 
“Maman est partie…” ( Annem gitti) 
sözleriyle duyurdu. Kendisini bir 
yazıyla uğurluyoruz.

MesAjanda'da bir dizi etkinlik 
duyurusu var. Not almayı unutmayın.

MESA DOSTLARINA MERHABA,
“Yeni bir ülke bulamazsın, / başka bir deniz bulamazsın. / Bu şehir arkandan gelecektir. 
/ Sen gene aynı sokaklarda dolaşacaksın / Aynı mahallede kocayacaksın (...)” dizeleri 
Kavafis'in en çok bilinen, tekrarlanan “Şehir” şiirindendir. Belki de herkesin bir kenti 
vardır; özlediği ve kaçtığı, peşine takıldığı ve peşini bırakmayan… 



1924 Paris Olimpiyatları açılış seremonisi

2024 Paris Olimpiyatları açılış seremonisi

«
«
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Nazım Hikmet'in Kuvâyi Milliye 
Destanı'nda Gazi Mustafa Kemal 

Atatürk'e yazdığı dizeden ilham 
alınarak 7 yılda hazırlanan "Karanlıkta 
Akan Bir Yıldız: Mustafa Kemal 
Atatürk" sergisi, İzmir ve Ankara'da 
açıldı. İstanbul'da da sanatseverlerle 
buluşması planlanıyor.

Tarihçi Zafer Toprak'ın Modern 
Türkiye Tarihi isimli 4 ciltlik eseri de 
okurla buluştu. 

Folkart ve Saya Grup, 'Cumhuriyet'in 
100. yılına bir saygı duruşunda 
bulunma ve Mustafa Kemal Atatürk'e 
minnetini gösterme amacıyla 
"Karanlıkta Akan Bir Yıldız: Mustafa 
Kemal Atatürk" adlı sergiyi izleyiciyle 

buluşturdu. Sergide, Gazi Mustafa 
Kemal Atatürk'ün Türkiye'de ilk 
kez kamuoyu ile paylaşılan 150 
fotoğrafıyla sigara tabakaları, bastonu, 
kravatı gibi pek çok özel eşyası yer 
alıyor. 

Atatürk'ün bazı kişilere imzaladığı 
fotoğraflarla birlikte yerli ve yabancı 
fotoğrafçıların çektiği fotoğraflar, 
özel yazışmalarının orijinalleri, el 
yazması mektupları, madalyalar, en 
kritik anlardaki telgrafları da sergide 
görülebiliyor. Atatürk'ün annesi 
Zübeyde Hanım'ın ülkeyi kurtarmakla 
meşgul olan oğlunun yakın arkadaşı 
İsmail Hakkı Bey'den, geçinebilmek 
için kiralarının tahsili konusunda 
yardım istediği mektubu ile Padişah 

Vahdettin'in Mustafa Kemal ve 
silah arkadaşları için çıkarttığı ölüm 
fermanının orijinali, ilgi çeken belgeler 
arasında yer alıyor.

"Karanlıkta Akan Bir Yıldız: 
Mustafa Kemal Atatürk" sergisi, 
Çanakkale Savaşları ve Osmanlı 
İmparatorluğu'nun çöküşü ile 
birlikte, çok zor koşullarda sürdürülen 
Kurtuluş Savaşı ve ardından Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kuruluşu ve ilk yıllarını 
görsel bir bütünlük içinde sergiliyor. 

Zafer Toprak'tan veda hediyesi
Sergiyle birlikte, tarihçi Zafer Toprak'ın 
hazırladığı Modern Türkiye Tarihi eseri 
de çok özel bir okuyucu topluluğu 

YA Z I 
BE RRİN  TUN C E L BİRE R

‘Cumhuriyet’in 100. yılına bir saygı duruşunda bulunma ve 
Mustafa Kemal Atatürk'e minneti gösterme amacıyla hazırlanan 
“Karanlıkta Akan Bir Yıldız: Mustafa Kemal Atatürk” sergisinde, 

büyük dahi Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün Türkiye’de ilk 
kez kamuoyu ile paylaşılan 150 fotoğrafıyla sigara tabakaları, 

bastonu, kravatı gibi pek çok özel eşyası yer alıyor.

Karanlıkta Akan Bir Yıldız:

MUSTAFA KEMAL ATATÜRK

1 Temmuz 1927, Ertuğrul Yatı - İstanbul Calumeno Ailesi Koleksiyon ve Arşivi

«
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ile buluşturuldu. Toprak'ın 100 yıllık 
cumhuriyetin röntgenini çektiği 4 
ciltlik Modern Türkiye Tarihi, sadece 
1.500 adet basıldı. Eşsiz eser, şanslı 
okuyucularına sertifika eşliğinde 
sunuldu. 

Yeni bir ulusun inşa sürecinin tüm 
evrelerini yazdığı Modern Türkiye 
Tarihi,  Zafer Toprak'ın son kitabı oldu. 
Tarihçi, kitabını teslim ettikten bir 
hafta sonra hayata veda etti.

Asırlık Türkiye Cumhuriyeti'nin 
siyasal, ekonomik, toplumsal, 
kültürel muhasebesinin yapıldığı 
eserde, görseller, belgelerin yanı 
sıra Atatürk'ün ve döneme damga 
vuran devlet adamlarının söylevleri, 
demeçleri, yazıları yer alıyor. Zafer 
Toprak, "Atatürk'ün Büyük Nutuk'una, 
başta 1 Aralık 1921 söylevi olmak 
üzere söylevlerine ve demeçlerine 
başvurulmaksızın çağdaş 
tarihimizin rejim sorunlarını anlamak 
olanaksızdı…. Bu söylevlerin bir kısmını 
anayasal metin olarak görmek 
ve Türk siyasal tarihinin kurucu 
belgeleri olarak görmek gerekiyordu" 
diyerek, kitapta yer verdiği söylev ve 
demeçlerin önemini vurguluyor. 

Eserin, ulus devlet inşa sürecinin 
kapsamlı şekilde irdelendiği 
"Cumhuriyet ve Siyaset" bölümünde, 
bu süreçte Üçüncü Cumhuriyet 
Fransası ve laikliğinin örnek alındığına 
vurgu yapılıyor. Cumhuriyetin 
ilanından sonra ülkede hüküm 
süren 23 yıllık tek partili dönem, 

"ülkenin siyasal demokrasi için hazır 
olmaması" ile açıklanıyor. Dönemin 
özellikleri "Öncelik, ülkeyi bir arada 
tutacak olan ulusal egemenliğe 
hakimiyet-i milliyeye ve vahdet-i 
kuvaya,  güçler birliğine verilecek, 
ulusal egemenlik tek bir organda 
Büyük Millet Meclisi'nde tecelli 
edecek ve İkinci Dünya Savaşı 
ertesine kadar tek parti yönetimi 
hakim kılınacaktı" sözleriyle 
değerlendiriliyor.

Ülke ekonomisi için yeni bir 
dönemin başlangıcı sayılan İzmir 
İktisat Kongresi'nin önemi ve 
uluslararası alanda verdiği siyasi 
mesajın vurgulandığı "Cumhuriyet 
ve Ekonomi" başlıklı ciltte, çağdaş 
bir devlet için olmazsa olmazlardan 
etkin vergi yapısı, borç döndürebilme 
yeteneği ve yasama meclisince 
denetlenebilen bir bütçeye geçişin 
aşamaları kapsamlı olarak anlatılıyor. 

Nüfusun dahi tam olarak bilinmediği, 
10 yıl süren savaş yorgunu topraklarda 
okuryazar oranının yüzde 5'e düştüğü, 
İstanbul'da yüzde 80'e, Anadolu'da 
yüzde 90'a ulaşan çocuk ölümlerinin 
ülkenin temel sorunu haline geldiği 
yıllardan başlayarak toplumun inşa 
sürecinin anlatıldığı "Cumhuriyet ve 
Toplum"da; nüfus politikası, Medeni 
Kanun, sosyalleştirilmiş sağlık 
politikasının devreye sokulması, Harf 
Devrimi, çağdaş eğitim, üniversite 
reformu, hukuki düzenin kurulması 
irdeleniyor.

Hukuk düzeninin laik bir anlayışla 
ele alınmasının Cumhuriyeti kuran 
kadrolar için sorun olduğuna dikkati 
çeken yazar, Medeni Kanun'un 
hazırlanışı sırasında ortaya çıkan 
sorunları örnek gösteriyor. Toprak, 
boşanma ve çok eşle evliliğe 
ilişkin maddelerin Hukuk-ı Aile 
Kanunu'nda aynen kalması için 
milletvekillerinin direncine  karşı 
Atatürk'ün kararlı  tutumu ile İsviçre 
Kanunu'nun aynen tercüme edilerek 
Meclis'ten geçirildiğine dikkat çekiyor. 
Ancak bunun çok kolay olmadığını, 
milletvekillerinin birden fazla kadınla 
evlenmeyi mümkün kılacak ve 
Müslüman kızların gayrimüslim  
erkeklerle evlenmesine mani olacak 
maddelerin eklenmesi için defalarca 
teklif verdiklerinin altını çiziyor. O 
süreçte yaşananları bir örnekle kayda 
geçiriyor:

"Devrin seçkin zevatı da sonuna dek 
çok eşliliği savundu. Bunların başında, 
psikiyatri uzmanı Mazhar Osman 
geliyordu. Büyük Millet Meclisi'nde 
Aile Hakları Kararnamesi müzakere 
edilirken çok eşliliğin kaldırılması için 
yetkililere başvuran İstanbul'da bazı 
kadınlara devrin ünlü sinir ve akıl 
hastalıkları üstadı Mazhar Osman 
cevap verme gereği duyuyor ve çok 
eşliliğin yararlarından dem vuruyordu. 
Mazhar Osman, kendisinin politikayla 
ilişkisi olmadığını, sorunu salt 
ihtisası doğrultusunda bilim ışığında 
değerlendirdiğini söylüyordu… Çok 
eşlilik ruhi hayatın bir safhasıydı."

Mustafa Kemal Atatürk’ün vasiyetinin 
taslak ve noter onaylı hali

Zübeyde Hanım’ın İsmail 
Hakkı Bey’e yazdığı mektup.

Atatürk’ün 1 Kasım 1930 tarihinde TBMM’de yaptığı 
açılış konuşmasının yazılı olduğu konuşma metni.

«

«

«
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Üzerinde “Yaşasın Mustafa Kemal Paşa”
yazılı Türk bayrağı. (1925 civarı.)

İngiliz Cadman & Sons 
firması tarafından üretilmiş 
Bengall marka ustura. 
Ustura koruyucusu üzerinde 
“Ankara Hatırası”, ustura 
üzerinde de “Kemal Paşa 
Hatırası” yazılı. (1925 civarı.)

Gazi Mustafa Kemal’in 
kullandığı sigara.

Mustafa Kemal anısına üretilmiş 
sigara kutusu. “Mustafa Kemal 
Paşa” yazılı. (1925 civarı.)

TEKEL’in Mustafa 
Kemal Atatürk anısına 
ürettiği sigara kutusu. 
“Türkiye Tütünleri ve 
İnhisar İdaresi, Gazi” 

yazılı. (1935 civarı.)

Bronz Mustafa 
Kemal rozetleri. 

“Gazi Müşir 
Mustafa Kemal 

Paşa Hazretleri” 
yazılı (1925 

civarı.)

Gazi Mustafa Kemal’in GMK 
insiyalli fildişi sigara tabakası.

Mustafa Kemal Atatürk’ün 
kullandığı kravat.

Mustafa Kemal 
Atatürk’ün kullandığı 

kol düğmeleri ve 
kravat iğneleri.

Mustafa Kemal Atatürk’ün 
aracında kullanılan 

Cumhurbaşkanlığı forsları.

Mustafa Kemal rozeti. 
Arkasında “Hakimiyet-i Milliye 

Hatırası” yazılı. (1925 civarı.)

Cumhuriyet’in 
10. Yıl Hatırasına 
basılmış kırmızı 
şeritli altın 
madalya.

Gazi Mustafa Kemal'in 
kullandığı baston.

Mustafa Kemal Atatürk’ün 
sağlık raporları. Doktorlar: 
Prof. Dr. Neşet Ömer İrdelp, Dr. 
Ziya Naki Yaltırım.

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«
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Cumhuriyet ve Kültür

Atatürk'ün yaşamının son 10 yılında 
köklü dönüşüm gerçekleştirdiği  
kültür, sanat ile ilgili bölümde, Zafer 
Toprak, "Milli Eğitim"in kat ettiği yol, 
Türk Ocakları yerine 1932'de kurulan 
ve Türk Kültürünü geniş kitlelere 
duyurması beklenen halkevlerini 
mercek altına alıyor.

Cumhuriyet Türkiye'sinin sanat 
alanında en çetin sınavı müzikte 
verdiğini vurgulayan yazar, Devlet 

Konservatuvarı'nın temelini oluşturan 
Musiki Muallim Mektebi'nin kuruluşu, 
İran Şahı'nın ülkeye ziyareti onuruna 
kısa sürede hazırlanan ilk operayı da 
anlatıyor. 

Türkiye'de müzik kültürünün 
gelişmesine yardımcı olmak ve 
konservatuvarı kurmak üzere ülkeye 
gelen Paul Hindemith ile halk 
ezgilerinin derlenip bunlardan çağdaş 
besteler yaratılması amacıyla davet 
edilen ünlü Macar Besteci Bela Bartok 
da kitapta yerini alıyor.

Yazar, Nutuk'un okunduktan yıllar 
sonra yine ilgi odağı haline geldiğini 
vurguladığı "Cumhuriyet ve Kültür" 
başlığı altındaki bölümde, Nazım 
Hikmet'e de yer veriyor ve Hikmet'in, 
Kuvâyi Milliye Destanı'nda Nutuk'tan 
esinlendiğine dikkat çekiyor. 

Zafer Toprak'ın en verimli çağında 
yaşama veda etmeden önce yıllarını 
verdiği 4 ciltlik eşsiz çalışmasının her 
satırında, modern Türkiye'nin inşasının 
hiç de kolay olmadığı, bu yolda cesur 
adımlar atıldığı sık sık vurgulanıyor. 

Zafer Toprak'ın vedası
Son büyük eserini ölmeden sadece 
bir hafta önce teslim ederek tarihini 
yazmaktan büyük zevk aldığı 
ülkeye miras bırakan Zafer Toprak, 
öğretmen anne babanın çocuğu 
olarak 1946 yılında Zonguldak'ta 
dünyaya geldi. Saint Joseph Fransız 
Lisesi, Ankara Üniversitesi  Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nin ardından Londra 
Üniversitesi'nde alan araştırmaları 
konusunda yüksek lisans yaptı. 
İstanbul Üniversitesi'nde ekonomi 
alanında doktora derecesini aldıktan 
sonra emekli olduğu 2014 yılına kadar 
Boğaziçi Üniversitesi'nde dersler 
verdi, Atatürk Enstitüsü'nün başında 
bulundu.

Minesota ve Paris üniversitelerinde 
konuk öğretim üyesi olarak ders veren 
Zafer Toprak, Minnesota'daki St. Olaf 

Üniversitesi'nin Orta Doğu Programı 
İstanbul Direktörlüğünü yürüttü ve 
bu hizmetinden dolayı kendisine 
fahri doktora verildi. Akademik 
çalışmaları 19. ve 20. yüzyıl Türkiyesi 
üzerine yoğunlaşan Zafer Toprak'ın 
birçok eseri, bir başvuru kitabı kabul 
edildi. Ardında yetiştirdiği binlerce 
öğrenci, onlarca kitap, yüzlerce 
makale bırakan, Zafer Toprak, 
yazılarının, kitaplarının hiçbirinde 
"Kemalizm ve Atatürkçülük" 
terimlerini kullanmamıştı. 

Bu terimlerin açıklayıcı bir işlevi 
olduğunu düşünmediğini belirten 
Toprak, hassasiyetini Cansu 
Çamlıbel'e verdiği son röportajında, 
"Kemalizm 1935 programı ile birlikte 
gündeme geldi. Avrupa'da giderek 
güçlenen otoriter ve totaliter rejimlere 
karşı bir kalkan olarak düşünüldü. 
Altı oku tanımlamak için kullanıldı. 

27 Mayıs ertesi özellikle sol eksende, 
yön ve çevresinde tekrar canlandırıldı. 
Aynı tarihlerde sola mesafe koyma 
kaygısıyla Atatürkçülük icat edildi. 12 
Eylül sonrası daha bir bağnaz çizgide 
kullanılır oldu. Her iki terim de Atatürk 
ile aramıza bir mesafe koydu. Zira 
her iki terim de araçsallaştırılarak bizi 
tarihten uzaklaştırdı" diye açıklıyordu.

Birçok köklü kuruluşun kurumsal 
tarih kitabını yazan Zafer Toprak, 
Tarih Vakfı'nın kurucuları arasında yer 
aldı, Avrupa Bilim Vakfı projelerinde 
yöneticilik yaptı ve birçok uluslararası 
sempozyum düzenledi. Kitap tutkusu 
ile tanınan ünlü tarihçinin 60 bin 
eserlik kütüphanesi, ölümünün 
ardından, ailesi tarafından, İstanbul 
Belediyesi'nin kurduğu Zafer Toprak 
Kütüphanesi ve Cumhuriyet Tarihi 
Araştırma Merkezi'ne bağışlandı.

Zafer Toprak'ın 100 
yıllık cumhuriyetin 
röntgenini çektiği 
Modern Türkiye Tarihi, 
son kitabı oldu. Tarihçi, 
kitabını teslim ettikten 
bir hafta sonra hayata 
veda etti.



Mimarlık eril bir meslek midir? 
Sanırım günümüzde bu 

soruyu çok az kişi "Evet" diyerek 
yanıtlayacaktır. Oysa kadınların 
mimarlık mesleğinde erkeklere 
ortak olmalarının tarihi çok kısa. 
1890'da kadınların meslek birliğine 
katılmalarını sağlayan ilk ülke 
Finlandiya. Bunu 1898'de Ethel 
Charles'ın RIBA (Royal Institute 
of British Architects) üyeliği 

takip ediyor. Kaldı ki medeniyetin 
beşiği saydığımız İngiltere'de 
RIBA, bir kadını üye olarak kabul 
etmemek için 60 yılı aşkın bir süre 
direnmiş gözüküyor. Mimarlığın 
küresel ölçüde bilinen en saygın 
kurumlardan biri olan Bauhaus 
bile 1930'lu yıllarda kadınları 
mimarlık dalında üye olarak 
kabul etme fikrine karşı. Eğitim 
sürecini tamamlamasının ardından 

diploma sınavını geçerek mimar 
ünvanına kavuşan ilk kadın Agnes 
Mackensen. Yıl 1919. Yer Amerika 
Birleşik Devletleri.

Benzeri bir süreci tamamlayarak 
mimar ünvanına hak kazanan ilk Türk 
kadını da Leman Tomsu. Yıl 1934.

Bu kısa tarihçeyi Türkiye'nin 
ilk kadın mimarı Leman Cevat 
Tomsu'yu anlatan bir kitaptan 

YA Z I 
SE LÇ UK A LTE N

Mimaride Genç Cumhuriyetin Getirdiği 
Özgürlük Ortamında Yetişmiş Bir Kadın Rol Model:

LEMAN TOMSU

Leman Hanım, 1929 yılında mimarlık eğitimi için Güzel Sanatlar 
Akademisi’ne kaydını yaptırarak mimarlığın erkeklere ait olduğu 

varsayılan zekâ, yaratıcılık ve fiziksel dayanıklılık gerektirdiği 
inancının hakim olduğu eril yapıya meydan okuyan bir kadın 

olarak mesleğe ilk adımı atıyor. 1934 yılında Münevver Belen ile 
birlikte cumhuriyetin ilk iki kadın mimarından biri olarak ‘472’ 

nolu diploma sahibi olarak mezun oluyor.
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öğrendiklerimizden yola çıkarak 
derledik. Kitabın adı: Leman Cevat 
Tomsu / Türk Mimarlığında Bir Öncü 
(1913-1988). Titizlikle kaleme alınmış 
bir biyografi. Bu yönü ile kıymetli bir 
çalışma. Mimarlar Odası tarafından 
yayınlanan kitabı kıymetli kılan bir 
diğer unsur, Türkiye'de mimarlık 
üzerine düşünürken tartışma 
alanımızın dışında kalmış saygın 
bir yaşantıyı gün yüzüne çıkarıyor 
olması. Kitap bir öncü kadını, 
yaşamının hemen her evresi ile, 
yaşamı boyunca yapıp ettikleri ile ele 
alıyor, günümüzün genç Türk kadınını 
insanca yaşama taşıyacak birden 
çok yol öneren bir "Rol Model"den 
söz ediyor. Kitabın değerini daha 
da artıran ise, iki Türk kadın mimar 
tarafından kaleme alınmış olması. 

Neslihan Türkün Dostoğlu ve 
Özlem Erdoğdu Erkaslan hem 
"kadın" hem de "mimar" gözüyle 
Leman Tomsu'nun yaşamını, Türk 
toplumunun kendini yeniden 
ürettiği bir dönemin, (1930'lu yılların) 
koşullarını da gözeterek aktarmışlar.

Kuşkusuz, iki kadın bir diğer kadını 
anlatırken tarih boyu eziyetini 
çektikleri eril toplum yapısının 
eleştirisi doğal olarak öncelik 

kazanmış. "Ayrıcalık ya da Ayrımcılık: 
Mimarlık Mesleğinde Kadın Olmak" 
başlıklı bölümde bu konuda haklı 
serzenişler yer alıyor. Bu bölümde 
sözü edilen ve gözden kaçması 
muhtemel bir küçük detay aslında 
eleştirilerin temelinde yer alan 
"mimarlığın eril bir meslek" olduğuna 
dönük yaygın inanışın yıkılması için 
(insanı gülümseten ancak yeterli) 
bir kanıt niteliğinde. Yazarlar (satır 
aralarına sıkışmış olsa da) insanlık 
tarihinin ilk evrelerinden itibaren 
avcı-toplayıcı toplumlarda erkekler 
av peşinde koşarken, bir noktada 
sabit kalarak doğada mevcut 
besinleri toplayan, yeni yeni tarımla 
uğraşmaya başlayan kadınların aynı 
zamanda içine sığınılan barınakları 
yapan "ustalar" bir diğer deyişle ilk 
"inşaatçılar" olduğunu vurgulamayı 
da ihmal etmiyorlar.

Konu Türkiye'nin ilk kadın mimarı 
olan Leman Tomsu olunca 
anlatılacaklar, aktarılacaklar kısa bir 
süre sonra bir yol ayrımına geliyor. 
Bir yöne giderseniz Leman Tomsu 
üzerinden eril toplumda kadınların 
yaşadığı sorunlar ağırlık kazanabilir. 
Bir diğer yöne giderseniz genç 
cumhuriyetin yarattığı dinamizm 

içinde 1930'larda mimarlık alanında 
yaşananlar öne çıkarılabilir.

Her iki yöne de fazla yoğunlaşmadan; 
bir kadın mimarı rol model olarak 
ortaya çıkaran koşullara bir göz 
atmak, "Leman Cevat Tomsu neden 
bir 'Rol Model'dir?" sorusuna yanıt 
aramak istedik.

Eldeki fotoğraflardan birinde bir 
zamanlar mimarların kullandığı iş 
giysileri içinde gülümseyen alımlı 
genç kadın ve onun kendinden emin 
yüz ifadesine bakınca, Leman Hanım'ı 
bir rol model konumuna getiren 
başlıca unsurun zorlu bir yaşama 
karşı sergilediği sakin ve dirençli 
kişiliği olduğunu düşünüyoruz. 

Eğer bu algılama gerçeğe yakınsa, 
Leman Hanım'ın fotoğrafa yansıyan, 
yaşam hikâyesi içinde izlerine sık sık 
rastladığımız sakin ve kararlı kişiliği 
bir ölçüde kalıtım yolu ile edinilen bir 
özelliktir diyebiliriz. Onun doğuştan 
geldiğini düşündürecek bu özelliğini 
ortaya çıkararak belirginleştiren 
unsurları ise, başta aile çevresinde, 
sonra da küçük yaştan beri 
tüm yaşamına yayılmış eğitim 
macerasında ve yaşamını sürdürdüğü 
ortamlarda aramak gerekir. 1
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1 Leman Hanım ailesi ile ilgili yazılı belgeleri, az sayıda da olsa fotoğrafları büyük bir hassasiyetle yaşamı boyunca korumuş, arşivlemiş ve ikiye 
bölerek yaşamının son evrelerinde iki ayrı kuruma emanet etmiştir. Onun sadece bu yaptığı bile örnek alınacak bir uygulama olarak bir türlü 
geçemediğimiz "yazılı kültür" e verdiği öneme işaret eder.

Leman Tomsu ve Münevver Belen mimarlık fakültesinde.«



Hayat hikâyesi
Leman Hanım 1913 yılında Kayseri'de 
doğuyor. Ailenin erkeklerinin uzun 
yıllardır Osmanlı üst bürokrasisinin 
üyeleri olduğu göz önüne alınırsa aile 
kültürünün büyük ölçüde Tanzimat 
ile başlayan ve örneklerini Batı 
Avrupa'da izledikleri o günün çağdaş 
değerlerine öykünen genel düşünce 
tarzından etkilendiğini söylemek 
mümkün. Babası eski bir asker ve 
sonraları Denizcilik işletmelerinde 
görev almış bir bürokrat. Ailenin 
öne çıkan üyesi ise sarayın güvenini 
kazandığı için uzun yıllar Kayseri 
Valiliği yapmış olan dedesi Mehmet 
Ali Bey. 

Mehmet Ali Bey aynı zamanda 
döneminde isim yapmış bir hattat ve 
nakkaş. 

Dönemin bürokrat kökenli bu büyük 
Osmanlı ailelerinin çoğunluğunun 
ortak yaklaşımı, kız erkek ayrımı 
yapmadan çocuklarını okutmak için 
gereken özveriyi göstermek olmuş.  
Bu nedenle ailenin en genç 
üyelerinden birisi olan ve matematiğe 
olan yatkınlığı kolaylıkla izlenebilen 
Leman Hanım daha beş yaşındayken 
yatılı öğrenci olarak Erenköy Kız 

Lisesi'nin ana okulunda eğitimine 
başlıyor. Bu sıra dışı deneyim, daha o 
günlerde, onun yaşam mücadelesini 
kararlılıkla ve soğukkanlılıkla 
sürdürebilen bir kişi olarak 
gelişmesinin en önemli faktörü olmalı. 

İlk kadın mimar
Uzun bir eğitim sürecinin sonunda 
1929 yılına gelince, 2 Leman Hanım 
mimarlık eğitimi için Güzel Sanatlar 
Akademisi'ne kaydını yaptırarak 
mimarlığın erkeklere ait olduğu 
varsayılan zekâ, yaratıcılık ve fiziksel 
dayanıklılık gerektirdiği inancının 
hakim olduğu eril yapıya bir kadın 
olarak ilk adımı atıyor. 1934 yılında 
ise yaşamı boyunca arkadaşlık 
ettiği Münevver Belen ile birlikte 
cumhuriyetin ilk iki kadın mimarından 
biri olarak '472' nolu diploma sahibi 
olarak mezun oluyor.

Leman Hanım'ın ailesinden ve onların 
kız erkek ayırmadan çağdaş eğitime 
verdikleri önemden yukarıda söz ettik. 
Ancak Leman Tomsu'yu bir rol model 
olarak ortaya çıkaran unsurun sadece 
ailesinin bu yaklaşımı olamayacağı da 
muhakkak. Burada yeri gelmişken, 

onu örnek bir kadın profiline 
taşıyan dönemin göreceli özgürlük 
ortamından söz etmemiz gerekiyor. 

Tarihçi Zafer Toprak o dönemden 
şöyle söz ediyor;

I. Cihan Harbi o güne kadar iki 
marjinal ögeyi ön plana çıkarmıştı. 
Bunlar genellikle dışlanan "kadın" ve 
"işçi" kesimiydi.

Mütareke diye bildiğimiz 1918-1922 
döneminde İstanbul, İzmir gibi görece 
emek kesiminin yoğunlaştığı liman 
kentlerinde kadın hareketi olsun 
emekçiler olsun yavaş yavaş iktidar 
boşluğundan da yararlanarak ses 
getiren etkinliklere yöneliyorlardı. 

Anlaşılan, 1839'da Tanzimat ile 
başlayan göreceli özgürlük ortamı bile 
bir süre sonra Osmanlı toplumunda 
yavaş yavaş öncü kadınların ortaya 
çıkmasını sağlamıştı. Sınırlı da olsa, 
özgürlük havasının koklandığı 
bu dönemlerde sivrilen kadın 
aktivistlerden Yazar Fatma Aliye ve 
Gazeteci Nuriye Ulviye gibi öncü 
kadınları ve 1917'de kabul edilen 
Hukuki Aile Kararnamesi'nden 
yararlanılarak kurulan kadın 
derneklerini görüyoruz. Bu nedenle, 

2 1924 Yüksek Eğitim Kurumlarında kadınlara eğitim hakkı tanınması.

Türk Yüksek Mimarlar Birliği, tebrik yazısı, 1945 Kirazlıyayla Sanatoryumu, Onat ve Tomsu, 1949« «

Kayseri Halk Evi, Belen ve Tomsu, 1936

«
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ilerleyen tarihlerde Leman Hanım'ın 
üniversite yıllarının da genç 
cumhuriyetin pekiştirdiği özgürlük 
taleplerinin yükseldiği bir döneme 
denk geldiğini gözden kaçırmamak 
lazım. 

O yıllar, aynı zamanda Türk Milli 
Eğitimi'nin masaya yatırıldığı, 
çağdaş eğitim stratejilerinin yoğun 
tartışıldığı yıllar. Atatürk daha 
1924'de, Mühendis Mektebi'nin 
kızlara açılması gerektiğini söylerken, 
eğitimde "tek tipleştirme"nin terk 
edilmesi ve bir özgürlük kapısı 
açılmasının yollarını arıyordu. Çağın 
en bilinen eğitim felsefecisi olarak, 
"deneyimlerden yola çıkan eğitim" 
kuramının yaratıcısı John Dewey ile 
daha 1924'lerde iletişim kurulmuş, 
1932'de Cenevre Üniversitesi'nden 
Prof. Albert Malche'in Atatürk'ün 
satır satır okuyarak notlar aldığı 
yüksek öğretimin sorunlarına 
odaklanmış meşhur "Malche Raporu" 
hazırlatılmıştı. 

Eğitimde yeniden yapılanma 
yılları
1933 aynı zamanda yüksek öğretimde 
yeniden yapılanmanın tartışıldığı 
yıllardır ve bu tartışmalara yön veren 
çalışmalardan biri de Schwartz 
raporudur. O yıllarda güvenlik nedeni 
ile Almanya'nın dışına çıkan yabancı 
bilim insanlarının Türkiye'ye sığınarak 
eğitimde görev üstlenmelerinde 
başrolü oynayan Macar asıllı 
akademisyen Phillipp Schwartz'ın 
Türkiye'deki yüksek öğrenim ile ilgili 
raporları eğitimde özgürlüğe açılan 
kapılar olarak kabul edilir.

İşte Leman Hanım akademik özgürlük 
alanının her gün genişlediği böyle bir 
eğitim ortamında mimar diplomasına 
hak kazanmıştır. Kuşkusuz o günlerin 
dinamizminin yansımaları ileride onun 
mimarlık dilinde de izlenecektir.

Onu rol model olarak tanımlamamızın 
bir diğer nedeni sürekli "faydalı olma" 
isteğidir denilebilir. Leman Tomsu'nun 
dönemindeki birçok kıymetli şahsiyet 
gibi genç cumhuriyetin önce "ülke", 
sonra "aile" en son "birey" olarak 
tanımlanan "önem" sıralamasına 
sadık kalan bir yaşam sürdürdüğü 
anlaşılıyor. Onun, bu kuralı, hem özel, 
hem de meslek hayatına tam anlamı 
ile yansıtabilmiş az sayıda kişiden biri 
olduğu söylenebilir. 

Onu anlatan kaynaklar, yaşamın 
her noktasında "mükemmelliği" 

talep eden bir kişi olduğunu 
vurguluyorlar. Her ne yaptıysa önce 
ülke yararına olmasına büyük özen 
gösteren Leman Tomsu'nun, yaşamı 
boyunca ailesinden kopmadığı, 
ailenin karar üreticisi, dolayısıyla 
kanaat önderi olarak tatlı sert bir 
kişilik sergilediği anlaşılıyor. Kendine 
olan ilgisi ise, (elde olan görsellere 
bakılırsa) yine onun mükemmellik 
arayışı ile uyumlu. Bakımlı, bilgili, 
kararlı, saygılı ve dengeli bir kadın 
figürü. O, her rol model gibi alçak 
gönüllü, karşısındakini olduğu gibi 
kabul edebilen, bu nedenle kolayca 
iletişime geçebilen ve yapıp ettikleri 
ile davranışları ile etrafına ilham 
veren, yaygın düşünce kalıplarından 
sıyrılmış, komplekslerden arınmış bir 
kişilik. 

"Bir mimar" olarak Leman Tomsu
Bir mimar olarak Leman Tomsu'yu 
değerlendirmek istersek önce 
mezun olduğu yılların Türkiye'sinin 
mimarların çalışma alanı olan inşaat 
sektörünün, sonra onun akademik 
yaşama adım attığı 1940'larda eğitim 
dünyasının koşularına bir göz atmak 
gerekiyor.

Leman Hanım'ın mesleğe adımını 
attığı dönemlerde Türkiye'de 
henüz organize olmuş bir inşaat 
sektöründen söz etmek mümkün 
değil. Üstelik, inşaat piyasasının büyük 
ölçüde hâlâ yabancıların kontrolünde 
olduğunu da söylemek mümkün. 
Sınırlı sayıda kamu yapısı milli 
bütçeden finanse edilmeye çalışılıyor 
ve devlet genellikle bu yapıların 
mimari projelerini yarışmalarla elde 
etmeyi tercih ediyor. Türk inşaat 
sektörünün kuruluşu ve gelişimini 
sağlayan 1925 tarihli İhale Yasası'nın 
aksayan yönlerini düzelten "Nafia 
Mevzuatı" 1935'lerde daha yeni 
yürürlüğe girmiş, yabancı şirketlerin 
alt yüklenicisi olarak çalışan küçük 
gruplar henüz bir kurumsal varlık 
göstermekten çok uzaklar. Dolayısıyla 
mimarların çalışma alanları hem dar, 
hem de yabancı uyruklu mimarların 
çok aktif olduğu bir alan. 

Leman Hanım için ise çift yönlü ve 
asimetrik güç dengeleri barındıran bir 
çalışma ortamı söz konusu. Bir yandan 
Türk mimarların karşısında avantajlı 
bir konumda olan yabancı mimarların 
yarattığı asimetrik bir rekabet 
ortamının içinde olmak zorunda, 
bu yetmezmiş gibi diğer yandan 
da sadece erkeklere ait olduğuna 
inanılan bir alanda tek başına bir 

kadın mimar olarak ayakta kalmak 
durumunda. Anlaşılan, o, onu anlatan 
yazılı kaynaklarda da sık sık dile 
getirildiği gibi, bütün bu güçlüklerin 
altından bağımsızlığına düşkün ve 
kararlı mizacı sayesinde kalkabiliyor. 

İlerleyen yıllarda ise yaşamı üç 
önemli mimarla kesişince onlarla 
geliştirdiği saygın dostluk ve mesleki 
iş birliği onun mesleki olgunlaşmasını 
destekleyen bir güce dönüşüyor. 

Martin Wagner, Paul Bonatz ve Emin 
Onat'tan söz ediyoruz. Onlar Leman 
Hanım'ın mesleki yolculuğunda 
birlikte olduğu yol arkadaşları. Mimar 
Leman Tomsu'nun mesleki kişiliğinin 
şekillenmesine olumlu katkılar 
sağlayan bu üç kişiden kısaca söz 
etmek gerekiyor.

Martin Wagner, sosyal demokrat 
düşünceleri ve planlamacılığı ile 
öne çıkmış bir mimar. Almanya'da 
1924'de kurulan GEHAG'ın 
kurucularından ve ilk yöneticilerinden. 
1933'de Türkiye'ye geliyor ve Türk 
toplumunun yeniden yapılanma 
çalışmalarına katkı sağlıyor. 

Sonradan Ankara şehir planı 
çalışmalarında bir süre iş birliği 
yapacağı Bruno Taut ile yolları 
1924-1932 arasında GEHAG'da 
kesişmiş olmalı ki Almanya'daki 
siyasi ortamdan kaçarak Japonya'ya 
yerleşen Taut'u 1936'da Türkiye'ye 
davet eden kişi olarak da biliniyor. 
Wagner, siyasi kimliği nedeni ile 
Almanya'dan ayrılmak zorunda 
kalınca 1933'den itibaren 3 sene 
Türkiye'de bir anlamda sürgün hayatı 
yaşıyor. Leman Hanım'ın mesleki 
deneyim kazanmaya başladığı ilk 
yıllarda birlikte çalıştığı bir "usta" 
mimar. Bir mektupla Almanya'da 
olduğu dönemde Leman Tomsu'yu 
Bauhaus'un sembol ismi Walter 
Gropius'a tanıtan kişi. 

Wagner'in mesleki çalışmalarında 
ağırlıklı olarak "bina gereksinimlerinde 
standartlaşma" ve "rasyonel 
inşaat uygulamaları" gibi konulara 
yoğunlaştığını biliyoruz. Onun bu 
yaklaşımlarının Leman Tomsu'nun 
mimari tarzı üzerinde de etkili olduğu 
söylenebilir.

Paul Bonatz'a gelince; Bonatz'ın 
1916'dan itibaren çeşitli vesilelerle 
Türkiye'ye geldiği biliniyor. Wagner'in 
aksine, baskın bir politik kimlik 
sergilemediği için Hitler döneminde 
görevde olmasına rağmen Türkiye'de 
tarafsız bir bilim insanı olarak kabul 
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edilen Bonatz, Anıtkabir proje 
yarışmasında jüri üyesi olarak görev 
yapıyor ve 1942 yılının sonunda 
Leman Tomsu'nun Emin Onat 
tarafından akademik hayata davet 
edilmesinden yaklaşık bir yıl sonra 
Milli Eğitim Bakanlığı'nın danışman 
kadrosunda görevlendiriliyor. Leman 
Tomsu'nun, Paul Bonatz ile yolları 
o yıllarda akademik çatı altında 
kesişiyor.

Bonatz'da Wagner gibi güçlü 
mesleki mesajları olan bir mimar. 
Yalınlık, sağlamlık, dayanıklılık onun 
da mesleki yaklaşımlarında ön 
planda. Türkiye'de ulusal kültüre 
sahip çıkmayı hedeflediğini ifade 
eden ll.Ulusal Mimarlık Akımı'nın 
destekçilerinden. Türkiye'de çalıştığı 
dönem içinde akademide Leman 
Hanım'ın yakın çevresinde birlikte 
olduğu bir diğer kişi.

Ve Leman Tomsu ile adı sık anılan 
Mimar Emin Onat
Mesleki yaşamı boyunca göz 
kamaştırıcı bir kariyer oluşturmuş olan 
Emin Onat 1908 tarihinde doğmuş. 
Mühendis Mektebi'ne girişi ise 1926. 
Yakın dönem Türk mimarlık tarihinin 
en önemli figürlerinden biri olan Emin 
Onat, Leman Hanım'ı akademiye 
davet eden, ona akademik kariyerinde 
destek olan, onunla birlikte mimari 
yarışmalara katılan çok kıymetli bir 

yol arkadaşı. Orhan Arda ile birlikte 
Anıtkabir yarışmasını kazanarak 
cumhuriyetin sembolü haline 
gelmiş bu yapıyı tasarlayan ve yapım 
çalışmalarını denetleyen mimar.

Leman Tomsu'nun mezuniyet sonrası 
mesleki yaşamını tam anlamı ile bir 
başka eğitim dönemine dönüştüren, 
onun bir mimar olarak kendi tarzını 
geliştirirken etkilendiği kişilikler bu 
üç önemli meslek adamı olsa gerek. 
Ancak bu etkilenmeleri onun Emin 
Onat'ın gölgesinde kaldığını öne 
sürerek farklı yorumlayanlar da yok 
değil. Oysa bu yargının yerinde 
olmadığını gösteren kanıtlar var. 
Özellikle katıldığı ve derece aldığı 
mimari yarışmalarda, Leman Hanım'ın 
çizimlerden, yarışma raporlarına 
yansıyan açıklamalarından, 
mimari tasarımda yerel değerleri 
ve malzemeyi göz ardı etmeyen, 
Anadolu sivil mimarisinin köklerini 
arayan, fonksiyonu öne çıkaran, yapı 
ekonomisini gözeten, süslemelerden, 
abartılı formlardan ve kopyacılıktan 
uzaklaşmış bir mimari tarzın önemli 
temsilcilerinden biri olduğunu 
görebileceklerdir.

Bu noktada, yeri geldiği için, Neslihan 
Dostoğlu ve Özlem Erkaslan'ın 
kaleme aldığı özgün çalışmaya 
dönelim. Yazarlar mimarlık tarihi 
yazımının bugün bile kadınları 

görmemezlikten geldiğini öne sürerek 
eleştirilerini şöyle dile getiriyorlar;

...Bu kitaplarda modern mimarlık 
tarihinin eril kahraman figürleri 
yer alırken, Lilly Reich, Charlotte 
Perriand, Sophia Hayden, 
Margarette Schutte-Lihotzky, 
Anne Tyng, Ellien Gray, Julia 
Morgan, Elia Alto gibi kadın 
mimarlar "kayıtlardan çıkarılmış"tır. 
Türk çağdaş mimarlık tarihi 
çalışmalarında da durum çok farklı 
değildir. Leman Tomsu ve Münevver 
Belen, alanlarında üstlendikleri öncül 
rollere karşın 2000'li yıllara değin 
anımsanmamışlardır. Kaldı ki, Türk 
modern mimarlık tarihinin temel 
kitaplarında da onların isimlerine 
rastlanmamaktadır. 

Bu eleştiriye katılmamak mümkün 
değil. Mimar Leman Tomsu, 
cumhuriyetin mimarlık tarihinde 
hak ettiği yere taşınmalıdır. O, 
tüm yaşamı boyunca zorlukların 
üstesinden gelebilmiş, faydalı olmak 
için çabalamış, bilime inanmış, 
alçak gönüllü, "insan"ı kadın erkek 
kategorisinden soyutlayarak insan 
olarak anlayabilmiş, ilham veren bir 
kişilik olarak tam anlamı ile bir rol 
model olmuştur. Artık bu yönü ile 
görülmeyi ve cumhuriyetin mimarlık 
tarihinde bu yönleri öne çıkarılarak yer 
almayı hak ediyor. 

Leman Tomsu'nun Projeleri

•	Karamürsel Halk Evi 1936
•	Gerede Halk Evi 1937
•	Şehremini Halk Evi 1938
•	Kayseri Halk Evi 1938
•	Ankara Dikmen'de bir Ev 1938
•	Tozkoparan'da Gazino 1939
•	İstanbul Belediyesi İmar 

Müdürlüğü'nde Muhtelif Projeler ve 
Martin Wagner ile Çalışma 1935-40

•	Bağdat'ta Arap Kültür Enstitüsü 
1940

•	Cerrahpaşa Hastanesi Poliklinik 
Binası 1941

•	Sütlüce'de Et Nakline Mahsus 
20 Kamyonluk Garaj ve Garaj 
Müstahdemine ait Bina 1941

•	Ev Projeleri (Emin Onat ile birlikte) 
1942

•	Antalya'da Sinema, Kulüp ve 
Mağaza Projeleri (Emin Onat ile 
birlikte) 1944

•	Uludağ Sanatoryumu (Emin Onat 
ile birlikte) 1946-49

•	Kendi Evi 1953
•	İskenderun Tüccar Kulübü,Ticaret 

Odası, Borsa Binası 1952-55
•	Ankara Çankaya'da Ahmet 

Karamancı Villası 1956
•	İskenderun Tüccar Kulübü, Ticaret 

Odası, Borsa Binası 3. Kat Tadil 
Projesi 1959

Leman Tomsu'nun Katıldığı 
Yarışmalar ve Dereceleri 

•	Kadıköy Halkevi Yarışması 
(üçüncülük) 1938

•	Eskişehir Hamidiye ve Mahmudiye 
Köy Enstitüleri (birincilik) 1941

•	Trakya Kepirtepe Köy Enstitüsü 
(birincilik) 1942

•	Çanakkale Halkevi Proje 
Müsabakası (üçüncülük) 1943

•	Ankara Otomatik Telefon Santrali 
(mansiyon) 1944

•	Zonguldak Şehir Oteli Proje 
Müsabakası (birincilik) 1945

•	Erzurum Devlet Demiryolları 
Müdürlüğü İşletme Toplantı 
Binaları ve Memur Evleri Mahallesi 
(mansiyon) 1945

•	Eskişehir Gar Binası (mansiyon) 
1946

•	İstanbul Adalet Sarayı (mansiyon) 
1947

•	Ankara İller Kooperatifi Tek Katlı 
Muhtelif Ev Tipleri (birincilik) 1948

•	Ankara Fidanlıklar Umum 
Müdürlüğü, Apartmanlar Tipi 
Mahallenin Tanzimi (ikincilik) 1949

•	İzmit Belediye ve Otel Binası 
(mansiyon) 1949

•	Maltepe İşçi Sigortaları Kurumu 
Sanatoryum (mansiyon) 1951

•	İskenderun Tüccar Kulübü, Ticaret 
Odası, Borsa Binası (birincilik) 1954
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YA Z I 
C E M E RC İYE S

SIYAH BEYAZ KARELERDE 
YAŞAYANLAR: KUMKAPI BALIKÇILARI

Onu ölümsüz yapan o yitip giden İstanbul'u, onun yoksul 
insanlarını, çocuklarını, işçilerini, kadınlarını, edebiyatçılarını 

ve sanatçılarını gösteren fotoğraflar oldu. O yoksul, hüzünlü 
insanlarla birlikte ölümsüzleşti Ara Güler de...

Balıkçılar karadan ayrılmaya hazırlanırken. Ara Güler, 1952

«
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« «

“Oturduk. Bana denizi anlatmasını 
istedim. Bir an durdu. Sonra 

gülümseyerek, 'Öyle olsun, zararı 
yok' dercesine yüzüme baktı ve 
konuşmaya başladı: Balık dediğin 
başa beladır. Bela denizin dibindedir, 
sense üstünde…" 1952 yılının 20 
Mayıs günü İstanbul'da Ermenice 
yayımlanan Jamanak Gazetesi'nde 
yer alan bu satırlar Ara Güler'in 
imzasını taşıyor. Gazetecilik okuyan 
genç Ara Güler, okuldan arkadaşı 
Vartan Ozinyan'la birlikte 'Kumkapı 
Ermeni Balıkçılarıyla Birlikte' adını 
taşıyan güzel bir röportaj dizisine 
imza atar. Bu öyle bir röportajdır 
ki sadece İstanbul'un yok olup 
gitmiş insanlarından bir grubu, bir 
mahalleyi ölümsüzleştirmekle kalmaz, 
dünya çapında ün kazanacak bir 
fotoğrafçının, Ara Güler'in doğuşunu 
da müjdeler.

Türkiye'de yitip gitmiş zamanların, 
mekânların ve insanların simgesine 
dönüşmüş bir isim Ara Güler. Onun 
burnumuzun direğini sızlatan siyah 
beyaz karelerinin en güzel ilk örnekleri 
Kumkapı Balıkçıları röportajında 
çıkmış. Genç Ara Güler, (henüz 24 
yaşındadır) arkadaşı Ozinyan ile 

birlikte hem yazmış, hem de tek 
başına röportajın fotoğraflarını 
çekmiş.

İstanbul'da Ermenilerin yoğun 
olarak yaşadığı ve balık halinin, 
balıkçı barınaklarının bulunduğu 
Kumkapı çok eski zamanlardan 
beri bu işi yapanların yaşadığı bir 
bölge. 1930'larda burada yapılan 
dalgakıranla birlikte gerçek bir balıkçı 
barınağına dönüşmüş. Sahilde bir 
sokak halinde uzanan biraz derme 
çatma, birbirine yaslanan, küçük, eski 
ahşap evler o balıkçıların ve ailelerinin 
yaşadığı mekânlar olmuş. Ara Güler 
1952 yılında çoğu Ermeni reislerin 
yönettiği bu balıkçıların hayatını 
anlatan yazı dizisini yayınladıktan 
sonra da buradan kopmamış, sık sık 
ziyaret edip fotoğraflamış. Balıkçıların 
mekânlarının olduğu Küçük Deniz 
Sokağı adlı bu sokak 1950'lerin 
sonunda yıkılmış ve yerine şimdiki 
Kennedy Caddesi'nin olduğu sahil 
yolu yapılmış. Ara Güler bundan 
önce de renkli fotoğraflarını çekerek 
buradaki hayatı ve kentsel dokuyu 
ölümsüzleştirmeyi başarmış.

Ara Güler, içinde büyüdüğü Osmanlı 
mirası İstanbul'un değerini herkesten 

önce ve herkesten daha iyi anlamış 
biriydi. Gençlik yılları fotoğrafçılık 
mesleğinin, foto muhabirliğin altın 
çağıydı. Ara Güler, çağının başka 
fotoğrafçıları gibi, dünyanın en 
önemli fotoğraf ajansı Magnum'un bir 
üyesi olarak çok gezdi, çok fotoğraf 
çekti. Dünyanın ve Türkiye'nin 
en önemli gazete ve dergileriyle 
çalıştı. Ama onu ölümsüz yapan o 
yitip giden İstanbul'u, onun yoksul 
insanlarını, çocuklarını, işçilerini, 
kadınlarını, edebiyatçılarını ve 
sanatçılarını gösteren fotoğraflar 
oldu. O yoksul, hüzünlü insanlarla 
birlikte ölümsüzleşti Ara Güler de... 
Türklerin her daim muzdarip olduğu 
o hüznü ve nostalji duygusunu 
besleyen fotoğrafları o kadar etkili 
oldu ki, günümüzün 'eski İstanbul' 
ikonografisini Ara Güler fotoğrafları 
kurguladı.

Bu dev ismi 2018 yılında kaybettik. 
Onun Beyoğlu'ndaki aile 
apartmanının üst katında küçük 
stüdyosunda kutuların içinde üst 
üste ilk bakışta karmaşık ama aslında 
son derece düzenli ve kapsayıcı 
olan arşivini Doğuş Grubu devraldı. 
Şimdi bu arşiv Şişli'deki Ara Güler 
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Kevork Reis'in kardeşi Hampartzum Ara Güler'e günlük 
hayatlarından hikâyeler anlatıyor, 1952

Kumkapılı Merametçi Saten Hanım.  
Ara Güler, 1957



Müzesi'nde değerlendiriliyor. 
Müze, Mayıs ayında Ara Güler'in 
Kumkapı'daki bu çalışmalarını bize 
özetleyen çok özel bir sergi açtı: 
Kumkapı Balıkçıları.

Ekim ayına kadar sürecek sergide 
sadece Ara Güler'in 1952 yılındaki 
röportaj için çektiği ve onun önünü 
açan fotoğrafları değil, burada 
1960'a kadar çektiği diğer kareler de 
sergileniyor. Hatta bir dönem çalıştığı 
ama günümüze çok azı ulaşan renkli 
Kumkapı fotoğraflarından da örnekler 
var: Kırmızı balık ağları ve üst üste 
yığılmış o eski evleriyle Küçük Deniz 
Sokağı ve onun önünde bekleyen 
balıkçı motorları…

Sergi, bize Ara Güler'in çalışma biçimi 
hakkında da ipuçları veriyor. Onun 
filmleri yıkadığı karanlık odasının 
bir parçası, çektiği resimlere bir ilk 
bakış atmasını sağlayan kontakt 
baskılar, o baskılar üstünde kalemle 
yaptığı kadraj hazırlıkları ve baskıya 
dair notlar... Balık ağlarının yarattığı 
karmaşık, neredeyse soyut görüntüler 
de Ara Güler'in bu serisine ruh katıyor. 
Erken yaşta, Batı'nın dışa vurumcu 
ressamlarıyla aynı göze sahip bir 
sanatçının fotoğraf makinasının 

imkânlarını kullanarak ürettiği çok 
güçlü bir görsellik bu…

Yine de Ara Güler kendisine asla 
'sanatçı' demez kendisini 'foto 
muhabiri' olarak adlandırmayı 
tercih ederdi. Çünkü yaptığı işi bir 
tür gazetecilik olarak görüyordu. 
Ara Güler Müzesi'ndeki bu sergide 
Jamanak Gazetesi arşivinden de 
yararlanılmış ve Ara Güler'in ilk basın 
kartı, basın başvurusu ve yayımlanan 
yazılarından örnekler sergiye konmuş. 
Ve tabii ki fotoğraf makinası, arşivlerini 
sakladığı Agfa fotoğraf kutuları…

Kürekli büyük sandalların, motorlu 
teknelere bağlanarak denize açılan 
balıkçıların dünyasına, İstanbul'da 
gündelik hayatın geçmişine kocaman 
bir pencere açıyor Kumkapı Balıkçıları 
sergisi. Ünlü fotoğrafta ağzında 
sigarasıyla ufka bakan Dacat Reis'in 
tayfasını ve diğer reisleri, teknelerde 
kürek çeken, ağ toplayan, balık 
kasalarını taşıyan balıkçıları tanıyoruz. 
Ağları tamir eden kadınlar, yani balıkçı 
tabiriyle 'merametçi'ler bu serginin 
sürprizleri. Merametçi Saten Hanım'ın 
büyük resmi, basma elbisesinin içinde 
eğilmiş dikkatle balıkçı ağlarını tamir 
eden bu çelimsiz yaşlı kadının bütün 

hikâyesini anlatıyor neredeyse bize. 
Eğer o hikâyede eksik kalan bir şey 
varsa, iki katlı derme çatma ahşap bir 
evin penceresinde tekrar görüyoruz 
Saten Hanım'ı; bu kez kapıda dağ 
gibi dikilen, hüzünlü oğluyla birlikte... 
Balık satanlar, kahvede bir sonraki 
seferi bekleyenler, direklerin üstünde 
balık sürülerini gözleyenler ve tabii ki 
ağ çekenler... Hepsi de yoksulluğun 
ortak paydasında buluşan Kumkapılı 
Ermeni balıkçılar…

Ara Güler, 1952 yılında onlarla çıktığı 
bir gece seferinden sonra yazı dizisini 
şu sözlerle bitiriyor:

"Bu macera benim için gerçek bir 
ders oldu. Çünkü tertemiz ve farklı 
bir dünyayı tanıma fırsatı buldum; 
erkeklerin cesaretinin öne çıktığı 
bir dünyayı... Doğaya göğüs geren 
bu dünyanın insanları, kaya gibi 
sağlam bir karakter ve bütün bir 
yaşam felsefesine sahipler. Ben 
balıkçı kardeşlerimizin hayatın 
tüm zorluklarına karşı sergiledikleri 
dürüst ve namuslu duruşu sevdim. 
Tanısalar, eminim okuyucularım da 
seveceklerdi."

Bence seveceklerdir... 

Zaven Reis.
Ara Güler, 1957

«
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Ara Güler’in okuldan 
arkadaşı Vartan 
Ozinyan’la birlikte 
hazırladığı röportaj 
dizisi İstanbul’un 
yok olup gitmiş 
insanlarından bir 
grubu, bir mahalleyi 
ölümsüzleştirmenin 
yanında, dünya 
çapında ün kazanacak 
Ara Güler’in doğuşunu 
da müjdeler.



YA Z I 
SUAVİ AYD IN  (*)

ÇOK KÜLTÜRLÜ, GÖRMÜŞ GEÇIRMIŞ 
BIR KADIM ŞEHIR: MARDIN

Şehrin Mardin Eşiği’nin bu geçit yerinde doğudan batıya Savur Kapı’dan 
Diyarbekir Kapı’ya uzanan insicamlı ve teraslı yapısı bütün yüzyıllar 

boyunca yapısal ve estetik olarak gelişti ama hiç bozulmadı. Bu teraslı 
yapı, hiçbir yapının diğerinin engin Mezopotamya Ovası’na nâzır bakışını 
engellememek üzere uzlaşılmış mimarî bir meslekî etik üzerine varlığını 
korumuştu. Tâ 1950’lere kadar… 1950’lerde bu yamaca yaslanmış eni dar 

şehirde, ustaların yüzyıllarca sürdürdüğü meslek etiği, ranta, plansızlığa ve 
nüfus artışına yenik düştü; bozulmaya başladı...
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Mardin, Türkiye'de bütüncül 
kültürel değerlerini korumayı 

becerebilmiş az sayıda şehirden 
birisi… Bunu neye borçlu olduğunu 
sorduğumuzda, 2000'li yıllara kadar 
kendi içine kapalı, rant ve iştah 
yaratmaktan uzak, nüfus artışı az bir 
hudut şehri olmasıyla açıklanabilir 
belki.

Bölgede kendilerini İsa'nın halkı ve 
ilk Hristiyanlar olarak gören Aramî 
Hristiyanlar da Konstantinopolis 
Ortodoksluğu'na düşmandı ve iki kilise 
Doğu Akdeniz ve Suriye'de birbiriyle 
rekabet halindeydi. Kendilerine daha 
sonra Nasturî denilecek olan Nastorius 
taraftarları bu yüzden bu ücrada 
barınabildiler. Lâkin 6. yüzyılda Doğu 
Roma-Sasani çatışması şiddetlenip 
Doğu Roma imparatorları bu sorunu 
çözmek için bizzat müdahil olunca işler 
değişmeye başladı. Dara antik şehri bu 
müdahalenin ürünüydü ve neredeyse 
"Doğunun Efesi" denilecek derecede 

görkemli bir garnizon-şehir olarak inşa 
edilmişti. İmparator Anastasius (491-
518) şehre adını verdi ve burası yıllarca 
Anastasiopolis olarak bilindi. Doğu 
Roma artık bölgenin içindeydi; bu 
bölgede çoğu yine Aramî kökenli olan 
Nasturîler üzerindeki baskıyı arttırdı. 
Sasaniler ise onlara koruma vaat ettiler 
ve böylece Nasturî kilisesi Sasanilerin 
resmî Hristiyanlığı olarak Dicle'nin 
doğusunda yaşama olanağı buldu. 
Hem Sasanilere hem de Nasturîlere 
karşı Doğu Roma'nın bölgesel 
taktiği, kiliseler birbirini tanımasa 
bile buradaki Ortodoks Aramîleri 
korumak ve geliştirmek oldu. Bugün 
"Süryani Kadim" denilen bu en eski 
kilisenin Mardin bölgesindeki görkemli 
gelişmesi böyle başladı.

Nasturîler çekildikçe Mardin ve Midyat 
bu kilisenin önemli merkezleri haline 
geldiler. Mardin şehrinin ilk kiliseleri de 
5. yüzyılda inşa edilmiştir. Kilise varsa 
cemaat de var demektir. Buna göre 

Mardin'in 5. yüzyılda şehir kimliğini 
kazandığını söyleyebiliriz.

Kentleşme ve şenlenme dönemi
6. yüzyılın başında İmparator 
Anastasius, Sasanilere karşı sınır 
bölgesindeki Roma nüfuzunu 
arttırmak ve böylece Sasanilere karşı 
askerî/siyasî ve Nasturîlere karşı dinî/
ideolojik güçlü bir cephe yaratmak 
için, kendisi sofu bir Rum Ortodoks 
(Doğu Akdeniz ve Suriye'de onlara 
imparatorluğa atfen "Melkitî" 
denirdi) olduğu halde Süryani Kadim 
Kilisesi'nin hamisi oldu. Midyat'taki 
Mor Gabriel (Deyrülumur) Manastırı 
ve pek çok dinî yapı, onun himaye 
ve desteğiyle bugünkü görkemli 
hallerine ve boyutlarına kavuştular. O 
dönemden itibaren Mardin, Cizre'nin 
kuzeyinden Amida'ya (Diyarbekir'e) 
kadar uzanan Roma kaleleri zincirinin 
bir halkası iken, şenlenmeye ve 
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kentleşmeye başladı. Neden onca 
müstahkem mevki içinde sadece 
Mardin şenlenip şehirleşmişti?

Çünkü eşsiz bir yerdeydi. Sınır 
boyunda kalan ve Mezopotamya'yı 
Amida (Diyarbekir) ve tarihsel 
Ermenistan'a bağlayan kırılgan 
Nusaybin-Midyat-Amida rotasının 
yerine, çok korunaklı bir yerde olup 
gerisindeki Amida'ya kolayca geçit 
veren, Mezopotamya ovasının 
sonlandığı bir topografik eşiğin 
sırtında durup arkasını ve önünü 
güvenceye almış bu mevki eşsiz bir 
yeni güzergâh olanağı sunuyordu. İç 
bölgelerden gelip buradan geçerek 
hem Suriye'ye hem de eski Assur ve 
Babil ülkesine erişmek mümkündü. 
Üstelik hemen güneydoğusunda 
yeni ve muhteşem bir garnizon-şehir 
doğmak üzereydi. O yüzden bu 
elverişli yerde, tarihin izin verdiği bu 
istikrarlı 'moment'te Hristiyan Arap, 
Ortodoks Aramî, Ermeni ve Yahudi 
kolonileri oluşacaktı. 6. yüzyıla kadar 
bitmek tükenmek bilmeyen Doğu 
Roma-Sasanî kavgası bu yüzyıl içinde 
istikrara kavuşup iki imparatorluk 
arasında Dicle Nehri bir sınır hattı 
olarak kalıcılaştıktan sonra, bu kez 
7. yüzyılda Müslüman Arap akınları 
başladı ve kısa sürede bölge Arapların 
kontrolüne geçti. Burası artık "Diyâr-ı 
Râbia" adını alan bölgenin parçasıydı. 
Bu süreçte ciddi miktarda Arap aşireti 
bölgeye aktı. O zamana kadar yerel bir 
manastır olan Deyrulzafaran (Safron) 
Manastırı, Arapların kuzeye çıktığı bu 
dönemde gerçekleşen Arap-Sasani 
savaşları sırasında yıkıldı ve ıssızlaştı. 
Yeniden canlanması ise yine Arap 
hâkimiyeti döneminde 8. yüzyılın 
sonlarını bekleyecektir. Artık Mardin 

Eşiği'nin ve Tûr Abdin'in Aramî ve 
Ermeni yerlilerinin yanında Müslüman 
Araplar da sekenenin bir parçası 
oldular. Burası artık Arap emirlerince 
yönetilen ve Arap tüccarların Küçük 
Asya ve Kafkasya ile Mezopotamya 
ve Suriye arasındaki ticaret yollarının 
önemli bir üssü haline geliyor ve tıpkı 
Siirt ve Urfa gibi Arap tüccarların 
üslenip zenginleştiği şehirlerden 
birine dönüşüyordu. Hal ve şartlar 
şehri Orta Çağ'a özgü kozmopolit bir 
ticaret merkezi haline getirmişti. Zira 
sadece şehrin Arapları değil, onlarla 
birlikte çevresine bir Orta Çağ şehrinin 
hizmetlerini sunan diğer unsurlar 
da zenginleştiler. Bu durum şehrin 
cazibesini arttırdı ve Mardin bu "pax 
Islamica" ortamında gelişti. Mardin'in 
Yukarı Mezopotamya'ya has özgün 
ve incelikli şehirleşmesi ve kendisine 
özgü şehir mimarisi böylece oluştu 
ve bugüne kadar bedeninde yer yer 
yaralar açılmışsa da varlığını sürdürdü. 
11. yüzyılın ikinci yarısı büyük bir dönüm 
noktasıdır. İran'dan ve Irak'tan Küçük 
Asya'ya ve Yukarı Mezopotamya'ya 
giren Türkler kısa sürede bütün 
Dicle havzasını ele geçirdiler. 
Çeşitli Türkmen emirleri bölgenin 
egemenliğini paylaştı. Mardin'e 
hâkim olanlar Artuklu emirleriydi ve 
şehir İslâm dönemindeki en görkemli 
zamanını Artuklularla yaşadı. Şehrin 
önemli cami ve medreseleri onların 
döneminde inşa edildi. 

Hatuniye ve Zinciriye medreseleri, Ulu 
Cami, Şehidiye Camii ve Medresesi, 
Latifiye Camii gibi bir "Artuklu 
üslûbu"ndan bahsettiren eserler, bu 
hanedanın şehre hâkim olduğu 12. ve 
14. yüzyıllar arasında inşa edilmiştir. 
İbn Haldûn'un fâtihlerin yerleşik 

egemenler haline geldikten sonra 
yerleştikleri şehirlerin medeniyetince 
fethedildikleri öngörüsü, Artuklular 
için de geçerliydi. Daha bir yüzyıl 
önce konar-göçerlerin emiri olan 
bu beyler, "padişah" olup Mardin'de 
hüküm sürmeye başladıktan sonra, 
yerel tâbirle "Merdinî" oldular ve şehri 
imar ettiler. Artukluların ardından 
Türkmen Akkoyunlu hükümdarları 
şehri ele geçirdi. Onlar da Artuklu imar 
geleneğini sürdürdüler ve muhteşem 
Kasımiye Medresesi onların 
zamanında inşa olundu.

Osmanlı dönemi
Batıdan Osmanlı, doğudan Safevi 
baskısı altında kalan bölge, 16. yüzyılda 
önce Safevilerin, sonra Osmanlıların 
eline geçti. Çaldıran Savaşı'nın 
ardından 1518 yılında Osmanlılar 
Mardin bölgesini de İmparatorluğa 
kattılar ve ilk Osmanlı sayımı bu fethin 
hemen ardından yapıldı. Mardin'e 
ilişkin en eski Osmanlı kaydı bu tarihtir.

Osmanlıların eline geçen Mardin 
ne Arap, ne Ermeni, ne Süryani ne 
de bir Türk şehriydi. Başlangıçtaki 
kozmopolitizmini korumuş ve onu 
geliştirmiş; onu yönetenler de bu 
kozmopolitizme uyum sağlamıştı. 
Osmanlılar geldiğinde orada bir "şehir 
uygarlığı" vardı ve Osmanlı idaresi de 
bu uygarlığa uyumlanmaya çalıştı. 
Şehrin bu durumu Osmanlılar için 
diğer büyük Osmanlı şehirlerinin 
kozmopolitizminin yarattığı olanakları 
burada yeniden üretmesi bakımından 
yönetilmesini kolaylaştıran istendik bir 
hal olarak görüldü. Lâkin Osmanlıların 
giderek genişleyen İmparatorluk 
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topraklarını denetlemek bakımından, 
bu uzak topraklarda karşılaştıkları 
tipik sorunlar vardı. Bu uzak diyarlarda 
ancak şehir merkezlerinde Osmanlı 
idaresinin etkisi kendisini gösteriyor, 
biraz dışında ise bitiyordu. Bu yüzden 
Osmanlı idarecileri fethettikçe 
yönetemez hale geldiler ve yerel 
egemenlerle mutabakatla oralarda 
var olmak veya kendi idarecilerine 
onlardan destek bulmak zorunda 
kaldılar. 

Mardin'de de durum buydu. Tımar 
sistemi ancak Mardin'in yakın 
çevresindeki köylerde uygulandı. 
Bunların çoğu Hristiyan köyleriydi. 
Çeperde ise konar-göçer ve yarı 
yerleşik Türkmen ve Kürt aşiretlerinin 
sürekli hareketliliği söz konusuydu. 
Mardin'e tayin olunan voyvoda 
ve kadılara yakın köyler arpalık 
olarak veriliyordu ama vergi ve gelir 
sürekliliğini sağlamak için bu köylerin 
üreticiliğini garanti altına almak da 
gerekiyordu. Bu da ancak aşiretlerle 
uyuşmakla mümkündü. Zaman içinde 
bu voyvodaları güçlenen aşiretlerin 
veya büyük ailelerin reislerinden tayin 
etmek zorunda kaldılar. Mardin'de 
artık büyük aileler ve aşiret hanedanları 
arasında iktidar ve egemenlik 
mücadeleleri başlamıştı, tıpkı diğer 
pek çok uzak şehirde olduğu gibi. 

Nitekim Mardin şehir hayatı 
bakımından, 17. ve 18. yüzyıllarda 
Mardin'e hükmetme mücadelesi 
içinde olan ailelerin (hanedanların) 
bazı aşiretleri şehrin çeperine davet 
ederek güç temerküzü peşinde 
olduğunu görürüz. Bu aşiretler de 

böylelikle şehrin toplumsal yapısının 
parçası haline geldiler ve doğal 
olarak şehrin siyasî hayatının parçası 
oldular, hatta zaman zaman şehri 
yönettiler. Ama bu gelişme onların 
aşiretlere has kabiliyetleri kaybederek 
şehrin tarafına geçmelerine, bu 
nedenle de dışarıdan şehri tehdit 
eden aşiretlere karşı direnişin silahlı 
unsuru olarak, 'militia'laşmalarına 
yol açtı. Şehir nüfusunun erken 
modern dönemdeki terkibi, böylece 
şehirdeki aristokrasiyi oluşturan 
Arap veya Araplaşmış ailelerden, 
Ermeni tüccar ve zanaatkârdan, 
daha az sayıda Süryaniden ve şehri 
yöneten hanedanın milisi halinde 
şehrin çeperine yanaşmış ve yeni 
şehir proleteryası haline gelmiş Kürt 
aşiretlilerden oluşuyordu.

19. yüzyıl, şehirde misyoner 
faaliyetlerinin, Hristiyan cemaatler 
arası mücadelenin ve Tanzimat'la 
birlikte merkezî hükûmetin şehri ve 
çevresini kontrol etme mücadelesinin 
etkisiyle, bu geleneksel aktörlerin 
yeni siyasî aktörler lehine görece 
geri plana çekilmesine yol açtı. 
Ama şehirdeki etkileri, büyük aile 
çevreleri olarak, alttan alta devam 
etti. Ayrıca 19. yüzyılda şehrin yeni 
siyasî ve toplumsal hayatı içinde bu 
kez belli İslâmî tarikatların rol aldığı da 
görülüyor. Bu tarikatların cemaatleri 
oluştu ve Cumhuriyet dönemi de dahil 
olmak üzere bölgenin siyasetinde 
etkili olmaya başladı. Bugün bile 
şehrin siyasî hayatında siyasî partilerin 
içinde veya başka şekillerde eski yerel 
hanedan ve cemaatlerin etkilerini 
korumaya çalıştığına şahit olmaktayız. 

Öte yandan 1980'lerin sonlarından 
itibaren şehirde Kürt nüfusun artışının 
bu ailelerin etkisini azalttığını ve şehir 
merkezi başta olmak üzere vilâyetin 
bütün siyasî yapısını dönüştürdüğünü 
söyleyebiliriz.

19. yüzyıldaki misyoner faaliyetleri, 
şehirde bilhassa Süryanî Kadim 
cemaati içinde Katolik ve Protestan 
şizminin doğmasına yol açtı. Şehrin 
Ermenileri zaten 17. yüzyıldan beri 
geleneksel Gregoryen yolundan 
ayrılıp külliyen Katolikleşmiş ve Küçük 
Asya'nın diğer Ermeni cemaatlerinden 
farklı olarak doğrudan Roma Kilisesi'ne 
bağlanmıştı. Bu cemaatin bir benzeri 
de Çukurova'da Sis (Kozan) civarında 
oluşmuştu. Şehirde yine Katolik 
olan küçük bir Keldanî cemaati de 
mevcuttu. Süryaniler ise Kadim 
kiliselerinin içinden yeni Katolik ve 
Protestan cemaatleri çıkardı ve bu 
cemaatler aralarında şiddetli bir 
mücadeleye giriştiler. Kiliselere sahip 
çıkmak ve mezarlıkları kendilerine 
tahsis ettirmek yolunda Bâb-ı Âli'ye ve 
İstanbul'daki Ermeni Patrikhanesi'ne 
kadar uzanan şikâyetler, adlî olaylar 
ve uzlaşmalar 19. yüzyıl'ın ikinci yarısı 
ve erken 20. yüzyıl boyunca devam 
edegeldi. Örneğin bugün arkeoloji 
müzesi olan bina 1895'te Süryani 
Katolik Patrikhanesi olarak inşa edilmiş 
ve görkemli haliyle şehirdeki Süryani 
Kadim kiliseleri karşısında bir tür 
"üstünlük nişânesi" olarak yükselmişti. 
Yahudiler ise küçük bir azınlık halinde 
şehrin güney suruna bitişik bir 
mahallede yaşamaktaydı.
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Teraslı yapı ve mimari etik
Şehrin Mardin Eşiği'nin bu geçit 
yerinde doğudan batıya Savur 
Kapı'dan Diyarbekir Kapı'ya uzanan 
insicamlı ve teraslı yapısı bütün bu 
yüzyıllar boyunca yapısal ve estetik 
olarak gelişti ama hiç bozulmadı. Bu 
teraslı yapı, hiçbir yapının diğerinin 
engin Mezopotamya Ovası'na 
nâzır bakışını engellememek üzere 
uzlaşılmış mimarî bir meslekî etik 
üzerine varlığını korumuştu, tâ 
1950'lere kadar… 1950'lerde bu 
yamaca yaslanmış eni dar şehirde, 
ustaların yüzyıllarca sürdürdüğü 
meslek etiği, ranta, plansızlığa 
ve nüfus artışına yenik düştü; 
bozulmaya başladı. Mardin'in 
kıymete binip korunması gerektiği 
fikri devlet ricalince ve entelektüel 
çevrelerce idrak edildiğinde ortaya 
çıkan müdahaleler sayesinde "eski 
şehir" bir ölçüde kurtuldu ise de, 
şehrin batısında ve aşağı kotlarında 
korkunç bir "Yenişehir"in ortaya 
çıkmasına engel olunamadı. 
"Cumhuriyet uygarlığı", diğer taşra 
şehirlerinde olduğu gibi, burada 
da önünde sonunda hükmünü bu 
şekilde icra etmişti. 1915'te şehrin 
Ermeni nüfusu yok edilip malı mülkü 
ortada kalınca başlayan yağma 
şehrin kozmopolitizmine vurulan ilk 
büyük darbeydi. Şehrin Müslüman 
seçkin aileleri ve bir kısım Süryani aile 
emlâk-ı metrûke usulünce mezata 
çıkarılan bu emvali satın alarak şehrin 
sadece etnik değil, yapı stoğunun 
yeniden-dağılımı meselesinde de 
dönüşümüne katkı sundular. Şehrin 
ana dili Arapça olan haneleri şu halde 

şehirde çoğunluktu ve Cumhuriyet 
kurulunca yeni rejime hızla uyum 
sağlayıp entegre oldular. Kendilerini 
"Türk" olarak kabul etmekle 
kalmayıp, yeni düzenin bütün 
kurumlarında rol aldılar. Çeperdeki 
yoğun Kürtlüğe karşı gönüllü "Türk" 
olmuşlar ve rejimin bölgedeki 
temsilciliğini üstlenmişlerdi. Biraz 
derinlere inildiğinde Araplıktan 
kaçmaya hevesli oldukları ve en 
azından kendilerine "Merdinî" 
demeyi tercih ettikleri görünür 
haldeydi.

17. ve 18. yüzyıldan beri şehre yerleşip 
şehrin iktidar oyununda rol alarak 
hanedanlaşmış eskinin büyük Kürt 
aileleri de bu yolu seçtiler. Bu, bir 
ulus-devlet içinde ayakta kalmak ve 
uyumlanmak için belki de yegâne 
yoldu. Ancak bu "hayatta kalma" 
stratejisinin yerel yönetici, milletvekili 
ve yüksek bürokrat olmak gibi 
bazı nimetleri de oldu. Bu süreçte 
Mardin'in zengin kozmopolit tarihi 
unutuldu ya da unutturuldu, tâ 
ki 1990'larda başlayan küresel 
"kültürel dönüş" veya "etnik 
canlanma" hareketlenmesine kadar. 
Küçük Yahudi kolonisi 1940'ların 
sonunda zaten gitmişti. Özellikle 
1980 askerî darbesinden itibaren 
hızlanan gayrimüslim göçü şehrin 
kozmopolitizmine son darbeyi 
vurmuştu. Şehirde hiç Keldanî 
kalmadığı gibi, Süryani ailelerin 
varlığı da onlarla sayılacak seviyelere 
inmişti. "Etnik canlanma" ve "yeniden 
yurtlanma" diyebileceğimiz küresel 
akım günümüzde bir ölçüde geri 
dönüşlere neden olduysa da, bu 

tersine hareket Mardin'in kesif bir 
Müslüman şehir haline gelişine 
engel olamadı. Ancak sayı azaldıkça 
cemaat içi dayanışma da sıkılaşmış 
ve daha önceki din tartışmaları 
geride bırakılmıştı.

Örneğin kiliseleri açık tutma 
çabası içinde, Mardin'deki Keldanî 
Kilisesi'nde belli aralıklarla Pazar ayini 
düzenlenmesi ve buna Süryanilerin 
iştirak etmekte oluşu, bu hazin 
azalmanın yarattığı, şehrin azalan 
Hristiyanlarına has dayanışmacı bir 
sonuçtu. Geçmiş geri getirilemez ve 
yeniden kurulamaz. Ancak geçmişe 
saygı duymak ve onun maddî ve 
manevî hatırasının yaşatılmasına 
çalışmak başlıca bir insanî görevdir. 
Bugün modası geçmiş görülen 
hümanizmin ön koşullarından birisi 
bu duygudur. İnsan çeşitliliğinin 
önümüze koyduğu deneyimden 
yararlanmak ve bu çeşitliliğin 
görünen ve soyut temsillerini, 
sağladığı birikimi korumak, ondan 
yararlanmak; insanı ve insanlığı 
zenginleştiren, birbirine yaklaştıran 
ve bir arada yaşamanın kilit kural ve 
koşullarını gösteren kazanımlardır. 
Mardin gibi şehirler bize bu imkânı 
mekânsal ve tarihsel olarak veren 
ender yerlerdendir ve sadece binaya 
değil, hatıraya da değer vermek, bu 
tür yerleri birer hatırlama mekânı 
olarak değerlendirmek, buraları 
yüzeysel ve modalaşmış birer turizm 
rotası olmaya mahkûm olmaktan 
korumanın yegâne yoludur. Hâlâ geç 
değil! 

(*) Prof. Dr. (Hacettepe Üniversitesi)
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Çoğu sanatçının belli bir tarzı 
vardır, bir romanını ya da şiirini 

okuduktan sonra diğer eserlerinde 
imzasını tanımaya başlarsınız. Aynı 
şekilde, besteciler de dönemsel 
ve kişisel bağlarla ayırt edilir. 
Örneğin Beethoven'ın ya da 
Mozart'ın eserlerini tanıyan biri, bu 
bestecilerin daha önce duymadığı 
bir eserini duyduğunda, kimin 
tarafından bestelendiğini tahmin 
edebilir.

Bir de sanatçılar var ki, çok değişik 
türlerde eserler verdikleri için tam 
olarak kimlikleri yapıtlarında kendini 
göstermez. Örneğin Picasso'nun 
çok farklı tarzlarda yaptığı resimleri 
vardır, her dönemini iyi bilmeden, 
bir resmin Picasso'nun elinden çıkıp 
çıkmadığına emin olamazsınız. 
Murathan Mungan da böylesi 
bir sanatçı. Yıllardır hemen her 

yazdığını okuduğum halde, bir 
sonraki eserini hangi türde, hangi 
teknikle, hangi ruh haliyle yazacağı 
konusunda en ufak bir tahminde 
bulunamam.

Murathan Mungan şiir, roman, 
deneme, öykü, şarkı sözü yazdığı 
gibi, önemli derlemeler de yaptı. 
Sevdiği yazarların öykülerinden 
oluşan seçkiler eşsiz güzelliktedir. 
Ortak tema üzerinden derlediği 
son kitabı Otelde Bulunmuş Kitap 
belki de en ilginç derlemelerden 
biridir. Mungan'ın "Bir Hafıza 
Mekânı Olarak Otel" başlıklı giriş 
yazısından sonra Bilge Karasu'dan 
Tomris Uyar'a, Enis Batur'dan Nazlı 
Eray'a büyük bir çeşitlilik içinde otel 
öyküleri yer alıyor. 

Bazı yazarları bir dostunu tanıdığın 
gibi tanıdığını hissedersin, işte 

Murathan Mungan'ı böylesi bir 
yakınlıkta hissetmem "Harita Metod 
Defteri" adlı anı kitabını okuyunca 
oldu. Belleğinin dürüstlüğüne 
yaslayarak yazdığı anılarında, 
özellikle geride kalan izlenimler 
üzerinde durmuş Mungan. Daha 
önceki anı kitaplarında anlatmaya 
hazır olmadığı, en derinlerinde 
yatan ve belki uyandırması kolay 
olmayan, huzur bozan anıları da 
deşmişti bu kitapta. 

Murathan Mungan tanıdığım en 
üretken yazarlardan biri. Yazarlık 
macerasının başladığı ilk kitabı 
"Mahmud ile Yezida" (1980) bir 
piyes. İkinci yayımlanan ise bir şiir 
kitabı "Osmanlıya Dair Hikâyat".
Ardından öykü kitabı "Son 
İstanbul" (1985). İşte ben Mungan 
okumaya bu kitabıyla başladım. 
O, yirmili yaşlarından beri yazan, 

26 - KİTAP

YA Z I 
ASUM A N  KA FAOĞLU-BÜKE

Murathan Mungan tanıdığım en üretken yazarlardan biri. Şiir, 
roman, deneme, öykü, şarkı sözü yazdığı gibi, önemli derlemeler 

de yaptı. Sevdiği yazarların öykülerinden oluşan seçkiler eşsiz 
güzelliktedir. 

Çok üretken ve yelpazesi geniş bir yazar:

MURATHAN MUNGAN



ben ise yirmili yaşlarımdan beri 
onu okuyan olarak çok seneler 
geçirdik. Hayallerinin içinde gezdik, 
anılarına daldık, onun anılarını 
okurken kendi hayat hikâyemin 
kilometre taşlarını düşündüm. 
Çünkü en iyi kitap bence her 
zaman okuru düşündüren, kendi 
içine yolculuklara çıkmasına fırsat 
verendir. 

Çador
Bu yazıda yeterince ilgi görmediğini 
düşündüğüm Murathan Mungan'ın 
bir romanından söz etmek istiyorum: 
Çador (Metis, 2004). "Çador" yıllar 
sonra yurduna dönen Akhbar'ın 
hikâyesini anlatıyor. Akhbar'ın 
gurbette yaşadığı yerleri ve 
döndüğü ülkenin neresi olduğunu 
bilmiyoruz ama bu çöl iklimindeki 
insanların mintanları üzerine 
harmani giydiklerini, kadınların 
burkalar altında gizlendiğini 
biliyoruz. Bunlar, Akhbar'ın ülkesi 
hakkında bilgi veriyor bize. Roman, 
Akhbar'ın özlemden çok korku 
hissederek yurda dönüşü ile 
başlıyor, ülkesinde gördüğü ilk 
sahnede ve dinlediği ilk hikâyede 
kendi hikâyesinin de saklı olduğunu 
kısa zamanda anlıyor Akhbar. 

Murathan Mungan "Çador"un 
başında Akhbar'ın çocukluğundan 
bir anı anlatıyor: "Çocukken bir kez 
bir yılanın ardına düşmüş, sonra da 
kaybolmuştu. Pek büyük olmayan 
bu yılanın boyuna posuna bakarak 
onun tehlikesiz bir yavru olduğunu 
düşünmüş; bu yüzden kendisiyle 
onun arasında bir yakınlık 
kurmuştu. Bir anda yol kenarından 

fırlayarak büyüleyici kıvrımlarla 
çölün başladığı açıklığa yönelmişti 
yılan. Yeni yükselen güneşin 
altında çölün yüzeyi bir kâğıt kadar 
düzdü... ardında kendi gövdesinden 
yılankavi bir iz, Ağırlığından bir yol 
bırakarak kıvrıla kıvrıla ufka doğru 
süzülmüştü. Akhbar'ı büyüleyen 
buydu."

Ağırlığından bir yol bırakan yılan 
temasına, roman boyunca sık sık 
gönderme yapılıyor. Romanın 
sonlarına doğru (s.98) "Hayat, 
ruha amacını vermişti. Yol, bulmak 
için değil aramak içindi" sözleri 
bize yeniden yılanı çağrıştırıyor. 
Akhbar'ın arayışını yolu olarak 
belirlediğini ve sonunda sadece 
varlığının ağırlığından oluşmuş bir iz 
bıraktığını görüyoruz. 

Yılan, karşımıza kadınla ilgili bir 
bölümde yine çıkıyor: "Sokaktaki tek 
tük kadınlar kendilerini sokaklardan 
hemen silinmesi gereken lekeler 
gibi hissediyor olmalılar ki, geçtikleri 
yerlerde çabuk adımlarla hızlı 
hızlı yürüyor, havanın boşluğunda 
kendilerinden bir iz bırakmamaya 
çalışıyor, varlıkları bir görüntüye, 
görüntüleri bir ağırlığa dönüşsün 
istemiyorlardı." Bu anlamda, yaşam, 
geride bıraktığın iz ise, başka 
deyişle varlığın anlamı geride kalan 
iz ile ölçülüyorsa, kadın geride 
hiç iz bırakmayan bir var olma 
biçimini seçmeye zorlanıyor. Her 
anlamda "ağırlığı" olmayan cisme 
dönüştürülmüş kadınlar, burkaların 
altında saklanmaları istenen. 

"Çador" kadın üzerine yazılmış bir 
roman ama paradoksal biçimde, 
romanda kadın kahraman olmadığı 

gibi, kadın tasviri de yok. Akhbar 
küçük yaşta babasını yitirdiği için ve 
yurda döndüğünde önce yeğeninin 
sonra da erkek kardeşinin ölüm 
haberleri üzerine, erkekler dünyası 
ile son bağlarını da koparıyor; genç 
erkek nüfusunu savaşta yitiren 
bir toplumda doğal olarak yalnız 
kalıyor. Yaşamla tek bağının geride 
kalan kadınları yeniden bulmasıyla 
gerçekleşeceği inancıyla, annesi, 
kardeşi ve ablasını aramaya başlıyor. 

Bu arayışın imkânsızlığını okur 
Akhbar'dan daha önce görmeye 
başlıyor, kadınların hiçbir varlık izi 
bırakmadan yaşam sürdükleri bir 
dünyada, aranan kadınlar elbette 
bulunamazlar. Var olma biçimi 
olarak önce kişiliklerini silmeleri 
daha sonra da "cisimsizleşmeleri" 
gerekir, çünkü iz bırakmaları, fark 
edilmeleri hatta görünmeleri 
istenmiyordur. "Görülmek için, 
daha çok görülmek için yüzyıllardır 
süslenip durmuş olan kadınlar, 
şimdi ve burada görülmemek için 
varlıklarını havanın boşluğundan 
bile silmeye çalışıyorlardı."

"Çador" kadının örtünmesi ve 
kadın kimliği üzerine yazılmış 
şiirsel bir roman. Çöl havası 
okuru bazen nefessiz bıraksa 
da anlatının amacına daha iyi 
hizmet eden bir dil kullanılamazdı. 
Murathan Mungan'ın böylece ne 
denli farklı temaları işlediğini de 
göstermiş oldum sanırım. "Yüksek 
Topuklar"dan (Metis, 2002) 
sadece iki yıl sonra "Çador" gibi bir 
romanı yazmış olması, yelpazesinin 
genişliğini, ilgi alanlarının tüm hayatı 
kapsayacak denli geniş olduğunu da 
gösteriyor. 
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Fransa’nın ev sahipliğinde 26 
Temmuz–11 Ağustos günleri 

arasında yapılan Paris 2024 
Olimpiyat Oyunları, görkemli ama 
bir o kadar da tartışmalı bir törenle 
başladı. Kuralları yıkmakta kararlı 
olan Paris 2024 Organizasyonu, 
olimpiyat oyunları tarihinde ilk kez 
stadyum dışında bir açılış töreni 
düzenleyerek bir yeniliğe imza attı.

Ülkelerini temsil eden 205 
delegasyondan 6 bin 500 

sporcunun, 85 gemiyle Seine 
Nehri üzerinde yaptığı geçit töreni 
dünyanın hafızasına kazındı. Yıllar 
süren hazırlıklara sağanak yağış 
gölge düşürdü. Ama bu olimpiyatın 
zirvesine yükselen dünyanın en 
iyi sporcularının keyfini bozmadı. 
Yağmura rağmen coşku azalmadı. 
Geçit töreninde her zaman olduğu 
gibi önce, olimpiyat oyunlarının 
ana vatanı Yunanistan geçti. 
Türk bayrağını ise Tokyo 2020 
olimpiyatlarının şampiyonu okçu 

Mete Gazoz ile boksör Busenaz 
Sürmeneli taşıdı.

En büyük korku açılışlara bir terör 
saldırısı yapılmasıydı. Uluslararası 
iş birlikleri kapsamında aralarında 
44 ülkeden 1750 yabancı özel 
eğitimli güvenlik görevlisinin de 
olduğu 100 bine yakın polis ve 
jandarma gösterilerde görev aldı. 
Her şey en ince ayrıntısına kadar 
hesaplandı, ‘kötü amaçlı’ pankartları 
ya da yüksek mekânlara tırmanan 

YA Z I 
A RZU Ç A KIR MORIN

Fransa olimpiyat oyunları, başından sonuna iddialı bir organizasyonla 
kendinden söz ettirdi. Ülkelerini temsil eden 6 bin 500 sporcunun, 85 
gemiyle Seine Nehri üzerinde yaptığı geçit töreni dünyanın hafızasına 

kazındı. İlk kez stadyum dışında bir açılış töreni düzenlenirken; 
bir kültür gösterisi sunuldu. Ancak bu gösterinin bazı kareleri hem 

Fransa'da hem de dünyada tartışma yarattı.

Böyle geçti bir olimpiyat macerası…

PARIS'TE OLIMPIYAT GÜNLERI

Paris'te olimpiyat oyunları tarihinde ilk kez stadyumun dışında bir açılış töreni düzenlenerek bir yeniliğe imza atıldı.

«
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göstericileri indirmek için “dağcı 
özel timler”, nehir altından güvenliği 
sağlamak için “dalgıç polisler” bile 
vardı. Fransız İçişleri Bakanı Gérald 
Darmanin’ın deyimiyle "ulusal sınırlar 
içinde, savaş dönemleri de dahil, 
bütün Fransa tarihi boyunca, hiçbir 
zaman, bu kadar çok kolluk kuvveti 
aynı anda" bulunmadı. Ve yağmura 
rağmen şenlikli bir açılış gerçekleşti.

Sporcuların çoşkuyla Seine Nehri 
üzerinde 6 km’lik mesafeyi gemilerle 
geçerek gerçekleştirdiği geçit 
törenine Paris’in dünyaca ünlü tarihi 
mekânlarında düzenlenen gösteriler 
eşlik etti. Fransa, dünyaya Lady Gaga 
ile başlayan Celine Dion’un Eyfel 
Kulesi’nin birinci katından verdiği 
konserle son bulan görkemli bir açılış 
töreni sundu. Her yıl milyonlarca 
turist alan ünlü tarihi mekânlar geçit 
töreni ve spor karşılaşmalarına 
dekor oldu. Devasa bir projeyle, 
başkent ve çevresi, tam bir “açık hava 
stadyumu”na dönüştürüldü.

Concorde Meydanı, Grand Palais, 
Les Invalides Meydanı, Roland 
Garros Stadı, Eyfel Kulesi’nin 
ayağındaki Champ-de-Mars, 
Versailles Şatosu, Seine-Saint-Denis 
Olimpiyat Köyü, taraftar alanına (fan-
zone) çevrilen tarihi Paris Belediyesi, 
3 hafta boyunca tüm dünyada 
gösterilecek oyunların dekorunu 
oluşturdu. Paris, olimpiyat tarihinde, 
modern oyunların yeniden doğuş 
ülkesi olarak tanımlanıyor. Fransa’nın 
başkenti 1900 yılında kadınların ilk 
katılımıyla, 1924 yılında ilk Olimpiyat 

Köyü ile, 1968 yılında ilk maskot ve 
ilk renkli oyunlarla pek çok ilke imza 
atmıştı.

2012 Olimpiyatları’nı düzenlemeye 
aday olan Paris, Champs-Élysées’de 
bir açılış töreni hayal etmiş ancak 
güvenlik gerekçesiyle reddedilmişti. 
Ekim 2018’de Buenos Aires'deki 
Gençlik Olimpiyat Oyunları’nın 
açılış töreni hızlandırıcı etki yaptı ve 
sonunda Fransız yetkililer ikna oldu. 
Paris’e gelen bazı Türk yetkililer, “Bu 
fikir bizimdi. Boğaz’da açılış yapmak 
için 2012’de ilk biz önerdik. Bizden 
çaldılar” deseler de, olimpiyatları 
dış mekânlara taşıyan ilk ülke Fransa 
oldu.

Tartışmalı açılış
Fransa, olimpiyat oyunlarında 
başından sonuna iddialı bir 
organizasyonla kendinden söz ettirdi. 
Yarış, madalya, spor, rekabetin yanı 
sıra, skandal, polemik ve tartışmalar 
da olimpiyat haberlerine eşlik etti.

Önce tarihi açılış töreni üzerindeki 
polemikler dinmedi. Özellikle İsa’nın 
havarileriyle son akşam yemeği 
tablosu ve mitolojideki şarap tanrısı 
Dionysos'u temsil ettiği varsayılan 
Philippe Katerine'in “cüretkar 
performansı”yla başlayan bazı 
bölümler tüm dünyadan tepkilerin 
gelmesine yol açtı.

Katolik Kilisesi, İsa'nın havarileriyle 
birlikte yediği son yemeği anlatan 

Leonardo Da Vinci tablosunun, 
“dansçıların, drag queen’lerin 
(eğlence sektöründe kadın kılığına 
giren erkekler) ve bir DJ'in yer 
aldığı sahneyle” canlandırılmasına 
sert tepki gösterdi. Paris Olimpiyat 
Organizasyonu, Katolik Kilisesi’nin 
de eleştiri ordusuna katılmasıyla, 
“cesur ve sıra dışı açılış törenlerinin 
neden olduğu bir saldırganlık 
hissinden gerçekten üzgün oldukları, 
ancak herhangi bir dini gruba 
saygısızlık gösterme niyetinde 
olmadıkları” açıklamasını yapmak 
zorunda kaldı ve özür diledi.

“Farklı cinsel ve toplumsal cinsiyet 
kimliklerine hoşgörüyü” teşvik 
etmeyi amaçlayan sahnede, çıplak 
görünen mitolojideki şarap tanrısı 
Dionysos olarak maviye boyanan 
Fransız şarkıcı ve aktör Philippe 
Katerine’in yer aldığı sahne çok 
eleştirildi. Törenin bir diğer çarpıcı 
sahnesi de idam edilmesi planlanarak 
Conciergerie binasında hapsedilen 
Fransız Kraliçesi Marie-Antoinette’in 
elinde kendi kesik başını tuttuğu 
sahne oldu. Aynı bina önündeki 1789 
Fransız Devrimi canlandırmasında 
Conciergerie binasından akan kanın 
Seine Nehri’ni kana buladığı sahne 
de eleştirilerden payını aldı. Fransız 
Devrimi’nin kanlı tarihine vurgu 
yapan bu sahne tepkilere yol açtı.

Fransızlar’ın çokça eleştirdiği bir 
başka sahne de, Pont des Arts'da, 
Malili şarkıcı Aya Nakamura'nın, 
“sürekli tekrara dayanan, içeriği 
olmayan popüler şarkılarını” 

Paris 2024 Yaz Olimpiyat Oyunları açılış seremonisinde Seine Nehri'nden geçen Türk sporcular.«
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Fransız dilinin ve kültürünün 
sembolü Fransız Akademisi'nin 
önünde, cumhuriyetin sembolü 
Muhafız Alayı’nın müziği eşliğinde 
seslendirmesi oldu.

Sadece eleştiriler yoktu. Dünyada 
pek çok ülkeden, kesimden, açılış 
törenine, “yaratıcılığı, modernliği ve 
cesareti”nedeniyle övgüler de yağdı. 
Paris’te Jardin des Tuileries’de günün 
her saati meraklılarını ağırlayan 
ve her gece Paris semalarına 
yükselen “yakıtsız” olimpiyat alevi, 
olimpiyatların küçük ve sempatik 
sürprizlerinden biri oldu. Özellikle 
akşam saatler 22.00’yi gösterdiğinde 
bir balon eşliğinde mavi Paris 
semalarına yükselen olimpiyat ateşi 
her gece izleyenleri büyüledi. Paris 
Belediyesi, alevin sürekli kalması için 
başvuru yaptı.

Eleştiriler, polemikler
Yaratıcılığın, protestoların ve 
polemiklerin ülkesi Fransa yine 
yapacağını yaptı ve olumlu ya da 
olumsuz, tüm dünyada kendisinden 
söz ettirmeyi başardı. Açılış töreninin 
koreografisini yapan tiyatro 
yönetmeni Thomas Jolly, haftalarca, 
tüm dünyadan eleştiri ve tehdit 
almaya devam etti.

Açılış polemiklerine, temizlemek 
için 1.5 milyar dolar harcanan 
Seine Nehri’nin suyunun kalitesine 
ilişkin tartışmalar eklendi. Triatlon 
müsabakalarının yapıldığı Seine 
Nehri’ndeki bakteriler nedeniyle bazı 

sporcuların hastalanması üzerine 
başlayan polemikler uzadıkça uzadı. 

Oyunlar sırasında da pek çok 
polemik yaşandı. En ağırı Cezayirli 
boksçu “interseks birey” Imane 
Khelif’in cinsiyeti hakkındaki 
tartışmalar oldu. Boksta kadınlar 66 
kilo altı kategorisinin son 16 turundaki 
İtalyan boksör Angela Carini, rakibi 
Cezayirli Imane Khelif’ten yediği 
yumruk üzerine göz yaşları içinde 
46’ıncı saniyede maçı bırakınca 
“cinsiyet tartışması” yaşandı. Khelif’in 
“kadın olmadığı, travesti olduğu ya 
da “xy kromozomları taşıdığı” gibi 
pek çok şey yazıldı, söylendi. 

Olimpiyat Komitesi IOC tartışmayı 
kısa kesti. Imane’ın bir kadın 
olduğunu ve yarışmaya devam 
edeceğini bildirdi. Polemiklerin 
ardından, Khelif’in bir sonraki 
maçında, oyuncuların sporcularla 
buluştuğu “mixte-zone” denilen 
alanda, herhalde boks tarihinde ilk 
kez, yüzlerce gazeteci vardı. Imane 
göz yaşları içinde üç kez, “Ben 
kadınım” diye haykırdı. Antrenörü 
Mohamed Chaoua ile konuştum. 
Çok üzgündü. “Neden yapıyorlar 
bunu anlamıyorum. Imane çok acı 
çekiyor. Çocukluğunda, ergenlikte, 
gençliğinde, şimdi burada, bunu 
hep yaşıyor. Çok acımasız bu 
yapılanlar” dedi. Ancak aynı grupta 
Imane ile yarışan kadın boksörlerle 
konuştuğunuzda, onların “güçlerin 
eşit olmadığı, adil olmayan bir 
yarışa çıkma, 4 yıldır büyük acı ve 
fedakarlıkla çalışırken, 46 saniyede 

kaybetme” korkusunu da görmeden 
geçmek olanaksızdı. Yani siyah ya da 
beyaz olmayan, grinin her tonunda 
bir polemik.. Belki de kimseyi 
incitmeyen bir çözüm bulunur bir 
gün. Kim bilir?

Türk sporcular 
Efsane sporcuların, insanın 
ulaşabildiği en üst limitlere ulaşarak 
yarıştıkları olimpiyatlar, insanoğlunun 
kendi kendini aşma ve hep daha 
ileriye gitme mücadelesinin en 
büyük arenası. Kendi rekorunu kıran, 
başka rekorları geçen, kazanan, 
kaybeden, sevinçten ve üzüntüden 
göz yaşlarına boğulan 6 bin 500 
sporcuya ve onların hikâyesine eşlik 
etmek muhteşem bir deneyimdi. 

Türkiye’den gelen iddialı bir ekip 
vardı, Türkiye’nin olimpiyatlara 
katılışının 100. yıldönümünde 
102 sporcu Paris’e umutlu geldi. 
Atıcılıkta Yusuf Dikeç ve Şevval 
İlayda Tarhan'dan oluşan takım, 
10 metre havalı tabanca karışık 
kategorisinde gümüş madalya 
kazandı. Yusuf Dikeç, tek eli cebinde, 
kasksız, gözlüksüz gümüş madalyayı 
alınca, sosyal medya üzerinden tüm 
dünyada fenomen oldu. 

Türkiye için “Kadınların olimpiyatı” 
diyebileceğimiz Paris 2024’te boks 
kategorisinde Buse Naz Çakıroğlu 
ve Hatice Akbaş gümüş madalya 
kazandı. Milli boksçu Esra Yıldız 
Kahraman, kadın milli güreşçi Buse 
Tosun Çavuşoğlu bronz madalya 

Şevval İlayda Tarhan ve Yusuf Dikeç Buse Naz Çakıroğlu« «
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sahibi oldu. Dünya güreşinin önemli 
isimlerinden Taha Akgül, müsabaka 
bitiminde minderde ayakkabılarını 
çıkararak, olimpiyat başarılarıyla 
dolu güreş kariyerini 33 yaşında, 
bronz madalya ve alkışlarla noktaladı. 
Okçulukta Mete Gazoz, Muhammed 
Abdullah Yıldırmış ve Ulaş Berkim 
Tümer'den oluşan Klasik Yay Erkek 
Milli Takımı da bronz madalya 
alarak okçuluk takım yarışmalarında 
Türkiye’ye ilk madalyayı getirdi.

Ama sadece madalya kazananlar 
değil, ilk 8’e kalarak adını 'Olimpiyat 
Onur Listesi’ne yazdıran genç 
yetenekler de umut vaad ediyor. 
Bu sene 8’i madalya sahibi 25 Türk 
sporcunun adı onur listesine yazıldı!

Elis Özbay kürek branşında Türkiye’yi 
temsil eden ilk kadın sporcu olarak 
tarihe geçti. Yüzmede, yalnızca 16 
yaşındaki Kuzey Tunçelli’nin erkekler 
1500 metrede finale kalması ve 
olimpiyat rekoru kıran sporcuların 
yanında serisini beşinci olarak 
tamamlaması, üstelik büyük bir 
özgüvenle, “Daha yolun başındayım. 
Yine geleceğim” sözleri umut verdi... 

Tokyo 2020’nin olimpiyat şampiyonu 
okçu Mete Gazoz’un, Invalides’de 
yapılan yarışlara çeyrek finalde veda 
etmesi ise derin bir üzüntü yarattı. 
Mete’nin sesi titreyerek ama gururla, 
“Bu sefer bireyselde alamadım 
ama Türkiye’ye ilk okçuluk grup 
madalyasını kazandırma hedefimizi 
gerçekleştirdik. Mutlu ama bir 
o kadar da hüzünlüyüm” sözleri 
belleklere kazındı.

Ve tabi takım sporlarında ilk kez 
ülkesini finale yükselten, Türkiye’nin 
gururu Kadın Milli Voleybol 
Takımı… Ve burada adını tek tek 
sayamayacağım daha niceleri 
Türkiye’nin olimpiyatlardaki 
sembolü oldular. Simone Biles, 
Léon Marchand, Gabby Thomas, 
Teddy Riner, Gabrielle Thomas, 
Miltiadis Tentoglou, Cole Hocker, 
Mijaín López gibi dünya devlerinin 
arasında “biz de varız” dedi genç 
sporcularımız.

Kapanışta Tom Cruise şovu
Stade de France’da atletizm 
yarışlarını izleyerek kapattım 3 
haftalık olimpiyat macerasını. 
Tom Cruise’un damga vurduğu 
bir kapanış töreni yapıldı. Kapanış 
töreni, polemik yaratamayacak kadar 
klasik bir kurguyla gerçekleştirildi, 
olimpiyat ateşi bir sonraki sahibine, 
ABD’ye devredildi...

ABD ve Çin arasında başa baş giden 
madalya yarışını Fransa ile oynadığı 
basketbol finalini kazanan ABD önde 
bitirdi. ABD 40’ı altın 126 madalya 
ile birinci, Çin 40’ı altın 91 madalya 
ile ikinci oldu. Çin’i 20’si altın toplam 
45 madalya ile Japonya izledi. Ev 
sahibi Fransa 16’sı altın 64 madalya 
ile beşinci sıraya yerleşti.

Türkiye ise 1984’ten bu yana 40 
yıldır ilk kez olimpiyatlardan altın 
madalyasız ayrıldı. Ve 3’ü gümüş 
5’i bronz toplam 8 madalya alarak 
oyunlara 64’üncü sırada veda 

etti. Sporcularımız hüzünlüydü. 
Ama madalyaya yaklaşan genç 
sporcularımız gözlerini şimdiden 
Los Angeles’ta yapılacak bir sonraki 
olimpiyatlara çevirdi bile...

Olimpiyatlar spor tutkunu herkese, 
kendi sporcularının arkasında tek 
vücut olan her ülkeye iyi geldi. Ama 
en çok Fransa’ya iyi geldi. Yaklaşık 10 
yıldır terör saldırıları, Covid, grevler 
ve siyasi bölünmelerle parçalanan, 
suratı asılan Fransa; hem ev sahibi 
olmanın mutluluğu, hem de kendi 
sporcularının başarıları etrafında 
coşkuyla yeniden birleşti.

Bu olimpiyatlar 30 yıldır dünya 
siyasetini izleyen bir gazeteci olarak 
bana da çok iyi geldi. Takım ruhu, 
dürüstlük, çaba, yenilgi, zafer, alın 
teri, güç, her şeyin birleştiği yarışları 
izlemek harikaydı. Olimpiyatların 
üç değeri “mükemmellik, saygı ve 
dostluk”. Olimpiyat ruhu, “daha iyi 
bir dünya için spor” ilkesi etrafında 
yaşıyor, nefes alıyor. 

Gençleri hiçbir ayrımcılığa 
uğramadan, karşılıklı anlayış, 
dostluk, dayanışma ve 'FairPlay' 
ruhu ile eğitiyor. Onlara barışçıl 
ve daha iyi bir dünyanın inşasına 
katkıda bulunmayı öneriyor. Daha 
iyi bir dünya dilekleriyle notlarımızı 
bitirelim. Yaşasın olimpiyatlar, 
yaşasın olimpiyat ruhu... Bir dahaki 
olimpiyatlarda, 2028’de Los 
Angeles’ta görüşmek üzere… 

Mete Gazoz Türkiye Kadın Milli Voleybol Takımı
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Güney Amerika'da gezmek biraz 
da zamanda yolculuk yapmak 

gibi. Buradaki dağlar, nehirler, 
göller, şelaleler, buzullar ve çöllerle 
kuşatılmış bakir şehirler, yeryüzünde 
başka bir hayatın mümkün 
olduğunun kanıtı sanki. Peru'dan 
Bolivya'ya kara yolu ile giderken 
işte bu başka hayatların içinden 
geçiyoruz. Sonsuzluğa uzanan 
yeşillikler yavaş yavaş kuruyor ve 
bizi bakır rengi bir toprak sarıp 
sarmalıyor.

Bavullarımız elde, Peru 
gümrüğünden çıkıp Bolivya sınırına 
gidiyoruz. İki sınır arasında bir şeyler 
satmaya çalışan Çolitalar dikkatimizi 
çekiyor hemen. Çolitalar, Bolivya'nın 
yerli direnişçi kadınları adeta. 
Aymara veya Quechua kökenliler. 
Ama kılık kıyafetleri ile o kadar 
özgünler ki. Başlarında geçmiş 

zamanlardan kalma bir alışkanlık 
olan siyah ikonik melon şapkaları, 
yanlardan iki örgü yaptıkları upuzun 
saçları, kalçalarını olduğundan daha 
da büyük gösteren kabarık kat kat 
etekleri, rengarenk şalları ile esmer 
yerli kadınlar bunlar. Geçmişte çok 
hor görülmüşler ama geleneklerine 
sahip çıkarak direnmekten ve 
çalışmaktan asla vazgeçmemişler. 
Bolivya'yı düşününce akla ilk gelen 
görüntülerden biri olmayı kesinlikle 
hak ediyorlar. 

Sınırı geçmek hiç de zor olmuyor. 
Hemen "Bienvenido" kaşesi 
basıyorlar pasaportlarımıza. Ülkeye 
attığımız ilk adımlarda gördüğümüz 
büyü dükkânı hiç hoş gelmese 
de bize, mutluyuz. Bolivya'da bu 
işler oldukça yaygın. Dükkânın 
önündeki tezgâhın üstünde asılı 
lama fetüsleri, kurbağalar, bu ülkede 

geçecek günlerimizin ne kadar 
ilginç olacağının habercisi adeta. 
Tezgahtaki koka yaprağı zaten 
buraların olmazsa olmazı. Bizde çay, 
ıhlamur neyse Güney Amerika'nın 
yüksek rakımlarında yaşayan bu 
insanlar için de koka o aslında… 
Sadece büyüde değil, yüksekliğe 
karşı korunma, rahatlama amacıyla 
da kullanılıyor. Tadı yumuşak. 
Kolombiya'dan beri biz de içmeye 
alıştık bu çayı. Ama kertenkele 
merhemleriyle, iplere asılı lama 
fetüsleriyle, kurbağa ölüleriyle işimiz 
olmaz! 

İspanyol sömürgeciliği zamanında 
"Yukarı Peru" diye anılan 
bu topraklar, Simon Bolivar 
Güney Amerika'yı İspanyol 
boyunduruğundan kurtardıktan 
sonra "Bolivar'ın Ülkesi" anlamına 
gelen Bolivya ismini almış. 

YA Z I 
SON AT ŞE N

HİÇLİĞİN IŞILDAYAN KRALLIĞI'NA 
YOLCULUK

Uyuni, Bolivya’ya gelen tüm gezginlerin ilgi odağı. Burası hiçliğin 
ışıldayan krallığı… Adını şehirden alan, uzaydan bile görülebilen, 

dünyanın en büyük tuz düzlüğü “Salar de Uyuni”, mevsime göre çöl ya 
da göl olan hali ile koca bir hiçlik aslında. 
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Salar de Uyuni
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Paraguay'la birlikte Güney 
Amerika'da okyanusa kıyısı olmayan 
ikinci ülke burası ve tarihin, doğal 
güzelliklerin harmanlandığı bir yer. 
Bolivyalılar okyanusu görmüyorlar 
belki ama dünyanın en yüksek 
gölü Titicaca'da komşu ülke Peru 
ile birlikte ticari yük gemileri 
yüzdürüyor, Copacabana plajlarında 
da kendilerini serinletiyorlar. 
Yerleşim yerleri, 6.500 metre 
yüksekliğe ulaşan And dağları ve 
deniz seviyesinden 400 metre 
aşağıdaki yağmur ormanları ile 
çevrelenmiş halde.

Sınırı geçtikten sonra ülkede ilk 
gezdiğimiz yer Tiwanaku harabeleri 
oluyor. Tiwanaku, Göbeklitepe'nin 
Bolivya'daki rakibi olarak anılıyor. 
2000 yılında UNESCO Dünya 
Kültür Mirası'na eklenmiş. Tonlarca 
ağırlığa sahip taş blokların güneşin 
işleyişini anlattığı, sulama sistemi 
olarak kullanıldığı, kazılar sonunda 
ayağa kaldırılan güneş ve ay 
kapılarının başka alemlere açılan 
kapılar olduğu düşünülüyor. O 
koca taşların üzerindeki işaretlerin 
binlerce yıl öncesinin kültürleri 
hakkında bugüne verdiği mesajlar 
da dikkate değer. Oksijen oranının 

bu kadar az olduğu, insan gücü 
gerektiren işleri yapmanın 
neredeyse imkânsız olduğu 
yüksekliklerde, bu dev blokları 
nasıl kaldırdı o insanlar anlamak 
gerçekten zor. Ancak, böylesine 
büyülü bir arkeolojik alan, sanki 
sadece özgürlüğe sevdalı kuşlar, 
sararmış otlar, yalnız ağaçlar ve 
sessizliği kuşanmış bozkır tarafından 
ziyaret ediliyor. Çünkü ülkeye 
çok turist gelmiyor. Gelenlerin de 
gezdiği yer sanki burası değil gibi. 
Issızlığın ortasındaki harabeleri 
çolitalar bekliyor, kolluyorlar. 
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Tiwanaku«

Büyü Dükkânı Çolitalar
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Aymara dilinde 
‘Merkezdeki Taş’ 
anlamına gelen 
Tiwanaku, MS 
1200’e kadar Titicaca 
Gölü çevresindeki 
uygarlığın dini ve 
yönetsel merkezi 
olmuş.
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Tiwanaku 'Merkezdeki Taş'
Aymara dilinde Tiwanaku, 
'Merkezdeki Taş' demekmiş. 
Bilinen en eski İnka Hacı (Chakana) 
burada. MÖ 1500'den MS 1200'e 
kadar Titicaca Gölü çevresindeki 
uygarlığın dini ve yönetsel merkezi 
olmuş burası. Göl, o zamanlar şehrin 
kıyısına kadar geliyormuş. 21 Haziran 
gününde büyük güneş kutlamaları 
yapılıyor hâlâ  Tiwanaku'da. Kentin o 
ihtişamı kalmamış olsa bile, aradan 
geçen yüzyıllara rağmen inançlarına 
sahip çıkan insanlar olduğunu 
bilmek güzel.

Tiwanakulular, kadını mucizevi 
bir varlık olarak görüyorlarmış. 
Bunu öğrenince, antik şehrin en 
önemli anıtının Toprak Ana diye 
düşünülebilecek Paçamama'nın 
tapınağı olmasını daha iyi anlıyor 
insan. Tapınak etrafında dizili 
175 kafatası heykeli her ne kadar 
ürkütücü görülse de Bolivya 
kültürü ile yakından ilgili aslında. 
Araştırmalarda bu kafatası 
oymalarının Tiwanakuluların işgal 
ettiği ülke krallarına ait olduğu ya 
da yeryüzündeki tüm farklı insan 
ırklarını temsil ettiği söyleniyor. 
Kafatası, Bolivya'da hayatın oldukça 
içinde olan bir obje. Koruyucu 
güçleri olduğuna inanılıyor. 
Yaşadıkları zamanlardaki bedenlerin 
ruhlarına ev sahipliği yapan bu kuru 
kafaları, Bolivyalılar evlerinde bile 
özenle saklıyorlar. Natita dedikleri 

bu ruhu olan kuru kafalar onlara 
aşk, doğurganlık, şans, para, iş, 
güvenlik… ne isterlerse veriyor. Belki 
Paçamama Anıtı'nın etrafındaki taş 
başlar da o günlerde Tiwanakuluları 
koruyan natitalardı. Bu da benim 
hayalim, olamaz mı?

And Dağları
Tiwanaku'yu bozkır kuşlarının 
cıvıltılarıyla baş başa bırakıp, La 
Paz'a doğru gidiyoruz. Aradaki 
mesafe 1,5-2 saat olsa da yollar 
oldukça bozuk. La Paz'a doğru 
ilerledikçe gökyüzünü delercesine 
etrafta uzanan And Dağları 
manzaraya dahil olmaya başlıyor ve 
hepimizin nefesi kesiliyor. Dağların, 
hiçliği bir anda anlamlı kılan o 
ihtişamı, tariflenebilir gibi değil. 
6000 metreleri zorlayan zirvelere 
bakıyoruz yoldan. İlerledikçe, 
manzaranın içine hayatlar karışmaya 
başlıyor. And dağlarının eteklerinde 
kurulu uydu kent El Alto, 
Anadolu'nun köylerinden hallice…
Toprak yollar, keşmekeş, kiremitten 
çatısız evler… Sokaklarda ağır 
adımlarla ilerleyen, dünyanın her 
yerinde olduğu gibi hayatı yüklenen 
kadınlar, çoğunlukla da çolitalar, 
durup önlerinden akan zamanı 
izleyen yaşlı adamlar… 

El Alto ile La Paz arasında 
neredeyse 1.000 metre yükseklik 
farkı var. Buna rağmen şehir 3.600 

metrelik rakımı ile dünyanın en 
yüksek başkenti. Koca bir çanağın 
ortasına yerleştirilmiş adeta. Biz 
La Paz'a doğru inerken, gece 
olmaya başlıyor. Birer birer yanan ev 
ışıkları, şehrin konumunu çok daha 
güzel ortaya koyuyor. Oldukça dik 
yokuşlardan kıvrıla kıvrıla iniyoruz 
merkeze. Büyük, kalabalık bir şehir 
burası.

Teleferikle şehir turu
Ertesi gün şehrin temel ulaşım aracı 
teleferiklere bindiğimizde, gece 
otobüsle indiğimiz yüksekliklerin 
nasıl ürkütücü olduğunu daha iyi 
anlıyorum. Ben korkudan aşağılara 
bakamasam da şehir bu teleferik 
hattı sayesinde yaşanabilir hale 
gelmiş. Hayat akışını sağlamak 
için 4000 metrelerden 3000 
metreye inmenin daha kolay bir yolu 
olamazdı gerçekten de. Kırmızı-
mavi ve sarı hatları kullanarak 
yaptığımız teleferikli şehir turu, 
La Paz'ın renklerini daha iyi 
kavramamıza yardım ediyor. Şehir 
mimarisinin en dikkat çeken özelliği, 
sıvasız tuğlalı evler. Modern binalar 
da var elbette ama, sanki şehir yeni 
baştan inşa ediliyor gibi duruyor bu 
haliyle. Vergi yükünden kaçınmak 
içinmiş binaları böyle tutmalarının 
sebebi. Dünyanın her yerinde, 
geçim derdi insanlara kendince 
çözümler ürettiriyor demek ki.

La Paz

«
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La Paz'ın sarı hatlı teleferiği
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Sarı hatta indikten sonra bu kez 
otobüse binerek Ay Vadisi'ne 
gidiyoruz. Ay Vadisi, bizim 
Kapadokya benzeri bir yer. Tektonik 
etkilerle oluşmuş sipsivri kayalarla 
kaplı bir vadi. Görüntü ay yüzeyini 
andırdığı için böyle isimlendirilmiş. 
Kayalar arasına yürüme yolları 
yapmışlar. Buralarda ilerleyerek 
geziyoruz vadiyi. Gölgesine 
sığınacağımız dikili tek bir ağaç yok. 
Bir saat sonra sıcaktan bunalmış 
olarak şehir merkezine dönüyoruz. 
Pazar günü olması sebebiyle her yer 
kapalı. Serin sokak aralarında, bina 
gölgelerinde yaptığımız yürüyüşle 
La Paz'ın simge yapıtlarını San 
Francisco Katedrali ve meydanını, 
Belediye Başkanlığı Binası, Ulusal 
Kongre Binası, Hükûmet Sarayı'nı 
görüyoruz yine de. 

Şehrin sakin caddelerini birkaç saat 
içinde hepimizi hayrete düşürecek 
bir karnaval coşkusu kaplıyor sonra. 
Pazar mahmurluğu bir anda yok 
oluyor. Oruro'da Şubat ayındaki 
festivale katılacak La Paz'daki 
dans okullarının prova geçişi, ne 
şanslıyız ki biz oradayken yapılıyor. 
Sokaklar müziğin, dansın, mutlu 
insanların evi oluyor bir anda. 
Rengarenk kıyafetler, hareketli 
müzikler, cıvıl cıvıl gençlerle 
karşılıyoruz La Paz'daki son geceyi. 
Zaman zaman biz de giriyoruz dans 
edenlerin arasına. Yerli halkın en 
yoğun yaşadığı bu Güney Amerika 

ülkesinin başkentine neden 'Barış' 
isminin verildiğini, bu neşeli ve 
kozmopolit kalabalığı izlerken daha 
iyi anlıyorum.

Hiçliğin Işıldayan Krallığı
Ertesi sabah, gün ağarmadan 
ayrılıyoruz şehirden. 1,5 saatlik bir 
uçuşla Uyuni'ye gidiyoruz. Uyuni 
sadece benim değil, Bolivya'ya 
gelen tüm diğer gezginlerin de 
ilgi odağı. Çünkü burası hiçliğin 
ışıldayan krallığı… Adını şehirden 
alan, uzaydan bile görülebilen, 
dünyanın en büyük tuz düzlüğü 
"Salar de Uyuni", mevsime göre çöl 
ya da göl olan hali ile koca bir hiçlik 
aslında. Ama bu hiçlik gezginlere 
unutulmaz anlar vadediyor. 

Çocukluğumda soluksuz izlediğim 
western filmlerinin seti gibi bir şehir 
Uyuni. Tepede parlayan güneş, her 
yeri kuşatan sarı sıcak, çoğunluğu 
tek katlı olan küçük evler, toprak 
yollarla kaplı dümdüz sokaklar, 
arabaların arkasında kabaran 
toz bulutu… Zamanı durduran, 
insanı sakinlik ve özgürlük hissi 
ile dolduran bir ortam… Düzlükte 
geçecek koca bir günün ihtiyaçlarını 
karşılamak için giriyoruz bu şehre. 
Eşyalarımızı akşam kalacağımız 
otele bırakıp, su, yemek ve düzlüğün 
göle dönen kısımlarında rahat 
yürümek için gerekecek botları alıp, 

bizi gün boyu gezdirecek ' jeep'lerle 
yola revan oluyoruz. 

Şehrin yakınlarındaki tren 
mezarlığına gidiyoruz ilk olarak. 
Şimdilerde bölge, değerli lityum 
yatakları ile anılsa da geçen 
yüzyılda bakır ve gümüş madenleri 
önemliymiş burada. Trenler 
de bu madenlerin dünyanın 
farklı noktalarına taşınmasında 
kullanılmış. Madenler tükenmiş, 
taşıyacak başka bir şeyi olmayan 
trenler de kaderlerine terk edilmiş. 
Tuz çölünden esen rüzgarların etkisi 
ile vagonlar paslanmış. Grafitiler 
süslüyor bu paslı yüzeyleri. Çelik 
vagonlar boşluğun ortasına terk 
edilmiş asi tuvaller gibi şimdi. Başka 
yerde hiçbir cazibesi olmayacak bu 
araçlar, dünyanın dört bir yanından 
buraları merak ederek gelen 
turistler için bir fotoğraf stüdyosu 
olmuş adeta.

Tuz çölü
Tren mezarlığı sonrası düzlüğün 
tuz çölüne dönen hali üzerinde 
gezinmeye başlıyoruz. 
Colchani'deki tuz çıkarma 
istasyonuna uğruyoruz. Uyuni'den 
çıkarılan tuzların işlenerek nasıl 
kullanıma hazır hale getirildiğini 
anlatıyor birileri. Bunu yapan yerli 
halkın maruz kaldığı körlük ve 
yanık tehlikesinden bahsetmeden 

Tektonik hareketlerle oluşmuş Ay Vadisi Grafiti kaplı, paslı trenleriyle ünlü Uyuni tren mezarlığı« «



elbette. Turistik bir pazarlama 
sunumu tamamen. Çöle gezmeye 
gelenler için hazırlanmış bir tanıtım 
ve satış noktası işte. Üstelik satılan 
sadece tuz değil. Bolivya'ya özgü 
küçük hediyelikler de var burada. 
Göz alabildiğince uzanan beyazlığın 
içindeki ender renkli noktalardan. 
Rengarenk dokumalar, bebekler, 
süs eşyaları… İnsanın hevesi geçince 
kullanmayıp bir kenara saklayacağı 
cinsten onlarca obje… Çölün farklı 
bir noktasında gezdiğimiz Tuz Oteli 
de bence benzer nitelikte bir yer. 
Her şeyi tuzdan yapılmış bir yerin, 
pazarlama dışında bir amacının 
olmayacağını düşünüyorum. Tuzu 
çıkarmak için yerli halkın maruz 
kaldığı zorlukları düşününce, 
tuzdan bir yatakta yatmak, tuzdan 
koltuklarda oturmak, tuz masalara 
yiyeceğini içeceğini koymak bana 
fazlasıyla "turistik" geliyor. Dışarıda 
doğal hali ile görülen tuz çölü, 
yeterince etkileyici…

Yaklaşık 10.600 metrekare bir alan 
üzerinde ilerlerken durduğumuz 
her noktayla, gezdiğimiz düzlüğü 
daha iyi kavrıyor ve daha da 
heyecanlanıyoruz. Tuz istasyonu 
sonrası, sonsuz bir beyazlığın içinde, 
tekerlek izleri üzerinden ilerleyerek 
boşluğun orta yerinde, öğle yemeği 
molası veriyoruz bu kez de. Engin bir 
beyazlıkla kuşatılmışken, araçların 
üzerine gerilen tentelerin altında 
yediğimiz her lokma, oldukça 

lezzetli. Tavuk, patates, pilav 
ve salatadan oluşan o menüyü 
değme lokantalarda yediklerime 
değişmem. Güneş, tuzdaki yansıma 
nedeniyle normalden daha yakıcı. 
Yemek sonrası tuzun ayaklarımız 
altında hışırdayan sesi eşliğinde, 
vücudumuzda güneşle doğrudan 
temas edecek bir yer bırakmadan 
sarılıp sarmalanıp, yürüyoruz bir 
süre. Zemin yarılıp çatlayarak petek 
görünümü almış. Bir düşün içinde, 
boşlukta yürümek gibi bir his. 
Varacağın yeri bilmeden, yönünü 
tayin edemeden, kaybolamayacağın 
ama güvendeymişsin gibi de 
hissedemeyeceğin bir rotada, ufuk 
çizgisine doğru tuhaf heyecanlar 
içinde yapılan bir yürüyüş bu. 

Adımlarımız bizi bir yere 
ulaştırmayacağı için, belli bir 
süre sonra arabalara biniyoruz 
yine. Çölün ortasındaki en ilginç 
yerlerden biri olan, volkanik 
kayalardan oluşmuş Incahuasi 
Adası'na gidiyoruz. 10-12 metre 
büyüklüğünde devasa kaktüslerin 
yaşadığı bir ada burası. Uzaktan 
bakıldığında dallarının şekli 
nedeniyle, kollarını yukarı kaldırmış 
insana benziyorlar. Bembeyaz çölün 
koruyucuları adeta bu kaktüsler 
ve neredeyse 100 yıldır buradan 
böylece çölü izliyorlar.

Gün batımı için gideceğimiz 
nokta, çölün bu mevsimde su 

içinde olan tek yeri. Günler önce 
yağan yağmurlar burada birikmiş 
ve düzlüğün göl haline gelmesine 
sebep olmuş. Ayak bileklerimize 
kadar bir su ama, yarattığı yansıma 
muhteşem. Bulutlar yeryüzüne 
inmiş, dünya tepetaklak olmuş 
gibi. Birileri Uyuni'nin göle dönmüş 
halini "yeryüzü aynası" olarak 
tanımlamış. Gördüklerimi anlatacak 
en güzel tanım bu. Sanki bir aynanın 
üzerinde, yerde miyim gökte mi 
bilmeden yürüyorum bir süre…
Attığım her adımda bulutlara 
basıyormuşum ürkekliği olsa da 
içim sonsuz bir mutlulukla doluyor… 
Gözümün önünde uzanan bu 
güzelliğe inanmak için o anı yaşıyor 
olmam bile yetmiyor. Sanki bir büyü 
tozu serpiştirilmiş gibi yeryüzünün 
bu bölümüne. Saatler ilerledikçe, 
gökyüzü ve yeryüzü eş zamanlı renk 
değiştirmeye başlıyor. Maviliğin 
yerini turuncular, sarılar, pembeler, 
eflatunlar, kızıllıklar alıyor. Güneşin 
yeryüzünde bulunduğumuz tarafa 
vedası, adeta görsel bir şölene 
dönüyor.

Gerçek hayat Uyuni'yi karanlıkta 
bıraksa da burası gezginlerin 
anılarında yeryüzünün ışıldayan 
aynası olarak yaşamaya devam 
ediyor ve biz Bolivya'yı, yaşadıkça 
aklımızdan çıkmayacak bu eşsiz 
günün anılarıyla terk ediyoruz. 

Incahuasi Adası, Uyuni Mevsime göre çöl veya göl olan Salar de Uyuni

« «
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Nerelere gidersiniz bu adı 
duyunca? Doğunun hâlâ 

tınlayan bu kentinin zihninizdeki 
görüntüsü neye benzer?

Benim dünyamda Katmandu 
"çağıran" kentlerden biridir. 
Renkleriyle, kokusuyla, kalabalığı, 
çeri çöpüyle, insanları ve 
gürültüsüyle "gel" diyen kentlerden 
biridir. 

Özlerim. 

Çoktandır gitmemiştim. 2015'teki 
büyük depremden üç gün önce 
çıkmıştım şehirden, sonra da yolum 
düşmemişti. Burnumda tütüyordu. 
Sekiz sene sonra gittim.

Katmandu'ya gidilir ve oralı olunur. 
"Gitmesini" ve "olmasını" bilenler 
için kuşkusuz bu sözüm. Tıpkı 
İstanbul gibi, İskenderiye gibi, 
Marakeş, İsfahan, Kalküta, Varanasi 
gibi, gidilen ve oralı olunan 
kentlerden biridir Katmandu. 

Aslına bakarsanız, sözünü ettiğim 
bu kentlerden her birinin kendine 
has ya bir kokusu ya da bir rüzgarı 
vardır; istemeseniz de sizi sarmalar, 
içinize işler. Ancak tam burada bir 
püf noktasından söz etmek gerekir 
ki, işin sırrı da budur zaten: Sadece 
bedeniyle değil, ruhu ve gönlüyle de 
oralara gidebilenler, oralı olabilirler. 

Doğrularıyla, dogmalarıyla, yargıları 
ve klişeleriyle mutlu mesut 

yaşayanların değil, gitmenin 
değişmek olduğunu bilenlerin 
kentidir Katmandu. Oraya varılır ve 
yaşanır; sonra geçip gidilir. Bir 
duraktır, son bir durak değil ama, 
derin bir soluk alma yeri. Hayat gibi 
yani, yaşayıp da geçilen bir yer. 

Katmandu küçük bir kent. Bir 
ucundan dokuzda yürümeye 
başlasanız, diğer ucuna dokuz 
çeyrekte varırsınız. Ancak bu kentin 
kalbi eski Katmandu'da atar. Birkaç 
katlı, ahşap işlentili yapıların 
arasında kalan dar sokaklardan, bu 
sokakların açıldığı küçük 
meydanların ortasına kurulmuş irili 
ufaklı tapınaklardan geçerek yayılıp 
giden bir kent. 

YA Z I 
ÖZC A N  YURDA LA N

KATMANDU... 

Katmandu “çağıran” kentlerden biridir. Renkleriyle, kokusuyla, kalabalığı, 
çeri çöpüyle, insanları ve gürültüsüyle “gel” diyen kentlerden biridir. 
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Kuşkusuz bu kadar değil, Katmandu 
kalabalıkla soluk alıp verir. Sabahlar 
pusludur, sokaklar süpürülürken 
doğan güneş pusu tozla karıştırıp 
küçük pırıltılar uçuşturur havada. 
Gün ağır geçer. Bu ağırlık, şehir 
merkezine yayılmış eski çarşının 
zenginliği aşan ihtişamından ve 
satıcıları ezen bakışlarıyla 

dükkanların muhteviyatını süzen 
kadınlardan gelir. Güneş batmaya 
yakın kalabalık iyice artar, gece 
yarısına doğru el ayak çekilir. Geriye, 
evin yolunu şaşırmış birkaç inek, 
kafası dumanlı gençler ve 
tapınaklardaki gece ayininden 
dönen yabancıların telaşlı ayak 
sesleri kalır.

Bir yabancının, Katmandu sokakları 
uykuya dalmadan otele dönmesi ne 
kadar yanlışsa, sabah sisi 
dağılmadan yollara düşmesi de o 
kadar doğrudur. 

Bu şehrin en kalabalık yerlerinde, 
örneğin Durbar Meydanı'nda ya da 
İndra Meydanı'nda gezenler, çok 
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sayıda Nepalli'yle haşır neşirken, 
ortamda insanı huzursuz eden bir 
atmosfer, tedirginlik verici bir telaş 
olmaz hiç. Ya duruşlarından, 
yürüyüşlerinden ya davranışlarından 
ya da yüzlerindeki ifadeden, neden 
bilmem. Onca insandan 
kaynaklanan, en küçük kıpırtıyı bile 
büyüterek etrafa yayan bir ortam 
içindesinizdir, belli belirsiz 
hissedersiniz, o kadar. Dokunmaz. 

"İndra Jatra"	
Meydanda, kalabalığın 
arasındaydım. Durbar Meydanı 
aslında, tam ortasındaki tapınaktan 
arta kalan küçük bir alandan ibaret. 
Kaldırıma benzer bir yükselti ve 
biraz daha geniş yol. Olağan 
zamanlarda, sepet örgüsüyle 
yapılmış tepsi gibi düz tablalarda iri 
bamya, uzun domates, beyaz 
patlıcan satan köylülerle doludur. 
Çiçek demetlerini boyunluk 
çelenklerini tapınak parmaklığına 
asarlar, mevsimiyse hindistan cevizi, 
mango, papaya ve ananasları üst 
üste dizerler. Adını hiç bilmediğim 
nice meyve sebze bu pazarlarda 

40 - GEZİ

Katmandu renkleriyle, 
kokusuyla, kalabalığı, 
çeri çöpüyle, insanları ve 
gürültüsüyle “gel” diyen 
kentlerden biridir. 



satılır. Köylüler çok erken açtıkları 
tezgahlardaki mallarını öğlen 
olmadan bitirip geri dönerler. 
Meydan gelip geçenlere, kaldırım 
tembeli köpeklere, tapınağın 
basamakları ise çamaşır seren 
kadınlara kalır. İbadet etmek 
isteyenler için yeterince boşluk 
bırakılmıştır. 

Şimdi ben, kalabalıkla birlikte 
meydana girer girmez, tapınağın en 
üst basamağından başlayarak silme 
insan dolu olduğunu, kaldırımın ve 
yolun da basamaklardan geri 
kalmadığını, herkesin oturmuş bir 
şey beklerken, ayaktaki kalabalığın 
arada bir dalgalanarak yandaki 
sokaklara doğru püskürdüğünü 
şaşırarak gördüm. Bu tür yerler, 
insanların kaynaştığı durumlar 
çekicidir, takılıp gitmek, oturup 
bakmak isterim. 

"İndra Jatra," dedi arkadaşım. Adı 
Madhu'ydu. İndra Jatra'nın önemli 
bir bayram olduğunu biliyordum 
ama neyin nesi tam 
çıkaramıyordum, Madhu fotoğraf 
çekmeye ara verdi ve anlattı:

Bhatra ayının sonunda kutlanan bu 
önemli bayram Muson 
yağmurlarının da bitişine ve Tanrı 
İndra'ya adanmış.

Eski Aryan inancının en önemli 
idollerinden olan İndra, aslında 
yağmur tanrısı. Efsaneye göre, 
Katmandu Vadisi'ne gelen İndra, 
annesine Teej Bayramında hediye 
etmek üzere çiçek toplarken oradaki 
köylüler tarafından hırsız diye 
yakalanır ve hapse atılır. 

Bu olayı gören anne Dagini, 
yeryüzüne inerek oğlunu 
hapsedenleri aramaya başlar. Tam 
bulmak üzereyken hırsızı yakaladık 
diye bayram eden köylülerden 
bazıları Tanrıçayı tanır, hırsız oğlanın 
özgürlüğünün bedeli olarak bir 
ihsan talep ederler. 

İndra'yı kurtarmak için başka çare 
bulamayan Dagini, sabahları nemli 
bir hava, yapraklara şebnemler, 
gelecek aylarda da bereketli bir 
ürün hasadı vaat eder. Ancak 
bundan sonra ana oğul birlikte 
gökyüzündeki mekânlarına 

dönebilirler. Köylüler istediklerini 
almışlardır, bayram devam eder.

Eylül sonu, Ekim başına denk gelen 
İndra Jatra, bizim coğrafyalardaki 
Nevruz'a denk düşer. Yeni mevsimin 
karşılandığı, bereket istenen bu 
bayramda, Prithvi Narayan Şah'ın 
1768'de Katmandu Vadisi'ne hakim 
olması da kutlanır. Ama İndra 
Jatra'nın esas ihtişamlı töreni 
Yaşayan Tanrıça Kumari'nin Şehrin 
sokaklarında dolaşmasıdır.

Bunca yıldır gidip gelirim şimdiye 
kadar birçok yaşayan tanrıça 
gördüm ama hep evinin 
penceresinden ve uzaktandı 
bakışmalarımız. 

Bu sefer bir hizmetlinin kucağında 
evinden çıkarken düştüm peşine, 
kalabalığın arasından geçerek bir 
taksiye binene kadar da 
bırakmadım. 

Üç kez dokundu kafamın keline, 
taksinin penceresinden de el salladı 
yaşayan tanrıça Kumari.

Bana. 
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YA Z I
N URSUN  E RE L

Mor Salkımların Gölgesinde 

ATINA

Akropol’ün o muhteşem manzarası eşliğinde ilerlerken 
rölyefleri tek tek inceleyebiliyorsunuz. Fakat kimi 
noktalarda boşluklar var, kimi rölyefler sanki yeni 

yapılmış gibi. Bunların yıllar önce Akropol’den sökülüp 
British Museum’a götürülen rölyeflerin replikaları 

olduğunu öğreniyoruz.



Atina'ya gelip de Ege'nin öbür 
yakasındaki kente ismini veren 

tanrıça Athena'yı anmamak olur 
mu? Hani Athena, kentin tanrıçası 
olabilmek için Poseidon'la yarışmış 
da asasını vurduğu yerde dev bir 
zeytin ağacı çıkıvermiş… İyi ki de öyle 
olmuş, zeytin ağacı kadar zarif, güzel, 
üstelik de yüzyıllarca ayakta kalıp, o 
kadar lezzetli, yararlı meyve veren 
başka bir ağaç var mı?

Hele de Atina'nın Kalamata 
bölgesinin zeytinleri…Mor rengiyle 
göz alan, kokusu, rayihasıyla 
damakları mest eden zeytinler… 
Peki yüzyıllar önce düzenlenen o 
yarışı Denizler ve Deprem Tanrısı 
Poseidon kazansaydı ne olacaktı? 
Asasını vurduğu yerden fışkıran 
tuzlu su neye yarardı? İçilmezdi bile! 

Sabahın erken saatlerinde ağzıma 
attığım zeytin tanesi beni Atina'nın 
yüzyıllar öncesine, geçmişine 
sürükledi. "Bu güzel kentin eski 
sakinleriyle keşke buluşabilseydim" 
diye düşündüm.

Platon'un akademisine devam 
eden iki kadından biri ben olsaydım 
örneğin. Yaşlı filozof şunları söylerdi 
belki:

-Dünya döndükçe, her şey değişir. 
İnsan, anlam arayışında olan bir 
varlıktır. İnsanlar gerçeğe değil, 
gerçek gibi görünen şeylere inanır…

Ben de ona sorardım:

-Dünya döndü döndü döndü ve 
bugüne geldik, pek çok şey değişti 
ama hâlâ yaşamda anlam arayışımız 

değişmedi, siz buralardan gidince, 
öteki tarafta Atina'yı yaratan 
tanrılarla, hatta babaları Zeus'la 
bile buluştunuz, yaşamın anlamını 
çözebildiniz mi?

Sonra Aristoteles'le kendi 
kurduğu lisenin yer aldığı ağaçlıklı 
yolda yürürken tartışırdık…Ona 
günümüzün demokrasilerinden 
örnekler verirdim:

-"Demokrasi, insanların sayı 
çoğunluğuna dayanarak dilediğini 
yapmalarından başka bir şey 
değildir. Demokrasi cahil kitlelerin 
egemen olduğu bir yönetim şekline 
hızla dönüşebilir." demiştiniz, haklı 
çıktınız, aradan bunca yüzyıl geçti 
ve biz dünya halkları bir türlü daha 
iyi bir yönetim biçimi bulamadık. 
Siz dünya siyasetini oradan nasıl 
görüyorsunuz? 

Belki de Platon ve Aristo'dan 
çok önce yaşayan Sokrates ile 
karşılaşırdık, tam da "tanrılara 
inanmadığı, yenilerini yarattığı" için 
ve "gençlerin ahlakını bozacağı" 
gerekçeleriyle yargılandığı dava 
sırasında… Onu, "bırak elindeki 
şu baldıran zehrini, ölümü değil 
yaşamayı seç, yoksa mahkemeler 
adaletsiz kararlar vermeye devam 
edecek" diye kendisine kestiği 
ölüm cezasından vazgeçirmeye 
çabalardım.

Mor salkımların gölgesinde
Geçmişin düşlerinden çabuk 
sıyrıldım, bahar aylarında, tam 
da mor salkımları açtığı günlerde 

Atina'da olmak gibisi var mıydı? Her 
yerde balkonları saran mor salkımlar 
belli belirsiz kokularıyla insanı mest 
ederken, sokaklarda dolaşmak 
büyük keyif değil miydi? Aceleyle 
giyindim, sokaklara attım kendimi:

-Buraya sadece birkaç gün için 
geldiğimize göre, zamanı iyi 
kullanmalı. Akropol'ü önceki yıllarda 
defalarca görmüş, gezmiştik, yeni 
yapılan müzeyi çok anlattılar, o halde 
bir günümüzü oraya ayırsak mı? 

Sempatik rehberimiz Fotini bizi 
gelip otelimizden alıyor, sağlı sollu 
turunç ağaçlarıyla çevrili sokaklarda 
ilerlerken sohbet ediyoruz:

-Atina'ya ilk gelişiniz mi?

-Önceki yıllarda çok kez gelmiştim, 
Türk siyasetçilerin resmi gezilerini 
izlerken, Başbakan Turgut Özal'ın 
peşinde ya da Dışişleri Bakanı 
İsmail Cem'in gelişlerinde. Fakat 
tahmin edersiniz, onlar haber 
yetiştirme telaşı içinde oradan 
oraya koştuğumuz günlerdi, etrafı 
yeterince gezip inceleme fırsatımız 
pek olmazdı. 

-A, demek gazetecisiniz, ben de 
o mesleği çok hayal etmiştim, 
okulunu da okudum ama bizi 
staj dönemimizde adeta parasız 
çalıştırmak istediler, ben de bir 
yıl sonra gazetecilikte kalıcı olma 
mücadelesini bıraktım, geçinmek 
ayakta kalmak için para kazanmak 
zorundaydım çünkü. 

Fotini'nin anlattıkları bana hiç de 
yabancı gelmiyor. Genç gazeteciler 
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Atina’ya gelip de kente 
ismini veren tanrıça 
Athena’yı anmamak 
olur mu?

Antik Yunan'da moria ağaçları, 
dini önemleri nedeniyle devletin 
malı sayılan zeytin ağaçlarıydı. 
Atina Akropolü'ndeki Erechtheion 
Tapınağı'nın önünde bulunan, 
tanrıça Athena'nın Atina'ya hediye 
ettiği ilk zeytin ağacı ile aynı 
yerde olduğuna inanılan ağaç, bu 
ağaçların en kutsalıdır.



Parthenon Tapınağı.
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Yunan hükûmeti, 
Parthenon mermerlerinin 
Atina Akropolis 
Müzesi’nde sergilenmesi 
gerektiğini savunuyor. 
Fakat şimdiye kadar 
yapılan resmi başvurular 
sonuçsuz kalmış...

Atina Acropolis Müzesi.

Müzede, eksik mermerlerin beyaz renkte replikaları bulunuyor (sağda).

«

«
«

«

«

Müzenin restoran alanı.

Londra, British Museum'da sergilenen Parthenon mermerleri.



için Türkiye'de de durum aynı. 
Rehberimizle biraz ilerideki duraktan 
bindiğimiz otobüs bizi, ünlü 
Akropol'e çıkan yamacın eteğindeki 
müzeye en yakın noktada bırakıyor, 
yokuşu tırmanırken konuşuyoruz:

-Müze, antik çağlarda -kutsal kaya- 
olarak bilinen yol üzerinde yapılmış, 
ama müzenin 25 dönümlük 
arkeolojik sit alanına yerleşmesi 
tartışmalara yol açmış, şu anda 
müzede toplam 14 bin 250 parça 
arkeolojik buluntu sergileniyormuş. 
Müzeyi İsviçreli mimar, Bernard 
Tschumi dizayn etmiş.

Müzenin giriş avlusunda ilerlerken, 
sağımızda solumuzda, yüzyıllar 
öncesinden bugüne ulaşan kalıntıları 
izliyoruz, her yanımız tarih… Fotini 
bize efsanelerden söz açıyor, kadim 
tanrılar arasındaki savaşları, aşkları 
anlatıyor. Mayıs sıcağında güneş 
altında ter içindeyiz, müzeden içeri 
girdiğimizde, serinlik hoşumuza 
gidiyor. İlk dikkatimizi çeken, 
üstünde yürüdüğümüz hollerin 
tabanının camdan oluşu, aşağıdaki 
tarihi buluntuları net olarak 
görebiliyoruz.

Galerileri gezerken gördüklerimiz 
bizi hayranlıktan hayranlığa 
sürüklüyor… Heykellerin, rölyeflerin, 
objelerin hepsi birbirinden 
muhteşem. 

-Bir mermer blokunu, üç boyutlu 
olarak hayal edip, elinde sadece bir 
çivi ve çekiçle son şekline getirmek 
için o heykeltıraşların birer dahi 
olması gerekmiyor mu?

Tek tek inceliyoruz müzedeki paha 
biçilmez parçaları…

Akropol'den sökülen parçalar
Galerileri tamamlayınca, müzenin 
terasına ulaşıyoruz. Akropol'ün 
eskiden tavanına yakın üst 
bölümlerini süsleyen rölyefler, hem 
doğa koşullarından etkilenip zarar 
görmemeleri hem de aşağıdan 
yeterince izlenememeleri sorununu 
aşmak için tek tek yerlerinden 
alınıp bu terasa monte edilmiş…
Camdan yapılma terasta, sağda 
uzanan Akropol'ün o muhteşem 
manzarası eşliğinde ilerliyor, arada 
durup dinlenip rölyefleri tek tek 
dakikalarca inceleyebiliyorsunuz. 
İşte her biri onlarca asırlık güzelim 
heykellerle olmanın en güzel yolu, 
fakat kimi noktalarda boşluklar var, 
kimi rölyefler sanki yeni yapılmış gibi, 
Fotini anlatıyor:

-Bunlar yıllar önce Akropol'den 
sökülüp İngiltere'ye British 
Museum'a götürülen rölyeflerin 
replikaları. Defalarca resmi başvuru 
yapılmasına rağmen İngilizler milli 

mirasımız olan mermerleri bize geri 
vermemekte direniyor…

Bu durum, bizim de mağduru 
olduğumuz acı bir sorun. Dünyanın 
her yerindeki müzelerde, New-York 
Metropolitan'dan tutalım, British 
Museum'a, Berlin'e kadar o kadar 
çok bu topraklardan koparılıp 
götürülmüş tarihi eser var ki…

Saatlerdir yürümek ve o müthiş 
heykelleri izleyip resimlerini 
çekmekten yorulduk, müzenin 
Akropol'e bakan küçük lokantasında 
bir şeyler atıştırıp, biraz kendimize 
gelsek mi? 

Ooo harika, masamızın karşısında 
yine Akropol.

Müzeden dönüş yolunda şans eseri 
Ege'nin sularında boğulmaktan 
kurtulup, buralara kadar ulaşabilen 
göçmenlerle karşılaşıyoruz, 
aralarında dilenen ya da ufak 
tefek el işlerini satmak isteyenler 
var, rehberimiz, kaldığımız otelin 
semtiyle ilgili uyarıyor:

-Akşam saatlerinde ıssız sokaklara 
fazla girip çıkmayın, güvenlik 
açısından sakıncalı olabilir. 

Gerçekten de sokaklar gözümüze 
pek güvenli görünmüyor, zaten pek 
çok terk edilmiş binanın görünüşü 
hayal kırıklığı yaratıyor, sanki pek 
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Atina Akropolis Müzesi'ndeki orijinal karyatidler.Parthenon Tapınağı.

«



çoğuna yıllardır el atılmamış, öylece 
çökmeye bırakılmışlar. 

Gezip dolaşmaktan yorulup, 
otelimize dönüyoruz, bu akşam 
erken yatmalı…

Atina'yı Türkler mi kurtaracak?
Ertesi gün, üstü açık turist 
otobüsüyle Atina'yı dolaşmaya 
çıkıyoruz, kulaklığımızdaki otomatik 
ses kaydı, içinden geçilen yerleri 
anlatıyor. Ancak, kayıttaki Türkçe 
o kadar bozuk ki, anlamak adeta 
imkânsız, hele bir de, "bu sokaklar 
genelevleriyle meşhurdur" cümlesi 
yok mu? Herhalde, otobüslerde 

kullanılan ses kaydı yapay zekâ ile 
çalakalem oluşturulmuş… 

Atina'nın pek çok semtini otobüsün 
tepesinden izlemek, fotoğraf 
çekmek için ideal, Zindagma 
(Anayasa) Meydanı'nı, Hadrianus 
Kapısı'nı, ünlü Atina Maratonu'nun 
bitiş noktası Panathinaikos 
Stadyumu'nu geride bırakıyoruz. 
Yıllar önce bir zirveyi izlediğim 
Great Britain Oteli'ni yeniden 
fotoğraflamak için otobüsten 
iniyorum. 

Sonraki adres, Bizim Beyoğlu'nu 
andıran Plaka. Yolda yürürken pek 
çok Türkçe konuşma kulağımıza 

çalınıyor. Bu aralar, zengin Türkler, 
Atina'da ev satın alma modasına 
uymuş. Böylece bir taşla iki kuş 
vurmuş oluyorlar. Hem kendileri hem 
de anne babaları "altın vize" elde 
edip, Avrupa vizesi için kuyruklarda 
beklemekten kurtuluyorlarmış.

Önceki yıllara göre ben Atina'daki 
genel ekonomik durumu ve sosyal 
yaşamı epey gerilemiş buluyorum, 
"Burayı Türkler mi kurtaracak?" diye 
düşünmekten kendimi alamıyorum. 

Asma yaprağında levrek
Akşam yemeği için tam da 
Akropol'e bakan bir restoranda 
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Atina şehir merkezinde bulunan yapıların birçoğu bakımsız, terk edilmiş binalar ve sokaklar grafitiler ile dolu...

«

«Ünlü soprano Maria Callas'ın şahsi eşyalarının bulunduğu Maria Callas Müzesi, Atina.



yer ayırttık, manzara çok güzel, 
yemekler nefis. Asma yaprağında 
ızgara edilen levrek ve favanın tadı 
damağımızda kalıyor. Strofi adlı 
restoranının girişindeki fotoğraflarda 
fark ediyorum, burası "yüzyılın 
sesi" olarak opera tarihinin altın 
sayfalarında yer alan Maria Callas'ın 
da çok sevdiği bir yermiş… 

"Acaba Callas, buraya kimlerle 
gelirdi, hangi masaya oturur? Uzo 
mu şarap mı tercih ederdi?" diye 
merak ediyorum. 

Arkamızdaki masaya kalabalık bir 
Türk grubu gelip yerleşiyor, art arda 
uzo kadehlerini kaldırıp, Türkçe 
şarkılar söylüyor, bir ara fonda 
çalan "Ya Mustafa" şarkısına eşlik 
ediyorlar. Dünya ne küçük…

Maria Callas Müzesi
Kısacık Atina ziyaretinin benim için 
en heyecan verici noktalarından biri 
Maria Callas Müzesi…Mitropoleos 
Sokak 44 Numara'daki binada 
gördüklerimden büyüleniyorum. 
İşte Callas'ın 60 kilo vermeden 
önceki fotoğrafı, işte önce sesini 
beğenmeyip reddeden sonra 
kabul eden konservatuvardaki 
eğitim sürecine ilişkin fotoğrafları. 
Onun ellerinin dokunduğu notalar, 
kendisine hediye edilen gümüş ayna, 
büyük aşkı Onassis'le çektirdiği 
fotoğraflar… Sahne kıyafetleri…
Yarı aydınlık bir salondaki kanepe, 
rüzgârla dalgalanan perde ve onun 
sesinden duyulan bir arya…

Müzede geçirdiğim saatlerden 
büyük keyif alıyorum, Maria 
Callas'la yan yanaydım sanki, keşke 
sorabilseydim ona:

-Aşkın gözü sizin için de mi kördü? 
Amerika'nın 'first lady'si Jacqueline 
Kennedy için sizi terk eden 
Onassis uğruna onca yıl kendinizi 
kahretmenin, yaşama küsmenin 
alemi var mıydı? İşte üzüle üzüle 
sonunda sesinizi de kaybettiniz, 
asıl aşkınıza operaya, o muhteşem 
sesinize odaklansanız, olmaz mıydı?

Müzeden ayrılıyoruz, bu kez Callas'ın 
çocukluğunda, ilk gençliğinde 
yıllarca oturduğu evi görmek 
niyetindeyiz, hani konservatuvara 
ya da şan hocası Hidalgo'nun evine 
yürüyerek gittiği, gece gündüz bel 
canto tekniği ile şan çalıştığı eve…

-Aaa, o ne? Callas'ın oturduğu 
ev dökülüyor, yakında enkaza 
dönüşecek…Callas üzerinden bunca 
turist çekip, şarap şişeleri, parfümler, 
giysiler üzerine resmini yapıştırıp 
kazanç elde eden Yunanlılar 
evini tamir ettirme zahmetine bile 
girmemişler, ne acı!

Korint Kanalı
Atina'da son iki günümüz… 

Sabah erkenden kalkıyoruz, kara 
yoluyla 1.5 saat sonra ilk durağımız 
Korint Kanalı'na varıyoruz. 
Dünyada insan eliyle yapılmış üç 
büyük kanaldan biri, Ege Denizi 
ile Adriyatik'i bağlayarak zaman 

kazandıran önemli bir mühendislik 
örneği...Rüzgârlı günde, bir özel 
yatın 6.5 kilometre uzunluğundaki 
kanaldan yavaş yavaş geçişini 
izliyoruz. Yolumuz uzun, şimdi Ege 
kıyılarındaki ünlü sahil kasabası 
Napflion'a gideceğiz. Kasabaya 
ulaştığımızda önce tepeden bakan 
kaleden fotoğraflar çekiyoruz, 
ardından parke taşlı küçük 
sokaklardan ilerleyip kasabanın 
meydanına giriyoruz. Camiden 
dönüştürülmüş bir kilise var.

Evliya Çelebi, ta 17. yüzyıl'da, bu 
toprakları defalarca "at sırtında" 
gezmiş, "Seyahatname" sinde 
sayfalara dökmüş, bölgedeki 
camilerin sayısından, Atina'da ziyaret 
ettiği "Kale" diye andığı Akropol'e 
kadar gördüklerini, izlenimlerini 
aktarmış, hatta buralardan İstanbul'a, 
saray sofralarına gönderilen 
narenciye şerbetlerinin lezzetini bile 
dile getirmiş, onu anmamak olur mu? 

Ege'nin iki yakasının insanları, 
sokakları, mutfağı ne çok benziyor 
birbirine. Deniz kıyısında, kumkuat 
ağaçlarının gölgesindeki küçük 
restoranda yemek yiyeceğiz şimdi. 
Önce mezeler ve yeşil salata geliyor, 
sonra koca bir tabak kızarmış 
barbunya. Yaşını almış bir kasabalı 
yaklaşıyor masamıza, buzukisi 
eşliğinde şarkılar söylüyor… 

Son ikram, iki yakanın da sahip çıktığı 
"Yunan kahvesi", bizim taze çekilmiş 
kahvemizle yakından uzaktan ilgisi 
yok ama telvesi bol... Fal kapatalım, 
bakalım bir sonraki seyahat ne 
zaman?
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«Ege Denizi ve Adriyatik'i birbirine bağlayan Korint Kanalı
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Günümüzde dünyada kent 
merkezinde bulunan ender 

agoralardan biri olan Smyrna 
Agorası'nın arkasında Büyük 
İskender'in "düş"ü ve tanrıların 
"mutluluk" vaadi var! Büyük 
İskender MÖ 334 yılında Pers 
İmparatorluğu'nun Anadolu'daki 
ordusunu yendikten sonra İzmir 
yöresine gelmiş. Efsaneye göre 
avlanmak için geldiği Kadifekale 
(antik çağlardaki adıyla Pagos Tepesi) 

eteklerinde bir pınarın başında 
uykuya dalmış. Rüyasında gördüğü 
iki Nemesis (adalet tanrıçaları) 
ona burada bir kent kurmasını 
söylemiş. Smyrnalılar, bu durumu 
Tanrı Apollon'a danışmış. Apollon, 
"Kutsal Meles'in ötesindeki Pagos'ta 
oturacak olanlar eskisine göre üç kat, 
dört kat daha mutlu olacaklardır." 
yanıtını vermiş. Bunun üzerine 
Smyrnalılar kentlerini Bayraklı'dan 
Kadifekale eteklerine taşımış...

Pagos Tepesi yamaçlarındaki 
Smyrna'nın ikinci kez kurulmasının 
arkasında böyle bir efsane var. 
Büyük İskender'den sonra MÖ 4. 
yüzyılın sonunda kurulan agora, 
Smyrna'nın idari, siyasi, adli ve ticari 
merkezi. Kentte MS 178 tarihinde 
yaşanan büyük depremin ardından 
agora, Roma İmparatoru Marcus 
Aurelius'un destekleriyle yeniden 
ayağa kaldırılmış. Günümüze ulaşan 
kalıntıların çoğu, Roma dönemi 

YA Z I
Z E YN E P  A RGUVA N

SMYRNA AGORASI

UNESCO Dünya Mirası Geçici Listesi’ne giren İzmir Tarihi 
Liman Kenti’nin en önemli odak noktalarından biri olan Smyrna 

Agorası, günümüzde dünyada kent merkezinde bulunan en büyük 
agoralardan biri. Görkemli sütunlar ve kemerli bodrum katlarının 

oluşturduğu dikey/yatay uyumu büyüleyici.
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agorasına ait. Smyrna Agorası, en 
geç 7. yüzyıla kadar genel karakterini 
korumuş. Orta ve Geç Bizans ile 
Osmanlı dönemlerinde avlusu 
mezarlık olarak kullanılmış. Agora 
ve çevresi, Osmanlı döneminde de 
yoğun bir ticaret hayatına tanıklık 
etmiş, aynı zamanda farklı inanç ve 
kültürlerden toplulukların yaşadığı 
mahallelere ev sahipliği yapmış...

Smyrna Agorası, Nisan 2020 itibariyle 
UNESCO Dünya Mirası Geçici 
Listesi'ne giren İzmir Tarihi Liman 
Kenti'nin en önemli merkezlerinden 
biri. Kemeraltı ile Kadifekale arasında 
kurulan Smyrna antik kentinin 

Helenistik ve Roma dönemlerinde 
idari, sosyal, kültürel ve dini işlevlere 
sahip olan Smyrna Agorası, 
bugün kent merkezinde kolayca 
ulaşılabilecek bir ören yeri. 

Kemeraltı Çarşısı'nda dolaşıp, tarihi 
hanlardan birinde soluklandıktan 
sonra Havra Sokağı'na gelin. 
Balıkçıların arasından yürürken eğer 
zamanınız varsa ara sokaklara girip 
İzmir'e göç eden Yahudilerin yaşadığı 
mekânların, sinagogların izini sürün. 
Havra Sokağı'ndan İkiçeşmelik'e 
çıktığınızda katlı otoparkın hemen 
yanında Agora ören yeri karşınıza 
çıkacak. 

Grafitilerde gladyatörler, gemiler 
ve "deprem" ! 
Ören yeri girişinde dev bir duvar 
resmi var. Ressam Gülderen 
Depas imzasını taşıyor. Kordon 
boyu, sevgililer, balıkçılar, vapurlar, 
kediler, tarihi kalıntılar ve "turist" 
leriyle günümüzden bir İzmir kolajı. 
Biraz sonra dolaşacağınız Smyrna 
Agorası'ndaki bazilikada yer alan 
dünyanın en zengin Yunanca yazılı 
grafiti koleksiyonuna bir selâm gibi! 

Bazilika duvarlardaki grafitiler 
1800 yıl öncesinden "bildiriyor". 
Duvarlarda neler yok ki? 

Ören yeri girişindeki dev 
duvar resmi, günümüzden 
bir İzmir kolajı. Smyrna 
Agorası'ndaki bazilikada 
yer alan dünyanın en zengin 
Yunanca yazılı grafiti 
koleksiyonuna bir selâm 
gibi! Bu grafitilerde neler 
yok ki? Gladyatörler, gemiler, 
deprem, savaş...

Gülderen Depas imzalı mural yapım aşamasındayken.«

Smyrna Agorası batı stoa

«



Gladyatörler, ticaret ve savaş 
gemileri, Ephesos ile Smyrna 
rekabeti, kelime oyunları, 
bilmeceler, gözler ve göz 
sağlığı üzerine yazılar, en erken 
dönem Hristiyanlık metinleri ve 
Smyrnalıların günlük yaşamı ile 
ilgili birçok duvar yazısı... Hatta MS 
551 yılında, bir Roma vatandaşı 
olan, Agora'da görev yapmış yargıç 
Damokharis'in Smyrna'nın yeniden 
inşasında gösterdiği çabalara 
halkın teşekkürü olan bir yazıt var. 
Heykel kaidesinin üzerindeki yazıtın 
Türkçesi şöyle: "Ey maharette 
(ustalıkta) ünlü yargıç Damokharis! 
Bu başarı da sana ait. Bir depremin 
öldürücü felaketlerinden sonra çok 
gayretli bir çalışmayla Smyrna'yı 
tekrar bir şehir haline getirmeyi 
başardın."

Dönem mimarlığına hayranlık!
"Agora" sözcüğü, "kent meydanı, 
çarşı, pazar yeri" anlamına geliyor. 
Geniş bir avlu ve etrafındaki 
görkemli sütunlu galerilerle 
(stoa) çevrili yapı ziyaretçileri 
ilk bakışta çarpıyor. Agora antik 
kentin merkezinde, bu bölgedeki 
ızgara kent planına uygun olarak 
dikdörtgen bir alanı kapsıyor. 
Kazılarla açığa çıkarılan Kuzey ve 
Batı stoa bodrum katı üzerinde 
yükseliyor. 

Agora avlusunda önemli kişiler, 
günler ve anlaşmalar için dikilmiş 
basamaklı anıtlar, heykeller, dini 
törenlerde sunu yapılan birden çok 
tanrıya ait sunaklar, mermerden 
yapılmış oturma yerleri olan 
Exedralar, kentin saygı gösterdiği bir 

tanrının tapınak ve sabit sunağı yer 
alırmış.

Agoranın kuzey kanadında yer 
alan bazilika, dıştan dışa 165 x 28 m 
ölçülerinde, dikdörtgen bir plana 
sahip. Ölçüleri itibariyle, bilinen en 
büyük Roma dönemi bazilikası olma 
özelliğini taşıyor. Günümüze ulaşan 
bodrum katında dolaşırken, her 
adımda dönem mimarlığına saygı ve 
hayranlık duyuyorsunuz.

Avludan üç sıra basamakla çıkılan 
zemin kat ve ahşap tabanlı ikinci kat, 
Antik Çağ'da insanların yağmur ve 
güneşten korunarak gezinti yaptığı 
yerlermiş. Kadifekale yamaçlarında 
ortaya çıkan kaynakların 
suyunu toplayarak kentin aşağı 
mahallelerindeki çeşme ve sarnıçlara 
ileten su yolları kazı ve araştırmalarla 
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Smyrna Agorası, duvar yazıları (graffito) açısından zengin merkezler arasında. Graffitolar 1800 yıl öncesine ışık tutuyor.

«

Heykel kaidesinde, 
depremden zarar 
gören kentin yeniden 
inşaasına katkısından 
ötürü Damokharis'e 
teşekkür ediliyor.

Batı stoanın sütunları 
ve Agora'nın avlu alanı.

«

«



ortaya çıkmış. 2000 yıllık su kanalı 
bugün de Smyrna Agorası'ndaki 
çeşmeye su iletmeye devam 
ediyor. Batı stoanın avluya bakan 
cephesindeki birinci kat sütunları, 
1940'lı yıllarda ayağa kaldırılmış.

Smyrna kentinin, Doğu-Batı yönlü 
paralel caddelerinden biri agoradan 
geçiyormuş. Olasılıkla agorayı 
iki eşit parçaya bölen caddenin 
Batı'dan agoraya giriş yaptığı yerde 
görkemli bir kapı bulunuyor. İki 
gözlü olduğu düşünülen kapının 
Kuzey kemerinin merkezinde Roma 
İmparatoru Marcus Aurelius'un eşi 
Faustina'nın portre kabartması yer 
alıyor. Günümüzde kullanılan sokağın 
altında olan ikinci gözde ise olasılıkla 
Marcus Aurelius'un portresi var. Bu 
iki isim, MS 178'de depremle yıkılan 
agorayı yeniden inşa ettirdiği için 

Smyrnalılar vefa borçlarını bu kapı ile 
ödemiş. 1940'lı yıllarda hatalı ölçülerle 
onarılan kemerli kapı 2004 yılında 
aslına uygun olarak yeniden restore 
edilmiş.

Çitlembik ağacının altında
Tanrıların "üç-dört kat daha fazla 
mutluluk" vaadi ne kadar gerçek 
olmuş bilinmez. Ama agoranın 
bulunuşunun arkasında bir sel felaketi 
var. İzmirli kent tarihçisi İlhan Pınar, 
"1930 Sel Felaketi ve Agora'nın Keşfi" 
başlıklı yazısında bunu şöyle anlatıyor:

"24 Ekim 1930 Cuma gecesi 
23.30'da başlayan, İzmir'in o meşhur 
gök gürültülü, şimşekli ve yıldırımlı 
yağmuru gök kubbe boşalırcasına 
yağar. Belki de yüzyılın sel felaketine 
maruz kalır İzmir. (...) İzmir'e ve 

İzmirlilere büyük zarar veren ve büyük 
acıların yaşanmasına neden olan sel 
felaketi sonucu bugün Agora olarak 
bildiğimiz alan ortaya çıktı. Yağan 
yağmur sonucu zaten yumuşak 
bir zemine sahip olması muhtemel 
olan alanda bir çitlembik ağacı 
devrilir. Devrilen ağacın köklerinin 
boşalttığı çukurda görülen kalıntılar 
dikkat çekicidir. 1932 yılında İzmir 
Hapishanesi'ndeki mahkûmlar 
çalıştırılarak başlayan öncü 
çalışmalar İzmir Arkeoloji Müzesi 
Kurucu Müdürü Ömer Selahattin 
Kantar(1878-17 Kasım 1943) ve Alman 
Mimar Rudolf Naumann (18 Temmuz 
1910-24 Mayıs 1996) tarafından 1941 
yılına kadar sürdürülür."  

 
*T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığının internet 
sitesinden yararlanılmıştır. https://izmir.ktb.gov.tr

Kazıların tarihçesi
1933/1943: İlk olarak 1933 ile 
1941 yılları arasında İzmir Müzesi 
Müdürlüğü ile Tarih Kurumu 
ortaklığında arkeolojik kazılar 
yapılmış. Bazilika'nın korunmuş 
sütunları etrafında başlayan kazılar 
Batı Stoa ve sonra da Doğu Stoa'ya 
genişlemiş. Bu kazıların sonuçları 
ilk olarak 1934 yılında F. Miltner ve 
S. Kantar tarafından bir kazı raporu 
ve 1943 tarihinde R. Naumann ve 
S. Kantar tarafından ikinci bir kazı 
raporu olarak yayınlanmış.

1950: Kazı raporu R. Naumann 
ve S. Kantar tarafından nispeten 
daha kapsamlı bir makale olarak 
yayınlanmış.

1997: Agora'daki çalışmalar uzun 
süre durmuş ve ancak yaklaşık yarım 
yüzyıl sonra 1997 yılında İzmir Müze 
Müdürlüğü tarafından kazılara 
tekrar başlanmış.

2007: Katip Çelebi 
Üniversitesi'nden Doç. Dr. Akın 
Ersoy tarafından başlanan son 
dönem kazıları Smyrna Agorası 
ve Smyrna Tiyatrosu'nda devam 
etmektedir. "Agora ve Çevresi 
Koruma – Geliştirme ve Yaşatma 
Projesi" , TC. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı'nın izni, İzmir Valiliği, İzmir 
Büyükşehir Belediyesi ve İzmir 
Ticaret Odasının katkılarıyla İzmir 
Arkeoloji Müzesi Müdürlüğü'nce 
yürütülmektedir. 

Faustina'nın portre kabartması Batı stoanın ortasından geçen su kanalı

« «
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Yıllardır uzayı dinliyoruz. Evrende 
bizim gibi başka gelişmiş 

uygarlıklar var mı diye araştırıyoruz. 
Dev radyo teleskopları kurduk. 
Fakat sonuç yok. Uzaya mesajlar 
gönderdik. Yanıt yok. Sonra evrendeki 
bu "büyük sessizliğin" anlamı üzerine 
düşünmeye başladık. Neden hiçbir 
şey duymuyoruz? "Oysa evren 
yaşamla dolu olmalı" diyordu Nobel 
ödüllü ünlü fizikçi Enrico Fermi. Hem 
de 1950'de. "Büyük Sessizlik", Fermi 
Paradoksu'nun diğer adı. 

Nükleer çağı başlatan fizikçilerden 
olan Fermi 1950 yılında Los Alamos 
Laboratuvarı'nda çalışıyor. Sıcak 
bir yaz günü meslektaşları Emil 
Konopinski, Edward Teller ve Herbert 
York ile öğle yemeğine çıkıyorlar. 

Hepsi önemli fizikçiler. Yol boyunca, 
evrende akıllı yaşamın var olup 
olmadığını, uzaylıları tartışıyorlar. O 
yıllarda da gazetelerde uzaylılarla 
ilgili haberler var. UFO haberleri. Yani 
tanımlanamayan uçan nesnelerle 
ilgili haberler. Hatta karikatürler 
yayınlanıyor. Uzaylılar, 1950'lerde 
de, bugün olduğu gibi, toplumda 
heyecan uyandıran bir konu. 

Herkes nerede?

Anlatılanlara göre, yemekte Fermi 
zihninden olasılık hesapları yapmaya 
başlıyor. Malum Fermi olasılık 
hesaplarıyla da ünlü.

Hesabın sonunda evrenin yaşamla 
dolu olması, hatta bizden gelişkin 
uygarlıkların var olması gerektiği 
sonucuna ulaşıyor. Sonra masada 
birden yüksek sesle o ünlü soruyu 
ortaya atıyor: "Herkes nerede?"

O sırada masadaki  sohbetin konusu 
değiştiği için herkes gülmeye başlıyor. 
Ama hepsi Fermi'nin ne demek 
istediğini anlıyorlar elbette. 

İşte size Fermi Paradoksu. Ortada 
varsayımsal da olsa olasılığı son 
derece yüksek bir şey var, fakat bu 
şeye ilişkin tek bir kanıt bile yok. Ve 
bilimsel açıdan önemli olan elbette 
kanıtlar. 

YA Z I 
H A KA N  KA RA

BÜYÜK SESSIZLIK

Yıllardır evreni dinliyoruz. Bizim gibi akıllı varlıkların seslerini 
duymaya çabalıyoruz. Onlarla iletişim kurmak istiyoruz. Fakat ses 

seda yok. Büyük bir sessizlikle karşı karşıyayız. Evrendeki bu büyük 
sessizliğin nedenlerini anlamaya çalışırken, dünyada yaşayan canlıların 
seslerine duyarsızız. Onlarla iletişim kurmak için o kadar da büyük bir 
çaba içinde değiliz. Bu gezegeni 8 milyondan fazla türle paylaşıyoruz. 

Fakat sadece birinin dilini biliyoruz.
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Samanyolu galaksisindeki 
gezegenler 

Fermi'nin akıl yürütme yöntemi 
üzerine pek çok metin var. Bugün 
evrene ilişkin bilgilerimiz bilim 
sayesinde, radyo teleskoplar 
sayesinde önemli ölçüde 
arttı. Örneğin günümüzde 
Samanyolu'nda "en az" 100 milyar 
yıldız olduğu tahmin ediliyor. Bu 
en düşük tahmin. Her bir yıldızın 5 
gezegeni olsa, 500 milyar gezegen 
var demektir. Peki bu gezegenlerin 
yüzde kaçında yaşam vardır? Yüzde 
bir mi? Eder 5 milyar gezegen.

Kaldı ki gözlemlenebilir evrende 
Samanyolu gibi 100 milyar galaksi 
var. Küçük galaksiler bu sayıya dahil 
değil. Onların sayısı çok daha fazla. 
Fermi'nin, evrende dünyadaki gibi 
yaşamın ortaya çıktığı, evrimleştiği 
pek çok gezegenin var olduğu 
sonucuna ulaşması, bugünkü bakış 
açısıyla çok da şaşırtıcı değil. Elbette 
Fermi'nin olasılık hesabı bu kadar 
basit değil. Fakat Fermi uzaydaki akıllı 
yaşamla ilgili bir formül bırakmadı. 

1960'larda astrofizikçi ve astrobiyolog 
Frank Drake bir denklem ortaya 
koydu: Drake denklemi,  Samanyolu 
galaksisindeki akıllı medeniyetlerin 
sayısını saptamaya yardımcı 
olabilecek bir denklem. Fakat ilginç 
bir denklem. Faktörlerin yerine eğer 
elinizde somut sayısal veri yoksa, 
varsayımlarınızı girmeniz gerekiyor. 
Oradaki soruları okuyunca, evrenle 
ilgili bilgilerimizin ne denli yetersiz 
kaldığını anlıyorsunuz. 

Aynı dönem Rus astrofizikçi Nikolay 
Kardaşev, uzaylı medeniyetleri 
enerjiyi kullanabilme yeteneklerine 
göre sınıflandırdı. 1. tip medeniyetler 
kendi yıldızının enerjisini etkin içimde 
kullanabilen ve depolayabilen 
medeniyetler. Biz henüz o seviyede 
değiliz. Belki 100 yıl sonra. 

60'larda SETI, yani dünya dışı akıllı 
yaşam araştırmaları sistematik hale 
geldi. Frank Drake SETI projelerinin 
de öncülerinden. Uzaya 1974'te 
gönderilen Arecibo mesajının 
yaratıcılarından. Sonrasında "Voyager 
altın plağı"nın geliştirilmesinde 
dönemin en parlak bilim insanlarından 
astrofizikçi ve astrobiyolog Carl Sagan 
ile birlikte çalıştı. "Drake Denklemi"nin 
bu kadar popülerleşmesinde de 
Sagan etkili oldu. 

Carl Sagan deyince elbette önce 
"Kozmos" kitabı geliyor akla. Kozmos 
o yıllar pek çok insanı derinden 
etkiledi. Uzaylılar popüler kültürde de 
geniş yer buldu. Erich von Daniken'nin 
"Tanrıların Arabaları",  Zecharia 
Sitchin'in "12. gezegen" gibi kitapları 
ilgi çekti. Uzaylılarla ilgili pek çok film 
yapıldı. 

Son olarak Netflix'teki "Üç Cisim 
Problemi" dizisini  izledik. Heyecanlı, 
sürükleyici bir bilim kurgu dizisi. 
Çinli yazar Cixin Liu'nin romanından 
uyarlanmış bir dizi. Eski ABD Başkanı 
Barack Obama da o yıllar kitabı çok 
beğendiğini söylemişti. Gazetelerin 
yazdığına göre dizi için Obama'ya 
da küçük bir rol teklif edilmiş. Ama o 
reddetmiş. Teklifi götürenlere esprili 
bir not iletmiş:

"Eğer gerçek bir uzaylı istilası olursa, 
sanırım kendimi o krize saklamalıyım."

Dizide bir kadın bilim insanı uzaya 
radyo teleskop aracılığıyla mesaj 
gönderiyor. Uzaylılar mesajı 
duyuyorlar ve dünyayı istila etmeye 
geliyorlar. Çok heyecanlı. 

Fakat gerçek ne? Onca bilimsel 
gelişmeye karşın, bırakın uzayda 
gelişmiş akıllı varlıkları bulmayı, ilkel bir 
yaşam biçimine bile rastlamadık. Yıllar 
içinde  "Büyük Sessizliği" açıklamaya 
yönelik hipotezler arttı. Hâlâ artıyor. 
Birbirinden ilginç hipotezler var…Niye 
ilginç diyeceksiniz. Çünkü bir yönüyle 
bizi bize anlatıyorlar. Zamanın ruhunu 
yansıtıyorlar. 

Evrende yalnız mıyız?
"Belki de yaşam öylesine nadir bir şey 
ki, dünya dışında evrenin başka hiçbir 
yerinde ortaya çıkmamış olabilir. Belki 
evrende yalnızız" diyor bazıları. 

Carl Sagan'ın şu sözü geliyor akla: 
"Evren epey büyük bir yer. Eğer 
sadece biz varsak, bu epey büyük bir 
israf olurdu."

Gençlik yıllarından Carl Sagan'la 
tanışan ve ondan son derece 
etkilenen astrofizikçi Neil deGrasse 
Tyson da şöyle diyor: 

"Dünya dışında yaşam olmadığını mı 
iddia ediyorsunuz? Bu, okyanustan 
aldığınız bir kap suya bakarak, 
okyanusta balinaların yaşamadığını 
iddia etmeye benziyor!"
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Franke Drake'in Arecibo mesajını 
çözemediler — Franke Drake, uzaya 

gönderilen Arecibo mesajını oluşturan 
kişi. Mesaj, insanın biyolojik yapısı, 

dünya, bulunduğumuz yer hakkında 
bilgiler içeren bir mesaj. Fakat 

uzaylıların daha rahat algılayabileceğini 
düşündüğü için mesajı ikili sistemle, 
yani 0 ve 1'lerle oluşturmuş. Toplamı 

551 bit. Sonrasında mesajı pek çok 
meslektaşına hatta Nobel ödüllü bilim 

insanlarına göndermiş. Aralarından 
sadece biri, Barney Oliver, mesajın 

bir kısmını çözebilmiş. Diğerleri 
çözememiş. Sonrasında mesajı bir 

dergiden gören şifrelere meraklı 
amatör bir genç çözüvermiş. Drake 

"Is Anyone Out There" kitabında şöyle 
diyor: "Dünya dışı bir mesaj aldığımızda 

bu mesajı çözmek için oluşturulacak 
ekibe, hevesli amatör kod kırıcıları dahil 

ettiğimizden emin olmalıyız."



Diğer yandan ilginç bir durumla 
karşı karşıyayız. Bir yandan uzaylıları 
aramak için onca çaba gösterirken, 
diğer yandan "ya gelirlerse" diye de 
korkuyoruz. 

Uzaylılardan neden korkuyoruz? 
Uzaylı korkusu, sadece filmlerde yok. 
Özellikle radyo teleskoplar aracılığıyla 
uzaya mesaj gönderilmesi gündeme 
geldiğinde belirginleşiyor. Bazıları 
mesaj gönderilmesine karşı çıkıyor. 
"Voyager altın plağı"na da karşı 
çıkanlar oldu. 15 yıl kadar önce SETI 
projesi çerçevesinde bir tartışma 
yaşandı. Uzaya mesaj gönderme 
konusu gündeme gelmişti. Bazıları 
karşı çıktı. Hatta imza topladılar. 

Fizikçi Stephen Hawking imzacılar 
arasında yoktu. Ancak kendisiyle 2010 
yılında yapılan bir söyleşide şöyle 
diyordu:

"Eğer uzaylılar bizi ziyaret ederse 
Kristof Kolomb'un Amerika'ya ayak 
basması gibi olacaktır. Bu yerli 
Amerikalılar için hiç iyi olmamıştı."

Hawking haksız değil. 

Beyaz adamın kıtaya ayak basmasıyla 
kaç milyon yerli katledildi? Francisco 
Pizarro'nun binlerce İnkalıyı 
katletmesi bir kahramanlık destanı 
olarak anlatılmadı mı yıllarca? Ya 
Hernan Cortes'in Azteklere yaptıkları?

Sonra Afrika'dan Amerika'ya köle 
ticaretine ne demeli? Kaç Afrikalı, 
Amerika'ya köle olarak götürüldü? 

Bazı araştırmacılar 12 milyon, bazıları 
20 milyon diyor. 

Tarihte yaşanan acımasızlıkların sayısı 
çok. Kendi türüne karşı böylesine 
acımasız olabilen bir canlı, diğer 
türlere nasıl davranır? Örneğin 
1500'lü yıllarda Amerika'daki bizon 
sayısı 60 milyonmuş. Bugün sayı 50 
bin. Uzaylı korkusunun arkasında 
şöyle bir yaklaşım seziliyor: "Biz yaptık, 
bize de yaparlar."

Yani aslında uzaylıların bizler gibi 
olabileceğinden endişe ediyoruz. Bu 
insan türüne ilişkin oldukça olumsuz 
bir yaklaşım. Tarihte yaşanan olumlu 
gelişmeleri göz ardı eden bir yaklaşım. 
Diğer yandan yıldızlar arası seyahati 
başarabilen bir medeniyetin, bizden 
çok daha uygar olması beklenmez 
mi? Uzaylılar gelir mi korkusu, büyük 
sessizlik ile ilgili ortaya atılan "Karanlık 
Orman Hipotezi"ni akla getiriyor. 
Buna göre evrende aslında gelişmiş 
pek çok uygarlık var. Fakat kendilerini 
gizliyorlar. Uzaya radyo sinyalleri 
göndermiyorlar. Neden? Çünkü 
başka bir uygarlığın kendilerine 
saldırmasından, kendi gezegenlerini 
sömürgeleştirmesinden endişe 
ediyorlarmış. 

Uygarlıklar kendilerini 
yok mu ediyor? 
Dünyada çevre sorunlarının giderek 
artması, büyük sessizliğe ilişkin  
farklı yaklaşımları gündeme getirdi.  
Malum krizler çağında yaşıyoruz: 
İklim krizi,  biyolojik çeşitlilik krizi, 
su krizi…"Belki de zeki varlıklar, bir 

aşamadan sonra kendi kendilerini 
yok ediyorlar" hipotezi ortaya 
atıldı. Astrofizikçi Hubert Reeves'in 
sözü akıllardadır: "Zekâ belki de bize 
sunulmuş zehirli bir armağandır."

Peki bu uygarlıklar kendilerini nasıl 
yok ediyorlar? Çeşitli görüşler 
var. Belki de zeki varlıklar, kendi 
gezegenlerindeki doğal  kaynakları 
hızla tüketerek, gezegenin ekolojik 
dengesini bozarak kendi yok oluşlarını 
hazırlıyorlar, diyen var.  Belki de büyük 
nükleer savaşlarla kendilerini yok 
ediyorlar, diyenler de var. Geleceğe 
ilişkin varsayımlarıyla dikkat 
çeken teorik fizikçi Michio Kaku, 
"Günümüzde insanlığı bekleyen üç 
tehlike var" diyor: "Nükleer savaş 
tehdidi, biyolojik silah tehdidi ve 
küresel ısınma."

İklim krizi
Küresel ısınma bir iklim krizine 
dönüşmüş durumda. Onca çabaya 
karşın, küresel ısınmayı hâlâ 
durduramadık. Nedeni belli. Fosil 
yakıtlar. Fosil yakıt kullanımı istenen 
ölçüde azaltamıyoruz. 

Sürekli yeni sıcaklık rekorları 
yaşıyoruz.  Avrupa Birliği'nin finanse 
ettiği Copernicus İklim Değişikliği 
Servisi'ne göre 2023 yılı, 1850'den 
beri kayıtlara geçen en sıcak yıl 
oldu. Dünya Meteoroloji Örgütü 
(WMO) Genel Sekreteri Saulo, 
"Haziran 2023'ten 2024 Mayıs ayına 
kadar her ay yeni bir aylık sıcaklık 
rekoru kırıldı" diyor. 

«
Carl Sagan ve Frank 
Drake dostluğu — Frank 
Drake dünya dışı akıllı 
yaşamı araştıran SETI 
projelerinin öncülerinden. 
Uzaya 1974'te gönderilen 
Arecibo mesajının 
yaratıcılarından. 
Sonrasında "Voyager altın 
plağı"nın geliştirilmesinde 
dönemin en parlak bilim 
insanlarından astrofizikçi 
ve astrobiyolog Carl Sagan 
ile birlikte çalıştı. "Drake 
Denklemi"nin bu kadar 
popülerleşmesinde de 
Sagan etkili oldu. Carl 
Sagan deyince elbette önce 
"Kozmos" kitabı geliyor 
akla. Kozmos o yıllar 
pek çok insanı derinden 
etkiledi. 
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Aşırı iklim olayları artıyor. Örneğin 
orman yangınları. Brezilya Uluslararası 
Uzay Araştırmaları Enstitüsü'nün 
verilerine göre, dünyanın en büyük 
tropik ormanı Amazon'da 2024'ün 
ilk yarısında 13 bin 489 yangın 
kaydedildi. 

Geçen yıla göre artış yüzde 61. 
Kuzey kutbuna yakın bölgelerdeki 
yangınlar endişe verici. Binlerce 
yıldır buz tabakasının altında kalan 
topraklarda yoğun miktarda metan 
var. Buz tabakası erirse, iklim kriziyle 
mücadele iyice zorlaşacak. 

Fırtınaların, kasırgaların sayısı ve 
büyüklüğü artıyor. Ünlü Wired 
dergisi "Canavar Kasırgalara 
Hazır Olun" başlığını attı bu yılın 
başında. Uzmanlar, "Kasırgalar için 
6. kategoriye ihtiyaç var mı" diye 
tartışıyor. 5. kategori yetersiz kalabilir 
bizi bekleyen büyük kasırgalar için 
yetersiz kalabilir diye düşünüyorlar. 

Seller artıyor, kuraklık ve çölleşme de 
artıyor…Sulak alanların sayısı azalıyor. 
Su krizi kapıda. Kirlilik apayrı bir sorun. 
Doğal kaynakları hızla tüketmekle 
kalmıyor, doğayı kirletiyoruz. Hava 
kirliliği, toprak kirliliği, su kirliliği, 
gürültü kirliliği…Örneğin plastik 
kirliliği…Okyanuslarda dev plastik 
adaları oluştu. En büyüğü Büyük 
Okyanus'ta. Büyüklüğü Türkiye 
yüz ölçümünün iki katından fazla. 
Bilim insanları her geçen gün 
çeşitli organlarımızda mikro plastik 
kalıntıları saptıyorlar. Kimyasal 
kirlilik okyanuslarda, göllerde ölü 
bölgeler oluşturuyor. Bakteri ve bazı 
yosun türleri dışında hiçbir canlının 

yaşamadığı bölgeler. Yediğimiz 
gıdalardaki pestisitler ayrı konu. 

Buzullar eriyor. Kimi kentler 
için deniz seviyelerinin 
yükselmesi durumunda nelerin 
yaşanacağına ilişkin simülasyonlar 
yapılıyor. Denizlerin ısınması derin 
su akıntılarını yavaşlatıyor. Böyle 
devam ederse, denizlerde büyük 
bir yok oluş yaşanabilir diyor bilim 
insanları. Biyolojik çeşitlilik tehdit 
altında. Altıncı kitlesel yok oluştan söz 
ediyoruz bugün. 

6. Kitlesel Yok Oluş
Dünyada geçmişte beş büyük kitlesel 
yok oluş yaşandı. Sonuncusu 65 
milyon yıl önce yaklaşık 10 kilometre 
çapındaki bir gök taşının dünyaya 
çarpmasıyla yaşandı. 

Bugün gündemde olan 6. kitlesel 
yok oluşun sebebi ise bizleriz. Yani 
insan. Dünyanın ekolojik dengesini 
bozuyoruz. Dünyayı paylaştığımız 
canlı türlerinin sayısı hızla azalıyor. 
Doğal alanların yok edilmesi, 
gezegenimizde vahşi yaşamı tehdit 
ediyor. Oysa biyolojik çeşitlilik, 
yaşamsal öneme sahip bir konu. 

Uzaylılar bize sorsa ne deriz?
2020 yılında 84 yaşında yaşamını 
yitiren ve bir dönem Birleşik Krallık'ta 
hükûmete  bilimsel baş danışmanlık 
yapan Oxford Üniversitesi'nden 
Robert May'in sözleri durumu aslında 
ortaya koyuyor. Şöyle bir soru ortaya 

atıyor Robert May: "Dünyaya uzaylılar 
gelse ve bize, gezegeninizde kaç farklı 
yaşam formu var diye sorsalar onlara 
ne yanıt verirdik?"   

Sonra kendi sorusuna şu yanıtı 
veriyor: "Utanç verici bir şekilde, en iyi 
tahminimiz 5 ila 10 milyon aralığında 
olurdu."

"Utanç verici" diyor. Çünkü sayıyı 
bilmiyoruz. Sadece tahminlerimiz 
var. Bu alanda Camilo Mora ve 
meslektaşlarının yaptığı çalışma 
kaynak gösteriliyor. Onlar da 
gezegenimizdeki canlı türü sayısını 
8,7 milyon olarak tahmin ediyorlar. 

Diğer yandan yok oluş öylesine 
hızlandı ki, dünyadaki türleri, 
soyları tükenmeden önce 
belirleyemeyeceğiz. 

State of Observed Species'e göre bu 
hızla gidersek dünyadaki tüm canlı 
türlerini  tanımlamak 500 yılımızı 
alacakmış. Çalışmalar için yeterli 
kaynak ayrılmıyor. O zamana kadar 
dünyada kaç tür kalır?

"Peki sadece dünya üzerindeki bir 
tür, örneğin arılar yok olursa ne olur?" 
diye  araştırmışlar. Dünya tarımsal 
üretiminde yüzde 30'luk düşüş 
yaşanacağını hesaplamışlar. Binlerce 
türün yok oluşu ne gibi sonuçlar 
yaratır? Elizabeth Kolbert'in "Altıncı 
Yok Oluş" kitabında, "İnsanoğlu, 
büyük canlı yığınlarını uçurumdan 
aşağıya iten bir jeolojik güç haline 
dönüştü" diyor. Jeolojik güç haline 
geldik. 

«
Geleceği hatırlamak — 
Arrival filmi, Ted Chiang'ın 
Nebula ödüllü "Story of Your 
Life" öyküsüne dayanıyor. 
Uzaylılarla ilk iletişim 
konusunu işliyor. Fakat 
uzaylıların iletişimi ilginç. 
Olayları sırayla deneyimlemek 
yerine, tüm olayları aynı 
anda deneyimleyebiliyorlar. 
Bu onların diline de yansıyor 
ve bu dili öğrenmeye 
başlayan bilim kadını 
Louise, düşüncenin yönsüz 
olabildiğini ve öncüllerle 
sonuçların değiştirilebilir 
olduğunu fark ediyor. Böylece 
tuhaf bir şekilde geleceği 
hatırlamaya başlıyor. Ve 
gelecekteki kızını… Bir 
hastalık yüzünden erken yaşta 
yaşamını yitirecek kızını.
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Yuval Harari'nin, ünlü "Hayvanlardan 
Tanrılara Sapiens" kitabında, "Homo 
sapiens neden ekolojik bir seri katile 
dönüştü?" sorusunu sorması abartılı 
değil. 

Türlerin yok oluşu 
Son 50 yılda dünyadaki omurgalı 
türlerinin popülasyonunda yüzde 
69'luk bir düşüş yaşandı. Birleşmiş 
Milletler raporlarına göre dünyada bir 
milyon bitki ve hayvan türü yok olma 
tehlikesiyle karşı karşıya. 

2022'de "Kunming-Montreal 
Biyolojik Çeşitlilik Çerçevesi"ne 
imza atan ülkeler, 2025 yılına kadar, 
gelişmekte olan ülkelere, biyolojik 
çeşitliliği restore etmek için yılda en 
az 20 milyar dolar destek sağlamayı 
taahhüt etmişlerdi. 

Son olarak yayınlanan ODI raporuna 
göre, bu hedefe  ulaşmaktan çok 
uzaktayız. Raporda ayrıca "küresel 
olarak bilinen türlerin dörtte biri yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya" diyor.

Dünyadaki büyük sessizlik 
Uzaylılarla ilgili bir başka hipotez 
dikkatimi çekiyor. Buna göre "Uzaylılar 
bizim var  olduğumuzu biliyorlar fakat 
önemsemiyorlar."

Karınca örneğini verenler var. Örneğin 
bizler sahildeki bir ormanı yok 
ederek oraya bir otel  yapmaya karar 
verdiğimizde, o bölgede yaşayan 
karıncaları önemsiyor muyuz?

Diğer yandan "Büyük Sessizlik" aynı 
zamanda Ted Chiang'ın birkaç yıl 
önce yazdığı kısa öyküsünün de adı. 
Son derece etkileyici bir öykü. Chiang, 
şu ana kadar sıraladığım hipotezlerin 
dışında, "büyük sessizliğe" bambaşka 
bir açıdan yaklaşmış. Onun yaklaşımı 
çevreciler arasında epeyce etki yarattı. 

Chiang, New York'ta doğmuş. Çin 
kökenli bir ailenin çocuğu. Ailesi Çin 
devriminden sonra önce Tayvan'a 
ardından Amerika'ya göç etmiş. 
Babası Amerika'da yıllarca  Stony 
Brook Üniversitesi'nde ders vermiş 
bir profesör. Bir makine mühendisi. 
Annesi kütüphaneci. Chiang, Brown 
Üniversitesi'nde bilgisayar bölümünü 
bitirmiş. Bir ara Microsoft'ta da 
çalışmış. Sonra yazarlığa başlamış. 

Yazdığı öykülerle bilim kurgu 
edebiyatının önemli pek çok ödülünü 
almış. Arrival filmi, onun "Story of Your 
Life" öyküsünden uyarlanmış.  Chiang, 
öyküsüyle, evrende bir ses ararken, 
kendi dünyamızda yaşanan canlıların 
seslerine ne kadar duyarsız kaldığımızı 
anlatıyor. Yani dünyadaki büyük 
sessizliği...

Papağanın anlattıkları
Chiang'ın öyküsünün kahramanı bir 
papağan. Porto Riko'daki Arecibo 
teleskobunun kurulduğu bölgede 
yaşayan, türü  tükenmek üzere olan 
bir papağan. 

Papağan şöyle diyor öyküde 
"İnsanlar dünya dışı zekâ aramak 
için Arecibo'yu kullanıyor. Bağlantı 
kurma istekleri o kadar güçlü 

ki, evrende duyabilen bir kulak 
yarattılar. Yıllardır bir canlının sesini 
duymaya çalışıyorsunuz. Oysa ben 
ve arkadaşlarım tam buradayız. 
Neden seslerimizi dinlemekle 
ilgilenmiyorsunuz. Biz sözlerle iletişim 
kurabilen, insan olmayan bir türüz. 
Aslında aradığınız tam olarak biz 
değil miyiz?"

Sonra, şöyle sürdürüyor sözlerini: 
"Yüzlerce yıl önce, benim türüm o 
kadar boldu ki Río Abajo Ormanı 
seslerimizle yankılandı. Şimdi 
neredeyse yokuz. Yakında bu yağmur 
ormanı evrenin geri kalanı kadar 
sessiz olabilir." 

Öyküde ünlü Afrika gri papağanı 
Alex'ten de söz ediliyor. Alex 
zamanında çok ses getirmiş bir Afrika 
gri papağanıydı. Ünlüydü. Bilim kadını 
Irene Pepperberg, otuz yılını Alex'i 
inceleyerek geçirdi. Yaptığı çalışmalar 
çeşitli tartışmalara da neden oldu. 
Alex sahiden de söylenenleri 
anlıyordu. 150 sözcük ezberlemişti. 
Peperberg'in "Alex ve Ben" diye bir 
kitabı da var. 

Pepperberg halen Boston 
Üniversitesi'nde yardımcı profesör. 
Aynı zamanda dünya dışı uygarlıklarla 
mesajlaşma üzerine çalışan 
METI adlı araştırma kuruluşunun  
üyesi. Öyküdeki papağan şöyle 
anlatıyor Alex'i:

"Tüm kuzenlerim arasında, insanlar 
tarafından bir iletişim ortağı olarak 
ciddiye alınmaya en yakın olan 
Alex'ti. Fakat aniden öldüğünde 
nispeten gençti. Ölmeden önceki 

«

Evrende yalnız 
mıyız? — Gençlik 

yıllarından Carl 
Sagan'la tanışan 

ve ondan son 
derece etkilenen 
astrofizikçi Neil 
deGrasse Tyson 
da şöyle diyor:
"Dünya dışında 

yaşam olmadığını 
mı iddia 

ediyorsunuz? 
Bu, okyanustan 

aldığınız bir kap 
suya bakarak, 

okyanusta 
balinaların 

yaşamadığını
iddia etmeye 

benziyor!"
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akşam Alex, Pepperberg'e, 'İyi ol. 
Seni seviyorum' dedi. İnsanlar, insan 
olmayan bir zekâ ile bir bağlantı 
arıyorlarsa, bundan daha fazla ne 
isteyebilirler?"

"İyi Ol. Seni seviyorum"
Chiang'ın öyküsü, papağanın şu 
sözleriyle bitiyor:

"İnsan faaliyeti benim türümü yok 
olmanın eşiğine getirdi, ama bunun 
için onları suçlamıyorum. Kötü 
niyetli yapmadılar. Sadece dikkat 
etmiyorlardı. 

Benim türüm muhtemelen daha uzun 
süre burada olmayacak; muhtemelen 
zamanımızdan önce öleceğiz ve 
Büyük Sessizliğe katılacağız. Ama 
gitmeden önce insanlığa bir mesaj 
gönderiyoruz.  Mesaj şudur: İyi ol. Seni 
seviyorum."

Dünyada seslerini duymadığınız, 
iletişim kurmadığımız ya da 
kuramadığımız canlıların öyküsü 
Chiang'ınki. 

Tarih boyunca pek çok canlı ile iletişim 
kurmaya çalıştık elbette. Goril Koko 
var mesela. Ona işaret dilini öğrettiler. 
Bin kadar işaret öğrendiği söyleniyor. 
Koko, bir yavru kediyi benimseyip, ona 
bir isim verdiğine dair bir rapor üzerine 
halkın ve bilim dünyasının dikkatlerini 
üzerine çekmişti. 

Karıncaların iletişimi üzerine 
çalışmalar yapıldı. Balinaların aşk 
şarkılarını incelediler bilim insanları. 
Öyle şarkılar ki, dişi balinalar bu 

şarkıları yüzlerce kilometre öteden 
duyabiliyorlar. Bazıları notalarını 
çıkardı. Arıların iletişimi üzerine 
çalışıldı. 

Kuzey Arizona Üniversitesi'nden 
Biyolog Con Slobodchikoff'un sevimli 
çayır köpeklerinin iletişimi üzerine 
yaptığı çalışmalar son dönemde ilgi 
çekti. 

Hayvanların kendilerine özgü bir 
dili var mı? Buna dil diyebilir miyiz 
gibi tartışmalar var elbette. Ama 
iletişim kuruyorlar. Ve iletişim ille de 
sözel olmak zorunda değil. İnsanlar 
arasındaki  "sözel olmayan iletişim" de 
son derece önemli. Hayvanlardaysa 
bu alanda büyük bir çeşitlilik var.  
Farklı frekansta sesler kullananlar 
var, bedenlerini kullananlar var, 
kimyasallar salgılayanlar…

Bugün, yapay zekâ dünyasında 
yeni aşamaya geldik. Dünyayı 
paylaştığımız diğer canlılarla iletişim 
kurmak açısından yapay zekâ 
büyük  olanaklar sunuyor. Canlıların 
kaydedilen seslerini, hareketlerini 
analiz etmek, örüntüleri ortaya 
koymak konusunda yapay zekâ son 
derece başarılı. Financial Times'da bu 
konuda yayınlanan kapsamlı makale 
ilginç. Yeni teknolojilerle hayvanlarla, 
bitkilerle iletişim kurmanın yollarını 
arayan pek çok bilim insanı var. 
Örgüt de var. Muhtemelen, 
hayvanlarla iletişim kuracak robotlar 
geliştireceğiz. Arılarla ilgili çalışmada 
bunu ilk örneğini yaptılar. 

Bir süre sonra hayvanlar için bir 
"Google translate" programı geliştirilir 

mi? Ya da bizler, yapay zekâ araçlarıyla 
hayvanlarla konuşan o ünlü çocuk 
masalındaki 'Dolittle'a dönüşebilir 
miyiz? Biraz zor elbette. Fakat yapay 
zekâ teknolojileri, Mısır hiyerogliflerini 
çözmemizi sağlayan bir "Rosetta taşı" 
işlevi görebilir. 

Böylece dünyadaki büyük sessizliğe 
son verebiliriz. Dünyayı paylaştığımız 
canlıları daha iyi anlamaya 
başlayabiliriz. Hani ülkeler için her 
yıl mutluluk anketleri yayınlanıyor 
ya. Belki gezegenimiz için de bir 
"mutluluk endeksi" oluştururuz. 

Evrendeki büyük sessizliğe 
gelince…"Uzaylılar bizi biliyor ve 
izliyorlar. Fakat bizimle bilinçli 
olarak iletişim kurmuyorlar" 
diyenler var.  Tıpkı antropologların 
Amazon ormanlarında keşfedilen, 
medeniyetimizden uzak kabileleri 
kendi haline bıraktıkları gibi. 

Belki de bizlerle iletişim kurmak için 
uygun zamanın gelmesini bekliyorlar. 
Belki de daha yüksek bir bilinç, bir 
ahlak ve uygarlık aşamasına ve elbette 
ki teknolojik seviyeye ulaşmamız 
gerekiyordur. 

Hayvanlarla iletişim kurmak üzerine 
çalışmalar yapan "Earth Species 
Projesi" adlı örgüt güzel bir web 
sayfası hazırlamış.  Sayfalarında şöyle 
demişler: "Bu gezegeni 8 milyondan 
fazla türle paylaşıyoruz. Fakat sadece 
birinin dilini biliyoruz"

Artık diğerlerinin de dilini öğrenme 
zamanı. 

«
Üç Cisim Problemi — Son olarak 
Netflix'teki "Üç Cisim Problemi" 
dizisini izledik. Heyecanlı, 
sürükleyici bir bilim kurgu dizisi. 
Çinli yazar Cixin Liu'nin romanından 
uyarlanan bir dizi. Eski ABD Başkanı 
Barack Obama da o yıllar kitabı çok 
beğendiğini söylemişti. Gazetelerin 
yazdığına göre dizi için Obama'ya 
da küçük bir rol teklif edilmiş. Ama 
o reddetmiş. Teklifi götürenlere 
esprili bir not iletmiş: "Eğer gerçek bir 
uzaylı istilası olursa, sanırım kendimi o 
krize saklamalıyım." Dizide bir kadın 
bilim insanı uzaya radyo teleskop 
aracılığıyla mesaj gönderiyor. 
Uzaylılar mesajı duyuyorlar ve 
dünyayı istila etmeye geliyorlar. 
Oysa bırakın uzayda gelişmiş akıllı 
varlıkları bulmayı, ilkel bir yaşam 
biçimine bile rastlamadık. 
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Franz Kafka her yıl, dünyanın her 
köşesinde, gündemde kalan 

bir yazardır. Kitapları her nesil için 
yeniden basılır ve merakla okunur. 
Hayat hikâyesi de hep merak 
konusu olmuştur. 

2024'te ölümünün 100. Yılı 
dolayısıyla yıl boyunca bütün 
kitapları yeniden basıldı ve çeşitli 
edebiyat etkinliklerinde anıldı. 20. 
yüzyılın yabancılaşma ikonu olarak 
simgeleşen hüzünlü bakışlarıyla 
hemen her derginin kapağındaydı. 

Kafka'nın hayatını incelemeye 
başladığımızda, ne denli çelişkilerle 

dolu olduğunu görürüz. Yahudi ama 
inançsız, Çek ama Almanca yazıyor, 
dört kez nişanlanıyor ama 
evlenmiyor, bohem ruhlu ama 
kasvetli bir memuriyetle geçimini 
sağlamak zorunda ve son olarak, 
genç ama hep sağlıksız ve hasta. 
Belki de bütün bu "ama"lar onu en 
iyi betimliyor. 

Ailenin kasveti
Franz Kafka, orta sınıf bir ailenin tek 
erkek çocuğu olarak dünyaya geldi. 
Aile yapısı ona fazlasıyla sorumluluk 
yüklüyordu. Bu yüzden hukuk 

eğitimini tamamlamak ve sevmediği 
işlerde çalışmak zorunda hissetti 
kendisini. Yaşadığı yıllar Avrupa'da 
Yahudi düşmanlığı da başlamıştı. 
Kafka İkinci Dünya Savaşı'nı ve Nazi 
dönemini görmedi ama üç kız 
kardeşi ve bir sürü aile yakını 
toplama kamplarında gaz 
odalarında can verdi. Kafka'nın 
eserlerini bu karanlık dönemin 
habercisi olarak görebiliriz. 

Kafka, kendinden sonra gelen 
varoluşçu romancılar üzerinde derin 
bir iz bıraktı. Yarattığı dışlanmış 
sanatçı imgesi bir bakıma modern 

YA Z I 
ASUM A N  KA FAOĞLU-BÜKE

TÜM PARADOKSLARIYLA 
FRANZ KAFKA

2024’te, ölümünün 100. yılı dolayısıyla Kafka’nın bütün 
kitapları yeniden basıldı ve çeşitli edebiyat etkinliklerinde 
anıldı. 20. yüzyılın yabancılaşma ikonu olarak simgeleşen 
hüzünlü bakışlarıyla hemen her derginin kapağındaydı. 
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çağın ikilemlerini de yansıtıyordu. 
Kendi deyimiyle "korkunç bir ikili 
yaşam" içindeydi. "İşim benim için 
dayanılmaz çünkü tek arzumla ve 
tek çağrımla, yani edebiyatla 
çelişiyor...Ben edebiyattan başka 
bir şey değilim ve başka bir şey 
olmak istemiyorum...En kötü türdeki 
sinir durumları beni hiç durmadan 
yokluyor...Bir evlilik beni 
değiştiremez, tıpkı işimin beni 
değiştiremeyeceği gibi." 
("Günlükler" çev.: Kamuran Şipal, 
Cem Yayınları, 2002.) 

Kafka fantastik gerçekçiliğin, 
modernizmin, varoluşçu romanın 
öncüsü olarak anılsa da aslında 
benzersiz bir yazı stiline sahiptir. 
Anlatısında mekân ve zaman 
belirtmediği için, hikâyesi dünyanın 
her yerinde, her zaman, herhangi 
biri tarafından yaşanabilecek kadar 
gerçektir. Ne bir şehir adı ne de bir 
mevsim geçer. İnsanlığın değişmez 
hali çeker onun ilgisini.

Şehir ve Dışlanma
Bugün Prag'ı gezen turistler için 
mutlaka görülecek yerler listesinde 
Kafka Müzesi, evi, heykelleri yer alır. 
Kafka'nın kişiliğinin ve sanatının 
Prag ile özdeşleştirildiğine hatta 
böyle pazarlandığına tanık oluruz. 

Aynı Wolfgang Amadeus Mozart'ın 
adını kullanan Salzburg ya da 
William Shakespeare ile birlikte 
anılan Stratford-upon-Avon gibi. Ve 
aynı Mozart, Shakespeare gibi Kafka 
da doğduğu şehirde aslında 
dışlanmış ve yaşamı zorlaştırılmıştı. 
Yahudilerin yaşadığı eski şehrin 
içindeki getto, Kafka'nın dahil 
olmayı arzulayacağı entelektüel 
ortamdan uzaktı. Gerçi Kafka ailesi 
1907 yılında Prag'ın daha gözde bir 
mahallesi olan Nicholas sokağına 
taşınmıştı ama sokağın alt tarafı yine 
de Yahudilere ayrılmış bir 
bölgedeydi. 

Kafka'nın hayatındaki çelişkilerden 
söz ederek başladık bu yazıya, belki 
de en önemli çelişki, yaşadığı 
dönemde tanınmayan bir yazar 
olmasıydı. Çok az eseri basılmış, 
onlar da sadece yakın çevresi 
tarafından okunmuştu. Kafka büyük 
olasılıkla kendi yazarlık yeteneğine 
güvenmiyordu. Kadınlarla ilişkisinde 
olduğu gibi güvensiz ve çekingendi, 
yazarlık konusunda da. Hatta yakın 
dostu Max Brod'a, ölümünden 
sonra eserlerini yakmasını vasiyet 
etmişti; neyse ki dostu sözünü 
tutmamış ve Kafka'nın tüm roman, 
öykü, günlük ve mektuplarını, 
düzeltmeleri kendi yaparak yayıma 
hazırlamıştı. 

Bazı edebiyat tarihçileri Kafka'nın 
bilinçli olarak Max Brod'a eserlerini 
emanet ettiğini, dostunun onları 
koruyacağını bildiğini söylerler. Bu 
önermeye katılmak mümkün değil, 
çünkü gerçekten de yakılmasını 
istediğini tahmin etmek zor değil. 
1923 yılında birlikte olmaya 
başladığı Dora Diamant ile Berlin'de 
tuttukları evde yaşarken, Dora'nın 
yardımıyla, tamamlanmamış birkaç 
eserini, bazı mektupları ve bir de 
romanını yaktıklarını biliyoruz. Bu da 
bize vasiyetinin ciddiyetini 
gösteriyor. 

Franz Kafka okumaktan çekinen 
bazı okurlar olduğunu tahmin 
ediyorum. Ya biraz iç karartıcı 
bulacaklarından ya da zor bir okuma 
olacağından korktukları için onu 
okunacak kitaplar listelerine 
almıyorlar. Oysa Kafka'nın 
metinlerinde zekice gizlenmiş bir 
ironi vardır her zaman. Örneğin 
"Dönüşüm"ü yazdığı günlerde 
kadınlı erkekli bir arkadaş 
toplantısında 'novella'yı sesli 
okumuş ve hep birlikte kahkahalarla 
gülmüşlerdi. Fantezinin ardındaki 
ince espriyi her zaman göremiyoruz 
belki ama gördüğümüzde çok daha 
büyük bir zevk alıyoruz bu 
muhteşem yazarın eserlerinden. 



Ülkemiz tiyatrosunun seçkin 
oyuncularından Göksel Kortay, 

bu yıl tüm tiyatro ödüllerinde 
onurlandırılan bir sanatçı oldu. 
Kortay'ın tiyatro sahnesinde altmış yılı 
geride bırakması nedeniyle ödüller, 
röportajlar birbirini izledi. Hiç kuşkusuz 
tüm bunları hak eden bir oyuncu ve 
yönetmen Kortay. Tiyatro oyunculuğu 
ve yönetmenliğin yanı sıra, filmlerde, 
dublaj (seslendirme) stüdyolarında 
sayısız karaktere can verdi; tiyatro 
okullarında yüzlerce oyuncu yetiştirdi 
bu altmış yıl süresince. Bunlarla da 
yetinmedi, İngilizceden oyunlar 
çevirdi. Tiyatro yaşamının ilk yıllarında 
Haldun Dormen ile tanışan sanatçı, 
sanat yaşamı süresince Dormen'i 
yalnız bırakmadı. Birliktelikleri şu 
sıralar Dormen'in sanat danışmanlığını 
üstlendiği Sahne Tozu Tiyatrosu'nda 
devam ediyor.

1939 yılında Nişantaşı'nda 7 kuşak 
İstanbullu sanatsever bir ailenin tek 

kızı olarak dünyaya gelmişti Kortay. 
Annesi Muazzez Hanım Ticaret 
Akademisi'nden, babası Zinnur Bey 
ise Deniz Harp Akademisi ve İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nden 
mezun olmuş. İlkokul ve ortaokulu 
mahalle okulunda okuyan, ailesi 
sayesinde küçük yaşlarda tiyatro, 
opera ve bale ile tanışan, ilkokuldan 
başlayarak bayramlarda, kutlamalarda 
görev üstlenmekten gurur duyan 
Göksel Kortay, dil konusunda çok titiz: 
"Türkçenin yozlaşmış olmasına çok 
üzülüyorum. Televizyon seyrederken 
kendi kendime 'O öyle söylenmez! 
Yanlış söylüyorsunuz' diye kavga 
ediyorum."

Tiyatro sevdasının başlaması ve 
Amerika yılları
Lise eğitimini Amerikan Kız 
Koleji'nde -bugünkü adıyla Robert 
Koleji'nde- alan Kortay'ın tiyatro 

aşkı burada yeşerir. "Okulda her 
yıl sekiz Türkçe, dört İngilizce oyun 
oynanırdı. Tiyatronun her şeyini 
çok sevmiştim. Bu arada Haldun 
Dormen Amerika'dan dönmüş ve 
tiyatro kursu açmıştı. Ona katıldım. Yıl 
sonunda da Metin Serezli'nin sahneye 
koyduğu oyunda oynadım. Ondan 
sonra oyuncu olmaya karar verdim." 
Göksel Kortay kararını vermiştir ama 
bu durum babasının hiç hoşuna 
gitmez; tiyatroyu sevmesine karşın 
kızının oyuncu olmasını onaylamaz. 
Amerika'da tiyatro okumayı kafasına 
koyan Kortay ailesinden gizli girdiği 
sınavla Amerika Birleşik Devletleri'nin 
prestijli burs programı Fulbright'ı 
kazanır. Babası başlarda itiraz etse de, 
bir yıl süreyle gitmesine, döndüğünde 
tiyatro bahsinin bir daha açılmaması 
şartı ile razı olur. Kortay'ın tiyatro 
aşkına gem vurmak ne mümkün; 
sahnede devleşen iki oyuncu, Müşfik 
ve Yıldız Kenter'i izlemiştir bir kere…

YA Z I 
YA SE MIN  SAYA R

Sahnede 60 Yıl

GÖKSEL KORTAY

25. Sadri Alışık Sinema ve Tiyatro Oyunculuk Ödülleri’nde Tiyatro 
Onur Ödülü alan oyuncu, yönetmen, eğitmen, çevirmen, seslendirme 

sanatçısı, duayen tiyatrocu Göksel Kortay 60. sanat yılını kutluyor.
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Amerika'da yoğun bir eğitim süreci 
içine girer. Bennington College Yaz 
Okulunu bitirdikten sonra, Boston 
Üniversitesi Tiyatro ve Televizyon 
bölümünde dönemin meşhur 
isimlerinden dersleri takip eder. 
Okulda, Kortay'ın oda arkadaşı 
dünyaca ünlü Oscar'lı oyuncu 
Faye Dunaway'dir. Kral Oidipus, 
Cesaret Ana ve Çocukları, Yerma 
ve Cadı Kazanı'nda birlikte rol alırlar. 
Faye Dunaway'in Elia Kazan ile 
tanışmasının ardından Göksel Kortay 
ile yolları ayrılır. Kortay, oyunculuk 
ve yönetmenlik dallarında master 
derecesi ile mezun olduktan sonra 
Michigan Üniversitesi'nden İngiliz 
Dili ve Edebiyatı diploması alır. Bir 
yıl için gittiği Amerika'da 7 yıl kalan 
sanatçı, New York, San Francisco 
ve Massachusetts'in Provincetown 
kentinde çeşitli tiyatrolarda oyuncu ve 
yönetmen olarak çalışır. New York'taki 
ünlü televizyon stüdyosu NBC'de 
yayınlanan Say When ve Tonight 
Show adlı programların prodüksiyon 
amirliğini yapar.

İstanbul'dan Avrupa sahnelerine
Göksel Kortay 1964 yılında Türkiye'ye 
döner dönmez, New York'ta 
karşılaştığı Yıldız Kenter'den bir 
telefon gelir. Yıldız Hanım'ın kendisine 
Bertolt Brecht'in Üç Kuruşluk 
Opera'sında Mrs. Peachum rolünü 
teklif etmesi üzerine, o güne kadar 
oyunculuk yapmasını istemeyen 
babasından izin almayı başarır. Ama, 
Yıldız Kenter, Müşfik Kenter, Erol 
Günaydın, Şükran Güngör, Ayla 
Algan gibi ustalarla çalışmak gözünü 

korkutmuştur. 70 yaşında bir kadını 
oynayan Kortay, Adnan Kanık, Melih 
Cevdet Anday gibi dönemin ünlü 
eleştirmenlerinden tam not alır. Aynı 
yıl içinde, TRT İstanbul Radyosu'nda 
program uzmanı olarak göreve başlar 
ve radyo oyunları yönetir, bir yandan 
da turizm ve gençlik programları 
hazırlar. 

Aralarında Dormen Tiyatrosu, Altan 
Erbulak - Metin Serezli Tiyatrosu, 
Nisa Serezli - Tolga Aşkıner Tiyatrosu, 
Çevre Tiyatrosu, Gönül Ülkü - 
Gazanfer Özcan Tiyatrosu'nun da 
olduğu çeşitli tiyatrolarda görev alan 
Kortay, 17 yıl boyunca radyoda bir 
bankanın çocuk programlarını yazdı, 
yönetti ve seslendirdi; film ve dizilerde 
seslendirme sanatçısı olarak görev 
aldı.

Göksel Kortay otuzun üzerinde 
yabancı oyunu Türkçe'ye çevirdi ve 
bu eserleri sahneye koydu, 350'den 
fazla oyunda oynadı, çok sayıda oyun 
yönetti. Yönetmenliğini yaptığı Nice 
Yıllara adlı tek kişilik oyun İstanbul 
Devlet Tiyatrosu'nda 5 yıl boyunca 
sergilendi. Kortay, 1970 yılında 
Dormen Tiyatrosu ile A Tale of Istanbul 
(Bir İstanbul Masalı) oyununun 
turnesi ile tekrar yurt dışına çıkar, 
Roma ve Londra'da sahne alır. Oyun 
simultane tercüme ile oynanmasına 
rağmen başarılı olur. Ancak bu başarı 
-basınımızın yeterli ilgi göstermemesi 
nedeniyle- ülkemizde fazla duyulmaz. 
Yurt dışı macerası burada bitmez, 1978 
yılında International İstanbul Players 
topluluğuyla birlikte Necati Cumalı'nın 
Nalınlar adlı eserini Londra'da Old 
Vic Tiyatrosu'nda İngilizce oynarlar. 

İngilizce yazılmamış bir oyunu ana 
dili İngilizce olmayan bir topluluk 
olarak sahneleyerek dünyada bir ilke 
imza atarlar. Aynı oyunla Norwich, 
Newcastle, Hull gibi kentlerde bir ay 
süren bir turneye çıkarlar.

Bitmeyen aşk…
Evlilik, çoluk çocuğa karışma hevesleri 
olmayan, en büyük hayali mesleğinde 
iyi bir yerlere gelmek olan Kortay, 20 
Kasım 2003'te Levent'te gerçekleşen 
bombalı saldırıda hayatını kaybeden 
eşi Kerem Yılmazer'le Haldun 
Dormen sayesinde tanışmış. Kortay 
ve Yılmazer, Eski Çamlar Bardak 
Oldu oyununda bir araya gelmişler. 
Kortay kaynana, Yılmazer damat 
rolündeymiş. "Oyuna başladıktan 
üç ay sonra bana evlenme teklif 
etti. Ona 'Bunu duymamış olayım!' 
dedim. Tamam deyip, birkaç ay sonra 
tekrar geldi. Bu böyle 11 yıl sürdü! 
Son dört yıl gizlice flört ettik. 1978'de 
evlendik." Nikâhlarını tanıştıkları 
Kenterler Tiyatrosu'nda yapmaya 
karar verirler. Şahitleri Yıldız Kenter 
ve Haldun Dormen'dir. Nikâhın açılış 
konuşmasını ünlü sunucu Halit Kıvanç 
yapar… Bundan sonra yaşananları 
ünlü oyuncu Perran Kutman şöyle 
anlatıyor bir söyleşisinde: "O dönemler 
tiyatroda çok yeniydim. Daha 
ismim bilinmiyordu. Evden gelirken 
kostümlerimi yanıma almıştım. Tam 
Kerem 'Evet' diyecekken, elimde bir 
kundakla 'Utanmaz herif, bu bebek 
ne olacak? Yaparken başkasıyla 
evleneceğini söylemiyordun' diye 
salona girdim. Kundaktaki bebekle 
birlikte sahneye fırladım. Herkes şoke 
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olmuştu. Özellikle de Kerem'in yüzü 
kireç gibiydi. O an Kerem'in yüzünden 
çok korktum, bir şey olacak diye..." 
Aslında kundakta bebek değil, Göksel 
Kortay'ın en sevdiği çiçekler varmış ve 
bu küçük mizansen Haldun Dormen'in 
imzasını taşıyormuş.

1970'lerde art arda üç Lütfi Akad 
filmi, "Yaralı Kurt", "Gökçe Çiçek" 
ve "Gelin" filmlerindeki oyunculuğu 
ile beğeni toplayan tiyatro ve 
seslendirme sanatçısı Yılmazer ile 
Kortay'ın aşkları son güne kadar 
aynı tazeliğini korumuş. "30 sene 
sonra bile yeni sevgililer gibi, 'Seni 
seviyorum', 'Hayır ben seni daha 
çok seviyorum' diye mesajlaşırdık. 
Vefatından bir gün önce bile böyle 
bir mesaj kayıtlı telefonumda. 
Turneden döndüğümde kapıdan 
itibaren yatak odasına kadar minik 
minik notlar bulurdum. 'Göksi'ciğim 
hoş geldin' diye yatağımın üzerine 
notlar, çiçekler bırakırdı. Sabah evden 
çıkarım, akşam eve döndüğümde 
yatağımın üzerine çiçekler koymuş. O 
notların hepsini saklıyorum. Okuyup, 
ağlıyorum." Kortay, bitmeyen tiyatro 
aşkı sayesinde hayata tekrar tutundu, 
cesaretini ve enerjisini hiç yitirmedi. 
Kerem Yılmazer'in anısını yaşatmak 
için her şeyi yaptı. Onun girişimleri 
sayesinde İstanbul Şehir Tiyatroları'nın 
bir sahnesine Kerem Yılmazer'in adı 
verilmiştir.

Sinema beni sevmedi
20'nin üzerinde film ve birçok TV 
dizisinde rol alan Göksel Kortay 
ilk sinema filmi teklifini Ertem 
Eğilmez'den alır. Hülya Koçyiğit ve 
Tarık Akan'ın başrollerinde olduğu 
Beyoğlu Güzeli filminde Tarık Akan'ın 
annesini oynayacaktır. Senaryoyu 
okur ve beğenir. Kendi deyimiyle 

müthiş sahneler vardır filmde 
oyunculuğunu gösterebileceği. 
Çekimler tamamlanır, filmin galası 
yapılır. Filmi izlediğinde sahnelerinin 
kesildiğini ve birkaç karede arkadan 
göründüğünü görünce hayal 
kırıklığına uğrar. "Tiyatroda seyirciyle 
göz göze, nefes nefese bir alışveriş 
yok mu? O müthiştir. Ben sinema 
sevmem. Sinema da beni sevmedi, 
çünkü tiyatroda iyisiyle kötüsüyle 
ne istersem yapıyorum. Sinemada 
şaheser oynayayım, kamera seni 
çekiyor, montajda kesiyorlar." diyor bir 
söyleşisinde. Yönetmenlerle yaşadığı 
problemler nedeniyle beyazperdede 
fazla görünmeyen sanatçı, Cem 
Davran ile Hande Ataizi'nin başrol 
oynadığı 90'lı yılların fenomen dizisi 
"Ruhsar"da Menkıbe Hanım rolüyle 
hafızalarda yer etmiştir. 

Rol aldığı film ve diziler, Tadımız 
Kaçmasın (2005), Altın Kafes (2004), 
Ömerçip (2003), Ay Işığında Saklıdır 
(1996), Ruhsar (1996), Yüzleşme 
(1996), Gizli Aşk (1995), Mirasyediler 
(1995), Mutlu Günler (1994), Burnumu 
Keser misiniz? (1992), Yıldızlar Gece 
Büyür (1991), Gülüm Benim (1987), 
Şalvar Bank (1986), Bebek Davası 
(1986), Perihan Abla (1986), Gizli 
Duygular (1984), Gençlik Köprüsü 
(1975), Beyoğlu Güzeli (1972). Bunların 
arasında en sevdiği filmin Sadri 
Alışık'la birlikte oynadığı "Şalvar Bank" 
olduğunu söyler. 

Dormen'den Sahne Tozu'na
Hem sahnede, hem de özel 
yaşamlarında çok iyi iki dost olan 
Haldun Dormen ve Göksel Kortay Bir 
İstanbul Masalı, Şahane Züğürtler, 
Paramparça, Kibarlık Budalası, 
Papaz Kaçtı, Amiral Battı Kaçıyorusss, 
İkinin Biri, İkinin İkisi oyunlarının 

aralarında olduğu çok sayıda oyunda 
beraber çalıştılar. Kedi Sahne 
Sanatları tarafından sahnelenen 
Moliere'in ölümsüz eseri "Kibarlık 
Budalası" oyunu ile 700 kez seyirci 
ile buluşarak bir rekora imza attılar. 
Pandemi nedeniyle Dormen ve Kortay 
oyundaki rollerini Hakan Altıner ve 
Aydan Şener'e devretti. 2008'den 
beri aralıksız sahnelenmesine rağmen 
seyircinin oyuna ilgisi hâlâ devam 
ediyor. 

Çağlar İşgören tarafından 2005 
yılında İzmir'de kurulan ve sanat 
danışmanlığını Haldun Dormen'in 
üstlendiği Sahne Tozu Tiyatrosu 
Aralık 2015'te İstanbul Nişantaşı 
şubesini açtı. Dormen ekolünü devam 
ettiren Sahne Tozu'nun Tiyatro 
Akademisinde oyunculuk, diksiyon 
ve sahne uygulamaları dersleri veren 
Kortay için bu tiyatronun ayrı bir 
yeri var. Haldun Dormen sayesinde 
tanıştığı Sahne Tozu Tiyatrosu'nun 
İzmir'deki Haldun Dormen 
Sahnesi'nde "Oyunun Oyunu", "İkinin 
Biri" ve "İkinin İkisi" adlı oyunları 
yönetti. İkinin İkisi, Göksel Kortay'ın 
2016 yılında sahneye koyduğu İkinin 
Biri adlı oyunun devamı niteliğinde 
ve Türk Tiyatrosu'nda devam oyunu 
olarak sergilenen ilk yapım. Kortay'ın 
tiyatro sahnesine adım atışının 60'ıncı 
yılı şerefine özel bir galası düzenlenen 
oyun yeni mevsimde Sahne Tozu'nda 
İzmirli seyircilerle buluşmaya devam 
edecek. 

Kortay, İkinin İkisi oyununa ilişkin 
şunları söylüyor: "Ray Cooney'in 
yazdığı çok sempatik, çok komik 
bir fars oyunu. Yazarın yazdıklarını 
sahneye taşıyabilecek, o karakterleri 
sahneye getirebilecek, farsı çok iyi 
bilen, iyi oynayabilen bir kadroya da 
ihtiyaç vardı; işte o kadro da burada. 
Uzun zamandan beri Sahne Tozu 
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Tiyatrosu ile birlikte çalışıyoruz. 
Yaklaşık 20 yıl oldu diyebiliriz. Bu 
ekip her türlü oyunu oynayabiliyor. 
Fars bambaşka bir tempo isteyen, 
hızlı oynanan bir oyun türü. 
Bunları kavrayabilmek ve seyirciye 
geçirebilmek için kıvrak zekâlı olmak 
lazım. Bu kadronun çoğu da böyle. 
Onun için de bu ekiple çalışmayı 
çok seviyorum. Ben öğrencilerime 
her zaman 'eğer bu sevda, bu tutku 
derecesindeki aşk sizde yoksa şimdi 
hemen vazgeçin, tiyatroyu bırakın 
gidin' derim. İnsan tiyatroda iyi bir 
şey seyrettiği zaman mutlu oluyor. 
Ben kendimi yücelmiş hissediyorum, 
dünyam güzelleşiyor. Etrafıma daha 
sevgiyle, daha coşkuyla, daha umutla 
bakabiliyorum. İnsanlar buradan 
çıkarken biraz hafiflerse, ferahlarsa, 
iki tane kahkaha atabilmişse ne mutlu 
bize..." Sahne Tozu Tiyatrosu'nun 
Bedia Ödülleri kapsamında verilen 
ödüllerden biri Göksel Kortay Özel 
Ödülü adını taşıyor. Bu yıl ödülün 
sahibi Gaziantep Büyükşehir 
Belediyesi Şehir Tiyatroları oldu.

Sahne Tozu Tiyatro Akademisi'ndeki 
eğitmenliğinin öncesinde Müjdat 
Gezen Sanat Merkezi'nde dersler 
veren, Ezgi Mola, Enis Arıkan, Gökçe 
Bahadır, Şebnem Bozoklu, İlker 
Ayrık, Çağlar Çorumlu, Ahmet Kural 
gibi oyuncular yetiştiren Kortay, 
"Televizyonda, tiyatro sahnelerinde 
izleyip beğendiğim çoğu genç oyuncu 
Müjdat Gezen Okulu'ndan çıkan 
benim öğrencilerim. Öğretmek bana 
da mutluluk veriyor. Gençlerle bir 
arada olunca onlar da bana hayata 
dair neler neler öğretiyorlar!" diyor. 
Doğuş Üniversitesi ve Kadir Has 
Üniversitesi'nde dersler veren sanatçı, 
eğitmenliğinin yanı sıra sivil toplum 
kuruluşlarında da önemli görevler 
üstlendi.

Özgür ve özerk tiyatro
On iki yıl boyunca TODER'in (Tiyatro 
Oyuncuları Derneği) başkanlığını 
yapan Kortay, 1995 yılında Sanatta 
Özerk Yapılanma ve Yaratma 
Özgürlüğü başlıklı Sanatçılar 
Kurultay'ında tiyatronun önemini şu 
sözlerle vurguluyordu: "Devletin yüzde 
yüz destek vermek zorunda olduğu 
sağlık gibi, eğitim gibi, güvenlik gibi 
konuların arasında bize göre kültür de 
ön sıradadır. Çünkü kültür ve sanat bir 
toplumun eğitimi, sağlığı ve güvenliği 
için gerekli atardamarlardan biridir. 
O, ülkenin çağdaş ve uygar olduğunu 
kanıtlayan vitrinidir. Bize göre, 
genelde sanat, özelde tiyatro, barışçı, 
dürüst, namuslu hoşgörülü, bilgi ile 
donanmış, duygu ve düşüncelerini 
şiddete başvurmadan ifade 
edebilen insanların yetişmesinde en 
etkin okuldur. Sanat ve sanatçılar 
anayasanın güvencesi altındadır. 
Buna bağlı olarak ödenekli yerel 
tiyatrolar da bir kamu hizmeti 
yapmaktadırlar. Ekonomik 
gerekçeler bahane edilerek sanat 
ve kültür yaşamımız karanlığa terk 
edilemez. Kimi ticari kuruluşlar 
hatta profesyonel futbol kulüpleri 
vergi ayrıcalıkları ile desteklenirken, 
Cumhuriyetimizin kuruluşundan hatta 
öncesinden beri özenle korunmuş 
sanat kuruluşları artık devletin yasal 
koruması altında olmalıdır… Tiyatro 
sanatının geleceğini, saygınlığını 
belirleyecek, onurunu koruyacak, 
ülkemizdeki ödenekli ödeneksiz tüm 
tiyatroları kapsayacak bir tiyatro 
yasasının çıkmasını beklemekteyiz". 
Kortay 1997 yılında 'Sanatçı Hakkı' 
başlıklı 3. Sanatçılar Kurultay'ında 
Özerk Sanat Konseyi Girişim Kurulu 
Dönem Başkanlığı görevini üstlendi.

Tiyatronun ve tiyatrocuların 
haklarının yılmaz bir savunucusu olan 

Göksel Kortay 2013 yılında Dünya 
Tiyatrolar Günü nedeniyle kaleme 
aldığı bildiride şunları söylüyordu: 
"Özgürlükçüdür, özgürlüktür tiyatro... 
Işıktır... Aydınlanmadır. Uygar insan 
düşünen, yorumlayan, araştıran, 
eleştiren, özgün insan olmalıdır. 
Ufkumuzu genişletmek, beynimizi 
ve ruhumuzu zenginleştirmek için 
tiyatro yaşamda vazgeçilmezlerden, 
olmazsa olmazlardandır… Hoşgörü 
yoksunluğunun alabildiğine egemen 
olduğu ülkemizde olayların, sorunların 
şiddetle değil; anlatarak, anlaşarak 
çözülebileceğini vurgular tiyatro. 
Aydın insan şiddete başvurmayan 
insandır. Barışçıl bir dünya düşler 
tiyatro... Şiddetten uzak… Bölücü 
değil; bütünleştiricidir, yıkıcı değil, 
yapıcıdır tiyatro… Eleştirir, inceler, 
yanlışı, kötüyü haykırır yüzümüze... 
Toplumun gelişmesine, değişmesine 
öncülük eder… Tiyatro aşktır, sevdadır, 
tutkudur, yaşam biçimidir. Haydi 
bizler de harekete geçelim, her ile, her 
kasabaya; tüm Anadolu'ya tiyatro 
tohumları serpelim... Gelin tiyatroya, 
bizimle birlikte yaşayın, yaşatalım…".

Beş yıl boyunca Afife Jale Tiyatro 
Ödülleri jüri başkanlığı ve Bedia 
Muvahhit Tiyatro Ödülleri onursal jüri 
başkanlığını yapan; DNS Seslendirme 
Ödülleri Ustalara Saygı Ödülü, Ayvalık 
Tiyatro Festivali Emek Ödülü, Üstün 
Akmen Tiyatro Ödülleri Emek Ödülü, 
Bedia Muvahhit Cesaret Ödülü sahibi 
olan Kortay 2024 yılı Yeni Tiyatro 
Dergisi Emek ve Başarı Ödülleri Onur 
Ödülü ile 2024 Sadri Alışık Tiyatro 
Ödülleri Onur Ödülü'ne layık görüldü.

Nice yıllara… Nice ödüllere sevgili 
Göksel Kortay. 
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Kibarlık Budalası - Haldun Dormen ve Göksel Kortay Göksel Kortay, 25. Sadri Alışık Ödül Töreni'nde.

« «
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Temmuz, gaddar temmuz yine 
en iyi en güzel sanatçılardan 

bazılarını aldı da geçti. 'Geçti, gitti' 
derken son gününde, 31 Temmuz'da 
belki de en ağır darbesini indirdi. 
Genco Erkal'ı alıverdi aramızdan. 
Hiç beklenmedik, şaşırtıcı ve çok 
üzücü bir haberdi bu Türkiye için. 
Evet Genco Erkal 86 yaşındaydı 
ama onun bir gün gelip de 
aramızdan ayrılacağını hiçbirimiz 
düşünmezdik. Daha geçen sezon 
sahnede değil miydi? Daha birkaç 
sene önce yeni bir sahne kurup 
yeni bir oyun çıkartmamış mıydı? 
Türk tiyatrosunun altın çağı olan 
1960'lardan beri her zaman üretken, 
daima yaratıcı ve hep dimdik ayakta 
bir sanatçıydı Genco Erkal. Bize hiç 

hissettirmeden birdenbire 'Hoşça 
kalın dostlarım' diyerek, Nazım'ın 
sözleriyle veda edip gitti…

Tiyatroya o kadar genç yaşta 
başlamış ki belki de bu yüzden 
Genco Erkal'ın tiyatro öncesi hayatı 
hakkında söyleyecek fazla bir şey 
yok. Ya da bilmemizi istemedi, o 
sadece tiyatroyla anılmak istedi. 
Deniz subayı bir baba ve modacı 
annenin iki oğlundan biriydi. 
1938'de Taksim meydanına bakan 
bir apartmanda dünyaya geldi, 
Robert Kolej'de okudu. Burada 
tiyatroyla tanıştı ve hayatının akışı 
belli oldu. Kolejde oyunculuk 
yaptı, oyunlar yönetti ama babası 
tiyatrocu olmasını istemedi. O da 

sert babasına hayır diyemediği için 
üniversiteye gitti ve psikoloji okudu. 
Daha sonra alacağı alkışlar babasını 
yumuşatacaktı… Zaten Genco'nun 
sahneye dönmesi de çok uzun 
sürmedi. 1957'de amatör olarak 
tekrar başladığı tiyatro hayatına 
1959'da profesyonel olarak devam 
etti. Hem de Türk tiyatrosunun dev 
ismi Muhsin Ertuğrul'un davetiyle… 

Ankaralı oyuncular Yıldız ve 
Müşfik Kenter'in İstanbul'da 
sahneleyecekleri "Çöl Faresi"ne 21 
yaşındaki Genco Erkal'ı da katan 
Muhsin Ertuğrul muhakkak ki yeni 
bir efsanenin ilk ateşini yaktığının 
farkındaydı. Genco Erkal ilk kez 
profesyonel olduğu Kenterler'i 

YA Z I 
C E M E RC İYE S

“HOŞÇA KALIN DOSTLARIM…”

Dostlar Tiyatrosu’nun kurucusu, Türkiye’de politik 
tiyatronun en önemli ismi, Nazım Hikmet’i en iyi okuyan 
aktör Genco Erkal bir Temmuz günü aramızdan ayrıldı.
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konservatuvarı olarak gördü; Yıldız 
Kenter'i de hocası… Ama onun 
tiyatro anlayışı 1962 yılında katıldığı 
Arena Tiyatrosu'nda şekillenmeye 
başladı. Genco Erkal burada 
oynadığı Aslan Asker Şvayk ile çok 
ünlendi. Sadece 24 yaşındaydı. 
1964 yılında Gülriz Sururi ve 
Engin Cezzar'la birlikte Haldun 
Taner'in çığır açan müzikali Keşanlı 
Ali Destanı'nın ilk gösterimine 
yönetmen ve oyuncu olarak imza 
attığında ise daha 26 yaşındaydı… 
Bu nedenle 1969 yılında kendi 
tiyatrosu Dostlar'ı kurduğunda 
artık ne yapacağını çok iyi bilen bir 
sanatçıydı o. Brecht gibi dünyanın 
büyük ustalarını iyi bilen 'evrensel', 
ama halk tiyatrosunun unsurlarını 
da kullanarak bu topraklara has 
olmayı başaran 'yerel' bir 'politik 
tiyatro'ydu onların yapmak istediği. 
Bugün her efsane olarak tiyatronun 
samanyolunda yerini almış Mehmet 
Akan, Halit Akçatepe, Asaf Çiğiltepe, 

Mehmet Ulusoy'un da aralarında 
olduğu pek çok ustayla birlikte 
sahneyi paylaştı. Yıllar geçtikçe onun 
tiyatrosu da değişti, kalabalık ekipler 
yerini küçük ekiplere, tek kişilik 
gösterilere bıraktı. Ve Genco Erkal 
sahnede devleştikçe devleşti. "Bir 
Delinin Hatıra Defteri", "Yalınayak 
Sokrates", "Abdülcanbaz", "Asiye 
Nasıl Kurtulur" onun unutulmaz 
oyunlarından bazıları. Can Yücel'in 
şiirlerini, Aziz Nesin'in öykülerini, 
Turhan Selçuk'un çizgi romanını 
sahneye taşıdı. Ama onun için 
en özel iş birliği Nazım Hikmet'in 
dizeleri ile kurduğu yakınlık oldu. 
Nazım'ın pek çok şiirini sahneye 
uyarladı. Nazım'ı en iyi okuyan, 
en etkili okuyan tiyatrocu olarak 
akıllarda ve kalplerde yer etti. O 
kadar ki, 2000'lerde Nazım Hikmet 
oratoryosu siparişini alan Fazıl 
Say'ın "Yaparım, ama Genco Erkal 
oynarsa" dediği söylenir… Hepimizin 
aklında onun vurgularıyla yer etti 

en etkili Nazım Hikmet şiirleri. 
Böylece tiyatro sahnelerinden çıkıp 
meydanlara taştı, kalabalıklara 
ulaştı onun sesi. Her zaman 
akıldan, insandan ve emekten 
yana tavrını koyan, adaletsizliklere, 
acımasızlıklara karşı çıkan bir tiyatro 
yaptı. Bu nedenle demokrasiyi 
sevmeyenlerle de devletle de başı 
yeterince derde girdi. Ama çok 
sevdiği tiyatroyu hiç bırakmadı; 
onu hep başarıyla sürdürdü. 80'li 
yaşlarının ortalarına dek.

Dostlarının ve hayranlarının ona 
seslendiği gibi sadece "Genco" 
adını taşıyan, hakkındaki Netflix 
belgeselinde "Ne mutlu bana 
ki genç yaşta, hayattaki yerimi 
keşfettim" diyor. Ve şöyle bitiriyor 
sözlerini: "Hayata teşekkür ediyorum 
bana verdikleri için…" 

Biz de ona teşekkür ediyoruz, bize, 
bu topluma ve dünyaya kattıkları 
için. Huzur içinde uyu usta. 

Evdeki Yabancı, Müşfik - Yıldız Kenter ve Genco Erkal 1963'te Arena Tiyatrosu'nda sahnelenen Aslan Asker Şvayk

« «

“Genco” belgeseli çekimlerinden.«
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İstanbul'da Aslıhan Pasajı'ndayım. 
Barış Kitabevi'nde Halil Bingöl'le 

sohbet ediyoruz. İçeri bir genç kız 
girdi. Halil'e bazı kitapları sordu. 
Birden nasıl oldu hatırlamıyorum, 
söz "swing"den açıldı. Genç kızımız 
swing dansı yapan bir topluluk 
üyesiymiş. Bir ara sordu "Acaba 
eskiden İstanbul'da swing çalınır, 
onunla dans edilir miydi," diye. 
Açtım ağzımı, yumdum gözümü, 
başladım anlatmaya…

Bilirsiniz herhalde, swing cazın 
belli bir döneminde öne çıkmış 
bir akım. 1930'lu yıllarda başlayıp 
1940'ların ortasına kadar etkisini 
sürdürmüş. Vikipedi şöyle 
özetliyor: "Bu dönem müzisyenleri 
müziklerine rahatlık hissi ve çok sıkı 
olmayan bir ritim anlayışı katmış, 
sekizlik nota kalıbını kullanmışlardır. 
Bütün bunlar da 'swing hissi'ni 
karakterize eden önemli 
unsurlardır. Dönemin eserlerinin 
çoğu orkestralar tarafından icra 

edildiğinden swing dönemi aynı 
zamanda caz orkestralarının 
'altın çağı' olarak da düşünülebilir. 
Ritmik yapısından ötürü bu müzik 
pek çok dansçıyı da kendine 
çekmiştir." Söz edildiği gibi daha 
çok da büyük orkestralarla birlikte 
anılır swing. Duke Ellington, Count 
Basie, Fletcher Henderson, Benny 
Goodman ve diğerleri….

Gelelim Türkiye'ye. Benim bildiğim, 
bulduğum en eski swing tutkunu 

YA Z I
GÖKH A N  A KÇ URA

İSTANBUL SWING

Benim bildiğim, bulduğum en eski swing tutkunu Gregor’dur. Tam adı 
Kirkor (Gregor) Kelekyan olan bu sanatçı Mihran Efendi’nin 1882’de 

satın aldığı Sabah gazetesinin (Ahmet Rasim ve Mahmut Sadık’la 
birlikte) başyazarlığını üstlenen Diran Kelekyan’ın oğluydu. Yıllarca 
yurt dışında müzik yapan Gregor 1937 yılında İstanbul’a döndü. 1938 

kışında onu Tepebaşı Garden Bar’da “yeni 15 kişilik swing cazı” ile 
program yaparken görürüz. 

Gregor (en sağda) Lido'da Kolej Swing'i yönetirken.

«
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Gregor'dur. Tam adı Kirkor "Gregor' 
Kelekyan olan bu sanatçı Mihran 
Efendi'nin 1882'de satın aldığı 
Sabah gazetesinin (Ahmet Rasim 
ve Mahmut Sadık'la birlikte) 
başyazarlığını üstlenen Diran 
Kelekyan'ın oğluydu. Yıllarca 
yurtdışında müzik yapan Gregor 
1937 yılında İstanbul'a döndü. 
1938 kışında onu Tepebaşı Garden 
Bar'da "yeni 15 kişilik swing cazı" ile 
program yaparken görürüz. Aynı 
yerde, hemen hemen aynı tarihlerde 
topluluğun adı değişir: Gregor'un 
Swing Men Orkestrası. Artık sadece 
adı mı değişiyor, yoksa elemanlar 
mı farklı bunu bilemiyoruz. 1939 
yılı başında Gregor Ramazan ayı 
dolayısıyla Şehzadebaşı Turan 
Tiyatrosu'nda sahne alır. Program 
oldukça ilginçtir. Naşid-Cemal Sahir 
ittifakının oynayacağı "Huriye'nin 
Dolabı" vodvilinden önce "Caz kralı 
Gregor, Fransız yıldızı Elvira May, 
zenci şantör Brus Tomas, swing 
şantörü Mak Bin iştirakiyle 15 Swing 
Men" sahne almaktadır. İlanda 
yer alan fotoğrafta ise Gregor'un, 
üstünde "Gregor plays at Radio 
City" yazılı bir sahnenin önünde 
orkestrayı idare ettiğini görürüz.

Yaz ayları mekân mekân dolaşır 
Gregor. 10 Haziran 1939 gününden 
itibaren sevgilisi Elvira May ve 
10 kişilik "String-Swing Caz"ıyla 
birlikte Büyükdere'deki Beyazpark 

Gazinosu'ndadır. Beyazpark 
gecelerinin ardından Büyükada'da 
Splendid Palas Oteli'nde 2 Eylül 
1939 gününden itibaren Caz 
Kralı Gregor ve Şen Arkadaşları 
sahne alırlar. Cumartesi akşamları 
hususi program vardır: Swing 
Gecesi. 1940'lı yıllarda ise Gregor 
en çok Ortaköy'de Lido Havuzu 
ve Gazinosu'nda program yapar. 
Burada 1943 yazında "Ege 
Mehtap Gala Suaresi"nde çalan 
iki orkestranın biri Gregor'un 
"Kolej Swing Cazı"dır. Aynı yıl 
9 Eylül gecesi program şöyle 
sunulur: "Galalar Galası/ 
Gregor'un Kolej Swing cazının 
baş döndürücü terennümatı 
arasında Lido'nun rıhtımında 
demirli yatın güvertesinde dans 
edilecektir. Fevkalade bir yenilik. 
Sofralarınızı evvelden temin ediniz." 
18 Eylül'de ise Gregor ve Kolej 
Swing cazını bu kez Caddebostan 
Ayten Gazinosu'nda (70'lerin 
Caddebostan Gazinosu) görürüz. 
18 Eylül akşamı ve 19 Eylül gündüz 
matinede "hediyeli güzel dans 
müsabakası"nda çalmaktadırlar. 
1945 yılında da benzer geceler 
karşımıza çıkar: "Gregor ve Lido 
Swing'in seanslara başlaması 
münasebetiyle Çiçekli Gala." 

1946 Haziran'ında Baltalimanı Miami 
gazino ve pavyonunda Gregor'un 
Kolej Swing Cazı şantöz Türkân 

Pasiner'e eşlik eder. Gregor'la 
çalışmış bir müzisyen olan İlham 
Gencer bu gösteriyi hatırlar:

"Şimdiki Baltalimanı'nda Miami 
adlı bir restaurant gazino vardı. 
Beyoğlu'ndaki Tokatlıyan Oteli'nde 
orkestra yöneten Gregor, 1944 
yılında bu Miami ile anlaştı ve 
aralarında benim de bulunduğum 8 
kişilik bir müzik grubu kurdu. Şimdi 
rahmetli oldu, Badi Kemal, trompet 
çalardı. Mehmet Akter klarinetde 
idi. Soyadını hatırlamıyorum, 
davulcumuz Ercüment idi, o da 
rahmetli oldu. Tromboncumuz vardı 
ama onun adını hiç hatırlamıyorum. 
Kontrobasta galiba Burhan 
çalıyordu. Ben piyano çalıyordum, 
Türkan Pasiner şarkıcımızdı, 
İngilizce söylerdi. Gregor bagetiyle 
bizi idare ediyordu. Biz o yıl 
Türkiye'nin ilk caz grubu olarak 
sahneye çıktık."

Her yerde swing var
Swing müziği yapan sadece Gregor 
ve arkadaşları değildir elbette. 
Ankara'da bile bir fırsatını bulup 
karşımıza çıkar swing. Bu şehirde 
eğlencenin merkezi hiç şüphesiz ki 
Ankara Palas Hotel'dir. Reflector 
dergisinden öğrendiğimize göre 
burada 1939 yılının Nisan ayında 
Trio Eltzoff, Paulette ve Roy Bary, 
Manuel Moreno ve Lucienne Doran, 

1930'ların İstanbul'unda daha çok dans müziğiyle tanınan Gregor ve Swing Men Orkestrası.«
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Edith ve Al-Mara, Marco Baben and 
his Swing Players and Singers'tan 
oluşan zengin bir program sahne 
alır. Aynı topluluk 24 Haziran 1939 
gecesi, Caddebostan Sayfiye 
Gazinosu'nda bu kez "Marco Baben 
Orkestra-Cazı/ 5 Swing Boys ve 
şayanı hayret şantöz Meyr Gee" 
adıyla sahneye çıkarlar. 1939 yılı 
Kasım ayında Baraj Lokantası'nda 
da her gece Swing Boys'un program 
yaptığını görürüz.

1940 başlarında Arto Haçaturyan 
(alto saksafon) ve kardeşi Dikran 
Haçaturyan (trombon); Hrant 
Lusigyan (klarnet, saksafon), Niko 
(piyano), Viktor Kohenka'yla (davul) 
bir araya gelerek bir topluluk 
kurarlar. Sonrasında Maçka Palas'ta 
sahne alan 16 kişilik bir başka 
orkestrayla birleştikten sonra 21 
kişilik bir orkestra haline gelirler ve 
Swing Amatör adıyla 1941'de Saray 
Sineması'nda ilk konserlerini verirler. 
1946'ya kadar bir çok konser veren 
Swing Amatör, Cüneyt Sermet'e 
göre "hakiki" bir caz örneğidir 

1945 yılında swing, İstanbul'daki 
büyük caz konserlerinde boy 
gösterir. 5 Nisan 1944 gecesi 
Saray Sineması'nda "(Amatör 
orkestraların) Büyük Caz Konseri 
(en güzel tango, swing soloları 
ve yeni caz şarkıcısı)" yapılır. Bir 
yıl sonra aynı gün, 5 Nisan 1945 
tarihinde ise "Büyük Caz Konseri. 
Swing Amatör ve Tango Amatör 
orkestralarının iştirakı ile Aleko 
Zambaoğlu havayen gitar ve 
Pandilli'nini akordeon soloları" bilgisi 
ilanlarda yer alır. 1945 yazında bu tür 

konserlerin en gösterişlisi karşımıza 
çıkar: "Radyo swing yıldızları SEVİM 
– SEVİNÇ kardeşler/ BÜYÜK 
CAZ ORKESTRASI refakatinde/ 
6 Haziran Saray Sineması saat 
21'de/ 8 Haziran Taksim Gazinosu 
saat 21'de/ Yerlerinizi şimdiden 
tutabilirsiniz."

Radyo swing yıldızları Sevim ve 
Sevinç kardeşler kimdir peki? Sevim 
ve Sevinç Tevs kardeşler daha çocuk 
yaşlarda iken (küçük olan Sevinç 
beş yaşındadır) Balıkçılar adlı bir 
operette sahneye çıkarlar. Sonra 
Tasarruf Haftası'nda verilen büyük 
müsamerenin bale heyetinde yer 
alırlar. Bu dönemde Halkevleri'nin 
gözdesi olurlar. 1934 yılında Yedigün 
dergisi onları kapağa taşır. Ama 
esas 1940'ların başlarında Ankara 
Radyosu'nda ün kazanırlar. Radyo 
dergisinde yer alan bir habere göre, 
1942 yılında Sevim Tevs, Radyo Dans 
Orkestrasının "caz" kadrosunun 
solisti olarak programlara 
çıkmaktadır. Bir yıl kadar sonra, iki 
kız kardeşin aynı dergide yer alan 
fotoğraflarının altında ise şu bilgiler 
yer alır: "Dans saatinde Radyo 
dinleyicilerinin pek iyi tanıdığı ve 
çok sevdiği iki genç artist kardeş: 
Sevim ve Sevinç Tevs, muayyen 
dans orkestrası saatlerinden 
başka seanslarda da Swing'lerini 
söylemeye başlamışlardır. Kız 
kardeşlerin ünleri kısa sürede 
İstanbul'a da ulaşmıştır." Muhsin 
Ertuğrul'un çıkardığı Perde-Sahne 
dergisi, 1944 sonlarında "Ankara 
Radyosu'nun İki Küçük Yıldızı: Sevim 
ve Sevinç Kardeşlerle Bir Konuşma" 
başlığı altında, Halit Oğuz 

Kiper'in bir röportajını yayınlar. 
Yazar röportajına şu satırlarla 
başlamaktadır: "Sevim ve Sevinç' i 
hemen bütün radyo dinleyicileri 
tanır sanırım. Ankara radyosunda 
en güzel ve en ateşli swingleri bir 
Judy [Garland], bir Dianna [Dinah 
Washington?] bir Alice [Fay] kadar 
kudret ve neş'eyle söyleyen bu iki 
Türk yıldızı dinleyiciler tarafından 
zevkle karşılanıyor." Sevinç bir 
süre sonra yalnız sahneye çıkmaya 
başlayacak ve Türk cazının ilk önemli 
solisti olarak kayıtlara geçecektir.

Aynı dönemde swing şarkıları 
söyleyen bir diğer şarkıcı ise İbrahim 
Özgür'dür. Müzik tarihimizde 
daha çok "tango solisti" olarak 
tanınan İbrahim Özgür, 1945 
yılında Galatasaray'da açtığı Ateş 
Böceği adlı mekânda (bu aynı 
zamanda topluluğunun da adıdır: 
Ateş Böcekleri) swing müziği icra 
eder. İlanlara bakalım: 22 Nisan 
1945: "İbrahim Özgür'ün Ateş 
Böceği'nde: Her akşam saat 21'de 
ve her pazar 17.30 matinelerinde 
Little Bob tarafından görülmemiş 
en son swing Amerikan dansları. 
İbrahim Özgür seanslarına 
başlıyor." 1945 yılı Haziran ayında 
ise Ateş Böceği'nde "iki as"ın 
birleştiği duyurulur: İbrahim Özgür 
ve o yıllarda Türkiye'ye gelmiş 
olan siyahi cazcı Mac Allan. "Her 
akşam saat 21.20'de. Yeni Swing 
ve tangolar, temiz ve çabuk servis. 
Cumartesi ve Pazar gala suareleri." 
1947 yılında swing bu kez Tepebaşı 
Şehir Tiyatrosu Komedi kısmının 
sahnesinde karşımıza çıkar. Zengin 
programda Özgür'ün Ateş Böcekleri 

Büyükdere Park Gazinosu, 1930«
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topluluğunun yanı sıra Park Otel'de 
çalmakta olan ve İtalya'dan yeni 
gelmiş olan Henry Simonetti and 
His Boys swing orkestrası da yer 
almaktadır. 29 Mart 1949 tarihinde 
ise Melek Sineması'nda iki büyük 
orkestranın yer aldığı bir konser 
yapılır. Ferdi Tayfur'un sunuculuğu 
üstlendiği konserde Orhan Avşar 
Bandoneonları Tango Orkestrası 
ile H. Luser Swing Amatör Caz 
Orkestrası sahne alır. (Gazete 
haberinde H. Luser orkestrasının 
"en yeni caz tekniğiyle en modern 
parçaları" çalacağı yazmakta.) 
Radyo programlarında da swing 
kendine yer bulur: 1946'da 1 Mayıs 
günü İstanbul Radyosu'nda "Hulki 
Saner, Mac Allen ve Arkadaşları. 
Swing Müziği" bilgisiyle programa 
çıkarlar.

Sözde ya da özde Swing 
Ekim 1947 tarihinde yayına başlayan 
Swing dergisinin adı bizi aldatmasın. 
Her tür müzikle ilgili haberler yanı 
sıra, küçük kırıntılar dışında swing 
dergide pek yok. Ama kısa bir 
dönem için de olsa Gregor "baş 
muharrir" ünvanını üstlenmiş. İlk 
sayıda derginin sahibi Fahri Gözen, 
"Türkiye'de ecnebi müzisyen 
davası" başlıklı yazıda, sahnelerde 
yer alan müziğin ne denli swing 
olup olmadığını sorguluyor: "Geçen 
seneden beri vasat kabiliyetli 
ve güya swing oldukları iddia 
edilen hakiki bir orkestra istilasına 
maruz kaldık. Bunları şöyle 
sıralayabiliriz: Nico de Vries Beşleri, 
Martelli Orkestrası, Winter ve Altı 

Arkadaşı, halen İzmir'de bulunan 
Simonetti Orkestrası, Ankara 
Gar Gazinosu'nda çalışan İtalyan 
Orkestrası ve nihayet keza İtalyan 
olan ve Taksim Halk Bahçesi'nde 
kendilerini dinleten 7 sevimli 
tontonlar: Maggie Carlis." 

Fahri Gözen, bir yıl sonra yine Swing 
dergisinde Şehir Tiyatrosu Komedi 
Kısmında verilen caz konserini 
yorumlarken, konserin en büyük 
süksesinin Henry Simonetti Swing 
Orkestrası'na ait olduğunu da 
söylemekten de geri kalmıyor: "Bu 
heyet tam Amerikanvari… Sanki 
New York'dan terütaze İstanbul'a 
gelmiş, tam manasıyla bir Amerikan 
cazı."

O dönemde swing rüzgarı öylesine 
etkili olmuştur ki, operet sahnesine 
bile sıçramıştır. 1946 yılında Ses 
Opereti'nde adında "swing" geçen 
bir oyun sahnelenir. 4 Mart'ta 
başlayan oyunun adı Swing 
Fatma'dır. Müzikler ise Fritz Kerten'a 
aittir. Fritz Kerten, 1930'ların 
başında Türkiye'ye göçmüş bir 
Alman Yahudisidir. İstanbul'daki 
hemen hemen bütün büyük caz 
etkinliklerinde orkestrayı yöneten 
Fritz Kerten'dir. Artık orkestra 
repertuvarında kaç swing melodisi 
yer alıyor, ya da almıyor, bunu 
gazete tarayarak anlamak mümkün 
değil. 

Peki swing dansı da yapılıyor muydu 
o zamanlar İstanbul'da? Elbette. 
Swing dansını öğretenlerin başında 
ise Profesör Panosyan geliyor. 
Profesörün gazetelere verdiği 
ilanlarda yer alan dans türleri sık 

sık değişir. Kronolojik bir şekilde 
sıralayalım: Vals, Hot-Foks, Konga, 
Lambet Vok (Lambeth Walk), Step, 
Swing, Fokstrot, Pale Glayt, Samba 
Brazil, Mambo, Ça-Ça, Merenguez.. 
Panosyan'ın dershanesinin ilanlarını 
takip ederek adresini de öğreniriz. 

1936-39 yılları arasında Beyoğlu'nda 
Karlman Pasajı karşısındaki Nuru 
Ziya (eski Polonya) sokağı 3 
numarada bulunmaktadır. 1947'den 
itibaren ise adresi Galatasaray 
Yeni Çarşı Caddesi 25/1 numara 
olacaktır. 

1963 yılında ise aynı sokakta 28 
numaraya taşınır. Panosyan, 
"Dansı 'eğlenelim, vakit geçirelim, 
birbirimize sarılalım'dan ibaret 
sananlar aldanıyor." diye başlar 
anlatmaya. "Dans göbekleri eritir, 
sayın bayanlarda balkon haline 
gelmiş kalçaları indirir, asabileri, 
ruhen geri kalmışları, küskünleri 
tedavi eder. Dedikoduyu önler, 
insanları kumardan vazgeçirir. 
Günde 11 saat çalışan adam 
uyuyarak değil dans ederek 
dinlenebilir." sözleriyle devam eder.

Panosyan'ın öğütlerine ne kadar 
uyuyorlar bilemem ama, interneti 
taradığımda, günümüzde faaliyet 
gösteren birçok swing topluluğunun 
olduğunu gördüm. Swing yıllar boyu 
sihrini korumuş, yüzyıla yakın bir 
süredir sahneden inmemiş. Yazımın 
adını İstanbul Swing koymuştum, 
meğer bu ismi taşıyan bir dans 
topluluğu bile varmış. O zaman hep 
beraber piste buyuralım, 'swing'e 
başlayalım! 

Tevs Kardeşler ilan. Vatan, 23.1.1946 İbrahim Özgür Swing Fatma ilan. Vatan, 4.3.1946
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YA Z I 
VE C D İ SAYA R

DÜNDEN BUGÜNE 
SINEMATEK SERÜVENI

Türkiye'de sinema kültürünün yaygınlaşmasına büyük katkısı olan 
Sinematek Derneği bundan 50 yıl önce kurulmuştu. 80 darbesi sonrası 

kapatılan derneğin işlevini günümüzde Kadıköy'deki Sinematek/Sinema 
Evi sürdürüyor.

Mis Sokak'ta bulunan Sinematek bürosunda soldan sağa Hüseyin Baş, Onat Kutlar ve Jak Şalom. 1967

«
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1965 yılının sinema tarihimizde 
önemli bir yeri vardır. 25 Ağustos 

1965 günü Sinematek Derneği 
kurulmuştur. O tarihlerde ülkemizde 
sinema sanatının klasiklerine 
ulaşmak hiç kolay değildi. Yurt 
dışına gidebilen sinemaseverlerin 
getirdiği videokasetler elden ele 
dolaşıyor, sinemasever aydınlar 
Türkiye'de sinema kültürünü 
yaygınlaştıracak bir kurum 
olmamasından yakınıyorlardı. Paris'e 
hukuk öğrenimi için giden Onat 
Kutlar da, Sinematek programlarının 
devamlı izleyicisi olmuştu.

Şakir Eczacıbaşı, Adnan Benk, 
Hüseyin Baş, Ferit Edgü 
gibi aydınlar Paris'te Fransız 
Sinemateki'nin kurucusu, efsanevi 
sinema adamı Henri Langlois ile 
ayrı ayrı görüştüler ve yüreklendirici 
sözleri üzerine İstanbul'da bir 
Sinematek kurmak üzere kolları 
sıvadılar. İlk işleri Paris'ten 
dönen arkadaşları Onat Kutlar'ı 
aramak oldu. Sonra da İstanbullu 
sinemaseverleri bu güzel hülyanın 
gerçekleşmesi için el vermeye 
çağırdılar. Hangisi reddedebilirdi ki 
bu görevi; "varız elbette" dediler. 

Sinematek Derneği'nin kuruluşunu 
gerçekleştiren 15 kişilik Kurucular 
Heyeti'nde Onat Kutlar, Şakir 
Eczacıbaşı, Hüseyin Baş'ın yanı sıra, 
Aziz Albek, Sabahattin Eyüboğlu, 

Mazhar Şevket İpşiroğlu, Macit 
Gökberk, Muhsin Ertuğrul, Semih 
Tuğrul, Adnan Benk, Nijat Özön, 
Cevat Çapan, Tuncan Okan, Adnan 
Çoker, Tunç Yalman gibi kültür-
sanat dünyamızın tanınmış isimleri 
yer almıştı. Jak Şalom derneğin bir 
numaralı üyesi oldu. Onu her yaştan 
sinemasever aydınlar izledi. Üye 
sayısı hızla yükselmeye başlamıştı, 
İki yıl sonra Türk Sinematek Derneği 
adını alan dernek kısa sürede 
İstanbul'un kültür yaşamının 
odak noktalarından biri oldu. 
'Sinematekçi' olmak gençler 
arasında bir ayrıcalıktı…

Dünyada Sinematek
Sinematek kavramı Avrupa'da 
ortaya çıktı. Sözcük,'bibliotek' ve 
'diskotek'ten ilhamla üretilmiş 
olmalı. Hemen tüm sinematekler 
film arşivi niteliğini taşımakla 
birlikte, arşivledikleri filmlerin 
gösterimini de yapar. Tabi bu 
gösterimler arşivlerindeki filmlerle 
sınırlı kalmaz. Dünyanın farklı 
köşelerindeki sinematekler ve 
sinema kurumlarından sağladıkları 
filmlerle gösterim programlarını 
zenginleştirirler. Hemen hepsinin en 
az bir gösterim salonu vardır.

Daha 1898 yılında, yani Paris'teki 
ilk film gösterisinden üç yıl sonra, 

Polonyalı fotoğrafçı ve görüntü 
yönetmeni Boleslaw Matuszewski 
'film arşivi' düşüncesini ortaya 
atmıştı. 1913'de Albert Khan 
'Gezegenin Arşivi'ni kurdu. 1. 
Dünya Savaşı'nın ardından Fransa, 
Almanya, Büyük Britanya gibi 
ülkeler, savaşta çekilen filmlerin 
arşivlenmesi gereğinden hareketle 
askeri film arşivleri oluşturdular. 
Bizde de Ordu Foto Film 
Merkezi'nin kuruluşu bu yıllara 
rastlar. Eğitim amaçlı ilk sinematek 
1925 yılında Paris'te kuruldu. 
1930'larda sessiz filmlerden sesli 
filme geçilirken, eski filmlerin imhası 
ya da korunması tartışılıyordu. 
1933'de Stockholm'de, 1935'te 
Berlin'de, 1935'te Londra'da 
(National Film Library) ve New York 
Museum of Modern Art bünyesinde 
(Film Library) kurulan arşivleri 
1936'da Paris'te kurulan Fransız 
Sinemateki izledi. Sinematografik 
mirası korumak amacıyla yola çıkan 
bu arşivler 1936'da Uluslararası Film 
Arşivleri Federasyonu'nda (FIAF) 
bir araya geldi.

O günlerden bu yana dünyanın 
dört bir yanında çok sayıda film 
arşivi /sinematek kuruldu. Kimi 
ülkeler tek bir ulusal arşive sahip 
olurken, kimilerinde (bölgesel 
yönetimlerin var olduğu ülkelerde) 
bölgesel ya da kent sinematekleri 
yer aldı. Bunlardan bazıları Sinema 
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Müzesi adını taşıyor. Fransa'da 
Fransız Sinemateki'nin yanı 
sıra Lyon'da Lumiere Müzesi, 
Toulouse Sinemateki, Brest'te 
Brötanya Sinemateki var. İtalya'da 
Roma, Milano ve Bologna 
Sinematekleri, Almanya'da Berlin 
(Deutsche Kinematheque), 
Potsdam (Babelsberg Konrad 
Wolf Üniversitesi Film Müzesi), 
Münih, Frankfurt'ta (DFF – 
Alman Film Enstitüsü ve Film 
Müzesi), İspanya'da Barselona'da 
Katalan Sinemateki, Madrid'de 
İspanyol Sinemateki, Lüksemburg 
Sinemateki… 

Arşiv açısından en güçlü 
sinematekler arasında Paris, 
Brüksel, Berlin, Moskova, 
Stockholm, Prag, Budapeşte, 

Sofya'dan söz edebiliriz ama müze 
yapıları, sinemaları ve öğrencilere 
yönelik etkinlikleri ile çağdaş 
müzecilik anlayışının en etkin 
temsilcileri olarak Londra'daki 
Sinematek (British Film Institute 
– National Film Theatre), New 
York'taki MOMI (Museum of 
Moving Image) ve Amsterdam'daki 
Eye Museum'u sayabilirim. 

Hazinelerimizi koruyan ejderha
Ülkemize dönelim diyeceğim ama 
Fransız Sinemateki'nin kurucusu 
Henri Langlois'dan söz etmeden 
geçemem… İzmir'de doğan 
Langlois, Türk Sinemateki'nin 
başlıca destekçisi olmuş, ilk 
yıllarda Fransız Sinemateki'nden 

çok sayıda film göndermesiyle, 
İstanbul seyircisinin sinema 
klasikleri ile tanışmasında büyük 
katkısı olmuştu. Sinematek'te 
1965-70 yılları arasında Onat 
Kutlar'la birlikte ardından Paris 
Sinematek'te Langlois ile birlikte 
çalışan Jak Şalom, İzmir'de 
Büyükşehir Belediyesi ve Institut 
Français iş birliği ile düzenlediğimiz 
'Sinemanın Belleği ve Henri 
Langlois Sempozyıumu'nda 
Langlois'yı "hazinelerimizi koruyan 
ejderha" olarak betimliyor ve şunları 
söylüyordu: "İzmir çocuğu Henri 
Langlois, dede kuşağı Fransa'dan 
İzmir'e gelen bir ailenin birinci 
çocuğu olarak 13 Kasım 1914'te 
doğdu. 8 yaşına kadar İzmir 
sinemalarında dönemin tarihsel ve 
macera filmlerini izleyerek büyüdü. 
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Sinema virüsü bulaşmıştı bir kere 
ona!"

Aile Fransa'ya döndüğünde Paris'e 
yerleşen Henri, okulundan çok 
film izlemeyi seven bir çocuktur. 
Üniversiteye gitmemek için 
lise bitirme sınavlarına girmez! 
Dağınıklıklarına çeki düzen 
verebilmek için babası onu bir 
matbaada işe yerleştirir ama 
Henri'nin merakı film izlemekten 
onları toplamaya, koleksiyon 
oluşturmaya evrilir. Sessiz sinema 
dönemi filmlerinin yok olmasına 
gönlü razı olmaz. Hurda fiyatına 
satın aldığı filmleri oturdukları evin 
banyo küvetinin içinde biriktirir. 
Önemli olan filmleri sadece toplayıp 
biriktirmek değil, aynı zamanda 
göstermektir. Annesinin bilet kestiği 
bir sinema kulübü kurar. Gösterilen 
film seçkisi hoşa gider, izleyicisi çok 
olur. Yıl 1935, Henri 21 yaşında tığ 
gibi bir delikanlıdır.

1936 yılında yönetmen Georges 
Franju ve sinema kuramcısı 
Jean Mitry ile birlikte Fransız 
Sinemateki'ni kuran Langlois, hayat 
arkadaşı Mary Meerson ile birlikte 
yaşamını bu kuruma adar. Savaş 
yıllarında koleksiyonu korumak 
için büyük bir çaba gösterir. On 
filmle başlayan film koleksiyonu 
60.000'e yaklaşırken, sinemaya 
ilişkin her türlü malzeme ve belgeyi 
de müzesine katmayı başarır. Bir 
yandan da Fransız Yeni Dalgasını 
oluşturan ve 'Sinematek'in 
Çocukları' diye anılan genç 
yönetmenlere destek olmaktadır. 
1968'de Kültür Bakanı Malraux'nun 
onu görevden uzaklaştırması 

Paris'te gösterilere yol açar. 68 
olaylarının öncüsü olarak görülen 
bu protesto eylemleri Langlois'nın 
göreve iadesini sağlar. Langlois 1977 
yılında yaşamını yitirirken, geriye 
büyük bir gelenek ve dünyadaki tüm 
sinema tutkunlarına örnek oluşturan 
bir sinema müzesi bırakmıştır. 

Dünya sineması ile tanışma
İlhamını Fransız Sinemateki'nden 
alan Türk Sinemateki'nin 
gösterimleri Şişli'de Mis Sokakta 
küçük bir salonda, daha sonra 
Şişli Sıracevizler'deki Kervan 
Sineması'nda yapılıyordu. Tabi, 
salonu kiralayarak… Haftanın iki 
günü iki film gösteriliyordu. İki yılın 
sonunda İstanbul ve Ankara'daki 
üyelerin toplamı 4.000'i bulmuştu. 
Aktif üyeler arasında, Mengü 
Ertel, Ferruh Doğan, Orhan 
Taylan, Mustafa Altıntaş, İsa Çelik, 
Şahin Kaygun gibi görsel sanatlar 
alanının ustaları, Yılmaz Güney, 
Atıf Yılmaz, Bilge Olgaç, Zeki 
Ökten gibi yönetmenler, sonradan 
Sinematek'ten ayrılıp 'Genç Sinema' 
hareketini kuran yeni sinemacılar, 
Giovanni Scognamillo, Atilla Dorsay, 
Sungu Çapan, Sevin Okyay gibi 
sinema yazarları, Yavuzer Çetinkaya, 
Tilbe Saran, Cüneyt Türel gibi 
tiyatrocular, Mete Akalın, Gencay 
Gürsoy gibi farklı mesleklerden 
aydınlar vardı. 

70'li yıllarda derneğin merkezi ve 
gösterim salonu Sıraselviler'deki 
bir apartmanın bodrum katındaydı. 
1980 darbesi sonucu tüm sivil 
toplum örgütleri ile birlikte kapanan 

Sinematek'in arşivinin bir kısmı yok 
olmuş, kalanlar MSGÜ Sinema-
Televizyon Enstitüsü'ne verilmişti. 
Kurumun en aktif dönemi olan ilk on 
yılında 3.000'e yakın uzun metrajlı, 
2.000'e yakın kısa metrajlı filmin 
gösterimi yapıldı. Bu dönemde 37 
ülkeden filmler gelmiş, 100'e yakın 
yabancı konuk ağırlanmıştı. İki de 
dergi yayınlanıyordu: Türkiye'nin 
gelmiş geçmiş en kapsamlı sinema 
dergisi olan 'Yeni Sinema' ve aylık 
film programlarını içeren 'Film' 
dergisi. Film arşivi çok sınırlıydı 
çünkü arşiv ciddi bir kaynak 
gerektiriyordu, o da ortada yoktu. 
Devlet, destek vermek yerine vergi 
ve sigorta borçlarıyla sıkıştırıyordu 
kurumu. 

Sinematek, sinema sanatının 
klasiklerinin yanı sıra Avrupa 
sinemasının güncel örneklerine 
de yer veriyordu programlarında. 
Gösterilen filmlerin bir bölümü 
sosyalist ülkelerin sinema 
kurumlarından, bir bölümü de 
ülkemize nitelikli filmler ithal eden 
dağıtımcı firmalardan sağlanıyordu. 
O yıllarda Eisenstein, Chaplin, 
Bergman, Buñuel, Ozu, Kurosawa, 
Visconti, Truffaut, Godard, 
Resnais, Ivens gibi yönetmenlerin 
filmleriyle, Macar, Polonya, Çek, 
Bulgar, Romen ve Sovyetler Birliği 
sinemalarıyla, 'Yeni Gerçekçi' 
İtalyan sineması ve 'Alman Genç 
Sineması'nın ustalarıyla tanışan 
sinemaseverler gerçek birer 'sinefil' 
olma yolunda hızlı adımlar atıyordu. 

Sinematek ekonomik sorunlarla 
boğuştu yaşamı boyunca. Devletten 
ya da yerel yönetimden hiçbir 
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destek alamayan derneğin tek gelir 
kaynağı üye aidatları idi. Dernek 
merkezinde çalışanlar derneğin 
ekonomik durumunu bildikleri için 
aldıkları sembolik maaşları sorun 
etmiyor, kimi zaman fahri olarak 
görev üstleniyorlardı. Dergiye 
yazı yazanlar ya da film özetlerini 
çevirenler de bir bedel beklemezdi…

1976-77 mevsimi başında, 
mali açıdan en zor döneminde 
yönetmenliği devraldım. 
Sinematek'in 10. kuruluş yıl dönümü 
kutlaması için İstanbul'a gittiğimde 
Onat, "Yönetmenliği senin 
devralmanı isterim" demiş, Yönetim 
Kurulu da bu istek doğrultusunda 
bana çağrı yapmıştı. 1973 yılında 
Ankara'da Prof. Alim Şerif Onaran, 
Mahmut Tali Öngören, Aydın 
Gürpınar, Rana Cabbar, Sinan 
Fişek, Prof. Özdemir Nutku, Salim 
Şengil, Kaya Yazgan'la birlikte 
kurduğumuz, ilk gösterimleri 
Menekşe Sineması'nda yapılan, 
daha sonra Kavaklıdere'deki 
Çağdaş Sahne'ye taşınan Ankara 
Sinemateki Yönetmenliği'nden 
ayrılarak İstanbul'a geldim. 1978 
sonundaki hükumet değişikliği 
ile Kültür Bakanlığı'nı üstlenen 
Ahmet Taner Kışlalı'nın çağrısıyla 
yeniden Ankara'ya dönene 
kadar sürdürdüğüm görevi genç 
bir kadro üstlendi. Derneğin 
kapanışı sırasında yönetmen, 
sinemacı arkadaşımız Ahmet 
Sezerel idi. Biz de 'Bakan Müşaviri' 
olarak Bakanlığın Sinema 
Dairesi'ni kurduk, Prof. Oğuz 
Onaran ile birlikte. Onat Kutlar 

da Atatürk Kültür Merkezi'nde 
kurulan Film Yapım ve Gösterim 
Merkezi'nin yöneticiliğini üstlendi. 
Sinematek'in Ulusal Sinema 
Müzesi'ne dönüştürülmesi gibi 
projelerimiz vardı, ama bu niyetimizi 
gerçekleştiremeden iktidar 
sonlandı. 

Sinematek – Türk Film Arşivi 
çatışması
Sinematek Derneği'nin kurulduğu 
yıllarda, İstanbul'da Devlet Güzel 
Sanatlar Akademisi (şimdiki 
adıyla Mimar Sinan Üniversitesi) 
bünyesinde faaliyet gösteren 
Sinema Kulübü yöneticisi Sami 
Şekeroğlu'nun çabalarıyla Türk 
Film Arşivi kurulmuş ve Yeşilçam'ın 
usta yönetmenlerinin desteğini 
kazanmıştı. Kısa sürede, ülkemizde 
çağdaş bir sinema anlayışının 
gelişmesi için çaba gösteren Türk 
Sinematek Derneği çevresinde 
toplanan aydınlarla, Sinematek'i 
'Batı ajanlığı' ile suçlayan Türk 
Film Arşivi çevresi arasında bir 
çatışma doğmuştu. Türk Film 
Arşivi, yapımcılardan sağladığı 
filmlerle sinemamızın arşivini 
oluşturuyordu, ama bunların 
restorasyonunu sağlayacak güce 
sahip değildi. Gösterim açısından 
ise Sinematek'in gerisinde 
kalıyordu. 'Ulusal Sinema' tezini 
savunan Halit Refiğ, Metin Erksan, 
Lütfi Akad, Duygu Sağıroğlu, Ertem 
Göreç gibi yönetmenler Sinematek'i 
eleştirerek Yeşilçam'ı savunmayı 
sürdüredursun, Sinematek onların 

filmlerini göstermekten geri 
durmadı.

Bu zor koşullara karşın, uluslararası 
alanda tanınırlığını artırmayı 
başaran dernek Uluslararası Film 
Arşivleri Federasyonu'na üyelik 
için başvurmuş, kuruluşundan üç 
yıl sonra gözlemci üyeliğe kabul 
edilmiş ama federasyona üye olan 
Türk Film Arşivi'nin engellemesi 
sonucu üyeliği yitirmişti. Doğrusu, 
film arşivi çok sınırlıydı Sinematek'in. 
35 mm film kopyaları çoğunlukla 
geçici ithal yoluyla ülkeye giriyor, 
gösterim sonrası yurt dışına 
gönderiliyordu. Bu sürecin ne denli 
acılı olduğunu anlatamam; anlatsam 
da inandırıcı olmaz! Gösterilecek 
her filmin Sansür Kurulu'ndan 
onay alması gerekiyor, kimi zaman 
bu süreç gösterim saatine kadar 
tamamlanamıyordu.

Sinemacı yetiştiren okul
Sansür, Sinematek'in sorunlarının 
en başında geliyordu. Pek çok 
film Sansür Kurulu'ndan temiz 
kağıdı alamıyor, o filmi izlemek 
için salonu dolduranlar -kim bilir 
kaçıncı kez- 'Sıradan Faşizm'i ya 
da 'Potemkin Zırhlısı'nı izlemek 
durumunda kalıyordu. Üyeler 
buna alışmıştı artık. Tabi, alışılan 
yalnızca bu değildi; bir filmi jenerik 
yazıları bitene kadar izlemek iyi 
bir 'sinefil' olmanın ön koşuluydu 
neredeyse. Günümüz seyircisinde 
bu alışkanlıktan eser kalmadı ne 
yazık ki. Bizim yaşlarımızda bir 
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kişinin jenerik başlarken ışıkların 
yakılmasına tepki verdiği oluyor 
nadiren. Sinematek'in eğitiminden 
geçmiş olmalılar diye düşünürüm 
böyle bir seyirciyle karşılaştığımda. 

Sinema seyircisi yetiştirmek, 
gençlere sinema kültürü aşılamak 
Sinematek'in görevleri arasında 
ilk sıradaydı. Arşiv yapacak 
olanaklara sahip olmadığından 
daha çok bir Sinema Kulübü gibi 
çalışıyordu çünkü. 15 yıl içinde 
binlerce sinemasever yetiştirdiğini 
söyleyebilirim. Yalnızca nitelikli 
seyirciler yetiştirmekle kalmadı, 
sinemamızın genç kuşağını 
yetiştiren bir okul oldu. Erden 
Kıral, Ali Özgentürk, Ömer 
Kavur, gibi 70'li, 80'li yılların genç 
sinemacıları Sinematek'in sadık 
seyircileri arasındaydı. Yalnızca 
film gösterimleri ile yetinmiyordu 
Sinematek; söyleşiler, paneller, 
sergiler düzenleyerek gerçek bir 
kültür merkezi işlevini üstleniyordu. 
1974 yılında Türk Sinematek Derneği 
ve Ankara Sinematek Derneği iş 
birliği ile İstanbul'da düzenlediğimiz 
"Günümüz Türkiye'sinde Sinema 
Alanının Düzenlenmesi" başlıklı 
sempozyumda Türkiye Sinema 
Kurumu'nun kurulmasının gerekliliği 
vurgulanıyordu.

Sinemacı yetiştirmekle kalmadı, 
aynı zamanda festivalci yetiştiren 
bir okul oldu Sinematek. Onat 
Kutlar'ın yardımcısı olarak 
Sinematek'te çalışan Hülya Uçansu 
ve Sinematek yönetmenliğini 
Onat Kutlar'dan devralan 

bendeniz derneğin kapanmasıyla 
birlikte festivalciliğe geçiş yaptık. 
1979'da -Kültür Bakanlığı'nda 
çalıştığım sırada UNESCO Balkan 
Film Festivali'nin üçüncüsünü 
düzenlediğimizde Mahmut Tali 
Öngören'in başkanlığını yaptığı 
Düzenleme Kurulu'nun Genel 
Sekreterliğini üstlenmiştim. 
1981'de İKSV'nin İstanbul 
Festivali kapsamında Sinema 
Haftası'nı düzenledim. Ertesi yıl 
bu etkinliğin süresi artırılarak 
Sinema Günleri'ne dönüştüğünde 
Sinematek ekibi, Onat ve Hülya 
bayrağı devralmış, bense Paris'ten 
programı oluşturuyordum. 1983 
yılında döndüğümde Hülya ile 
yönetimi paylaştık. On yıl da birlikte 
sürdürdük. Mahmut Tali Öngören 
de Dünya Kitle İletişim Vakfı'nı 
kurarak Ankara Film Festivali'ni 
başlattı. Sinematek'in İstanbul ve 
Ankara'da yetiştirdiği kitleler bu 
kentlerde oluşan film festivallerinin 
inatçı seyircileri oldular. Aralarında 
emekli olanlar oluyordu elbet ama 
bayrağı bu kültürel ortamda yetişen 
çocukları devralıyordu.

İstanbul'dan yayılan dalga
Onat Kutlar, tıpkı Langlois gibi yaşamı 
boyunca gençleri desteklemeyi görev 
bilmişti. İstanbul'daki Sinematek'in 
Anadolu'da şubelerini kurmak 
istiyordu. Ankara'da Erdal Öz 
Ankara Sinematek'ini kurduğunda 
Sinematek üç yaşında olmalı, yanlış 
anımsamıyorsam. Ankara Sinemateki 
gösterimlerini Büyük Sinema'da 

yapıyordu. Erdal, sinemanın yanındaki 
kitapçısından idare ediyordu işleri. 
Ama her hafta Ankara'ya film 
göndermek işi İstanbul'un imkânlarını 
aşıyordu. Ben, ODTÜ'den otobüsle 
şehre inip gösterileri kaçırmamaya 
çalışıyordum. Birkaç yıl sonra Ankara 
şubesi kapanmak zorunda kalmıştı. 

Okulu bitirdikten iki yıl sonra 
Ankara'da Sinematek'i yeniden 
açmak için Onat'a gittiğimi, ama 
olumsuz yanıt alarak döndüğümü 
anımsıyorum. 

Evet, Onat ilk yılların heyecanıyla 
Anadolu'dan gelen talepleri 
karşılamaya çalışmış, İzmir'de Oğuz 
Makal'ın çabalarıyla Sinematek 
gösterimleri bir süre yapılabilmiş, 
Gaziantep, Bursa, İzmit gibi bazı 
kentlerdeki sinema kulüplerine 
destek verilmişti, ama artık derneğin 
maddi durumu buna elvermiyordu. 
Yine de, başka illerden gelen 
taleplere cevap vermeye çalışıyordu 
Onat. Yarımca Belediyesi ile, Antalya 
Film Festivali ile iş birlikleri yapıldığını 
anımsıyorum.

Onat Kutlar'ın sinema yazarı ve 
kültür animatörü olarak sinema 
kültürümüze yaptığı katkılar saymakla 
bitmez. Sinematek'te yaptıkları 
geçen yıl yapılan bir belgeselle 
ölümsüzleşti. Genç yönetmen Önder 
Esmer "Aşk, Ateş ve Anarşi Günleri" 
adlı belgeselinde Onat Kutlar ve 
Sinematek'in serüvenini tanıklıklara 
dayanarak anlattı. İyi ki de yaptı; 
çünkü, her gün biraz daha azalıyoruz 
ve bu konudaki yazılı kaynaklar çok az. 

Jak Şalom, Henri Langlois ve Onat Kutlar Sinematek'te, 1972

«
Şakir Eczacıbaşı Onat Kutlar'la birlikte Sinematek'te, 1988



MSGSÜ Sinema TV Enstitüsü, 
Şekeroğlu'nun emekli olmasından 
sonra sessizliğe büründü, sonra da 
deprem tehlikesi nedeniyle binası 
yıkıldı. Umalım ki, yakında yeni 
bina yapılır ve kurum çalışmalarını 
sürdürür. İki kurumdan daha söz 
etmeliyim; Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Atlas Sineması'nda 'Sinema Müzesi' 
kurdu; ama gösterimi olmayan 
yalnızca sinema tarihimizden dijital 
panoların sergilendiği bir mekân. 
Dünyada film gösterimi yapmayan 
başka bir sinema müzesi olduğunu 
sanmıyorum. 

Festivaller ve Bakanlığın düzenlediği 
film haftaları dışında sinemanın 
işlevsiz kalması üzücü. Atlas'ın 
karşısındaki Beyoğlu Sineması'nın, bir 
süre kapalı kaldıktan sonra İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi'nce bir sanat 
sineması olarak faaliyete geçirilmesi, 
ücretsiz etkinliklerin söyleşilerle 
desteklenmesi olumlu bir gelişme, 
ama bir Sinematek değil elbette. 

Sinematek küllerinden doğuyor
12 Eylül darbesi, pek çok sanat 
alanında olduğu gibi sinema alanının 
da kısırlaşmasına yol açtı. Çünkü 
Sinematek'in de aralarında olduğu 
pek çok kurum kapanmıştı. Festivaller 
bu kurumların işlevini üstlenmeye 
çalıştı ama bu yetersiz kalıyordu. 
Gençlerin sinema kültürü ticari 
salonlarda izlediği Amerikan yapımları 
ve dizilerle sınırlıydı. 2015 yılında 
bir araya gelen eski Sinematekçiler 

keşke yeni bir girişim olsa diye iyi 
niyetlerini dile getirdiler. Ertesi yıl, 
Jak Şalom'un önerisi üzerine Kadıköy 
Belediyesi bir Sinematek açmaya 
karar verdi. Jak, sinema eğitimi almış 
birkaç gençle birlikte programın 
hazırlığını yaparken, Belediye 
İstanbul'a yepyeni, çağdaş mimari 
anlayışı yansıtan bir salon yaparak 
Sinematek'e tahsis etti. Sonraki 
yıllarda yönetim kadrosu değişse 
de deneyimli Sinematekçi Şalom'un 
çizdiği yolda ilerliyor. 

Dijital teknolojinin hızlı gelişimi 
sonucu salonlardan uzaklaşıp 
evlerine kapanan, sinema eserlerini 
küçücük ekranlarda izlemeye çalışan 
seyirciye salonda hep birlikte film 
seyretme zevkini yeniden kazandıran 
Sinematek/Sinema Evi düzenli 
gösterimler yapmakla sınırlı kalmıyor, 
yazları da Kalamış Parkında 'Yıldızlar 
Altında Sinema' seyretme keyfini 
yaşatıyor. İstanbul'daki festivallere 
salonunu açan, kütüphanesi 
araştırmacılar için değerli bir 
kaynak olan, arşiv oluşturma 
yolunda da adımlar atan Kadıköy 
Sinemateki, önemli bir arşive sahip 
olmamasına karşın sinema kültürünü 
geliştirmek adına gerçekleştirdiği 
programlar göz önüne alınarak 
bu yıl FIAF'a (Uluslararası Film 
Arşivleri Federasyonu) gözlemci 
üye olarak kabul edildi. Bu yıl 
gerçekleştirdiği 'Sektör Buluşması' 
da yeni sinemacılarla Sinematek'in 
ilişkisini geliştirmek adına önemli bir 
çalışmaydı.

Sinematek/Sinema Evi, son yıllarda 
gerçekleştirdiği 'Dışa vurumcu 
Alman Sineması', 'İranlı Kadınlar 
Konuşuyor: Tarih, Sanat, Direniş', 
'Paradjanov' başlıklı toplu gösteriler, 
'60'larda Godard ve Kamera 
Arkası', 'Pasolini'nin Kapadokya'sı', 
'Yaşasın Animasyon!' gibi sergiler, 
'80'ler Türkiye Sinemasında 
Kadın', 'Dışa vurumcu Sinemanın 
Yolculuğu', 'Afganistan'da Kadın 
ve Direniş', 'Metin Erksan ve 
Sansür', 'Akerman'dan Öncesi 
ve Sonrası', 'Oyunculuk ve 
Mastroianni' gibi söyleşiler, 'Pasolini 
ve Kurtuluş Teorisi', 'Genç Alman 
Sineması: Kluge'den Fassbinder'e 
Yeni Bir Dil Arayışı', 'Buñuel: 
Sürrealizm ve Ötesi' gibi paneller, 
'Sinema ve Tarih'i ve 'Yapımcı 
Hafızasıyla Türkiye Sinema Tarihi' 
seminerleriyle sinema kültürünün 
yaygınlaşması adına önemli 
adımlar atıyor. Emin Alper'in Sanat 
Yönetmenliğinde, Elif Ergezen'in 
Genel Koordinatörlüğünde ve 
Senem Erdine'nin Danışmanlığında 
çalışmalarını sürdüren Kadıköy 
Belediyesi Sinematek/Sinema Evi 
bugün İstanbul'da Sinematek'in 
bıraktığı boşluğu dolduran bir 
kurum. Darısı diğer kentlerin, başka 
belediyelerin başına… 

(Henri Langlois ve Onat Kutlar 
fotoğrafları için Jak Şalom ve Önder 
Esmer'e teşekkürlerimizle)

Sinematek/Sinema Evi, 2021 yılından beri Kadıköy 
Belediyesi tarafından Osmanağa mahallesinde yeniden 
inşa edilen bir tarihî köşk yapısında hizmet verir.

Sinematek, 1970'lerde hizmete giren Taksim 
Sıraselviler'deki sinema salonu döneminde İstanbul'un 
önde gelen kültür vahalarından biri olmuştur. ««
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Fransa'nın dünyaca ünlü 
şarkıcılarından Françoise Hardy, 

2004'ten bu yana lenf sistemi 
ve 2019'dan bu yana da yutak 
kanserine karşı verdiği savaşı 
kaybetti. Fransız müzik ikonu, 
11 Haziran'da hayata veda etti…
Sanatçının, 80 yaşında hayatını 
kaybettiğini oğlu Thomas Dutronc, 
kendisi ve annesinin fotoğrafının 
altına yazdığı üç kelime ile duyurdu:

"Maman est partie…" (Annem gitti)

Satırlarca yazıdan daha etkili, daha 
çarpıcı, daha sarsıcı bu üç sade 
kelime. Tıpkı küçücük bir çocuğun 
annesinin ardından söyleyebileceği 
bir cümle gibi, "Annem gitti…" Bir 
kaç kez boğazım düğümlenerek 

baktım bu 3 kelimeye… Öylesine saf, 
sade, masum ve güçlü…

Melankolinin sesi, şarkıcı, söz yazarı 
ve besteci Françoise Hardy, eşsiz 
tarzı ve ebedileşen şarkılarıyla 
Fransızların gönlüne taht kuran, ilk 
aşklarına, ilk hayal kırıklıklarına, ilk 
göz yaşlarına şarkılarıyla eşlik eden 
bir ikon. 

Dünyayı kasıp kavuran 1950'lerin 
"Yé-yé" müzik akımı kültürel 
köklerini Fransız yaşam tarzından, 
biçimsel özelliklerini de 
geleneksel pop müziği, Fransız 
"chansonları", caz ve rock'n roll 
tarzlarından almıştı. Bu akımın 
öncüleri arasında Françoise 
Hardy'nin yanı sıra, France Gall, 

Sheila, Sylvie Vartan, Patricia 
Carli, Dalida gibi Fransız ve Rita 
Pavone, Mina gibi İtalyan kadın 
şarkıcılar vardı. 

İşte bu "Yé-yé" şarkıları döneminin 
dünyaca ünlü sanatçısı, altmışlı 
yılların simgesi Françoise Hardy, 
"Bütün erkekler ve kızlar" adlı ilk 
şarkısının yanı sıra, kırılgan sesi, 
utangaç ve zarif ince vücudu ve 
melankolik tarzıyla da hızla gönülleri 
fethetti. Daha 18 yaşındayken siyah 
beyaz televizyonda, "Mireille'in 
küçük konservatuvarında" adlı 
müzik programında  son derece 
utangaç haliyle söylediği "Bütün 
erkekler ve kızlar" şarkısı ile tüm 
Fransa'nın dikkatini çekti. Fransa, 

YA Z I
A RZU Ç A KIR MORİN

MAMAN EST PARTIE…
(ANNEM GITTI)

Melankolinin sesi, söz yazarı, besteci Françoise Hardy, eşsiz 
tarzı ve ebedileşen şarkılarıyla Fransızların gönlüne taht 

kuran, ilk aşklarına, ilk hayal kırıklıklarına, ilk göz yaşlarına 
şarkılarıyla eşlik eden bir ikondu. Oğlu, hayatını kaybettiğini 

“Maman est partie…” ( Annem gitti) sözleriyle duyurdu. 
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Françoise Hardy'yi bu şarkısıyla 
keşfetti. Hâlâ en çok hatırlandığı bu 
şarkısı ile hızla satışlarda bir numara 
oldu.

O zamanki sevgilisi fotoğrafçı Jean-
Marie Périer, Hardy ile tanışmasını 
"Ordudan sonra fotoğrafladığım 
ilk kişi oydu. Kapı zilini çaldım, 
annesi kapıyı açtı ve onu arkasında 
gördüm. Bir çeşit hayaletti, çok kötü 
giyinmişti ve çok güzel olduğunun 
farkında bile değildi" diye anlatıyor. 
Périer bu utangaç ve hüzünlü genç 
kızı bir moda yıldızı ve ilham perisine 
dönüştürüyor. O artık Mary Quant 
mini etek, uzun püsküllü botlar, 
Courreges veya Paco Rabanne 
imzalı fütüristik kıyafetlerle 60'ların 
ikonu güzeller güzeli bir kadındı…
Ünü Fransa'yı aştı, dünyaya 
yayılmaya başladı. 

"Bütün ekekler ve kızlar" albümü 
Fransa'da bir milyonun üzerinde 
sattı. Paco Rabanne ve Courreges 
tarafından giydirilen, Brigitte 
Bardot veya Gina Lollobrigida gibi 
"patlayıcı" güzelliklerin tam tersi 
olan bu uzun melankolik sıska kız 
tüm Avrupa'yı büyülemeye başladı. 
İngiltere'de yaptığı kayıt ile, bu 
ülkeyi de fethetmeye başladı. Gitar 
şarkıları ve melankolik havası onu 
daha da güzelleştiriyor ve dünyayı 
daha da çılgına çeviriyor; Bob Dylan, 
Mick Jagger ve David Bowie ona 
olan aşklarını ilan ediyordu. 

Bob Dylan ve Françoise Hardy 
1966'da bir kez Olympia'da 
karşılaştılar. Bob Dylan Hardy'ye 
uzun süre aşk mektupları yazdı. 
1967'de Rolling Stones'un şarkıcısı 
Mick Jagger, Françoise Hardy'nin 

kendisi için "ideal kadın" olduğunu 
söylese de aralarındaki aşk asla 
gerçeğe dönüşmedi.

Françoise Hardy, 1962 yılında 
televizyona çıktığı ilk günden 
itibaren halk tarafından benimsendi 
ve ertesi yıl sinemanın da ilgisini 
çekti ve bir düzine filmde rol aldı. 
Sette karşılaştığı Fransız sinema 
devi Jean Gabin ona "sağduyulu" 
lakabını taktı. Hardy ölümüne 
kadar bu lakabı taşımakla kalmadı, 
hem şarkıcı hem de oyuncu olarak 
kariyerini yürütme biçimiyle 
kendisine verilen bu ismi doğruladı. 

1960'ların sonuna doğru, "Jacques 
Dutronc adında birisi" tarafından 
bestelenen "Le Temps de l'amour/
Aşk zamanı" ile ikinci büyük başarı 
geldi. Ve ardından diğer şarkılarla 
başarılar gelmeye devam etti. 
Françoise Hardy, 60'lı yılları sinema, 
Olympia konserleri ve Eurovision 
yarışmasıyla, dönemin en güçlü 
sanatçılarının ilgisini çekerek 
geçirdi.

Jacques Dutronc: 
"Hayatının aşkı"
Herkes Hardy'ye "ilan-ı aşk" 
ederken, onun hayatının aşkı 
Jacques Dutronc oldu. 

Fotoğrafçısı Jean-Marie Périer'den 
ayrıldıktan kısa süre sonra sanat 
yönetmeninin ofisinde, çok genç 
bir gitarist olan Jacques Dutronc 
ile karşılaştı. Başlangıçta bu uzun 
saçlı, sıska, sivilceli gençten hiç 
etkilenmedi. Ancak 60'lı yılların 
sonuna gelindiğinde, Jacques 

Dutronc'la bir ömür boyu birlikte 
olmaya karar verdi. Sahneye elveda 
diyecek, hatta, bir daha konser 
vermeyecek kadar, duygularının 
peşinden gitti. 

Hardy, müzikten yalnızca bir 
kaç yıl ayrı kalabildi, 1973 yılında 
oğlu Thomas'a hamile kalınca 
yeniden müziğe bağlandı. En güzel 
melodileri keşfetme konusunda 
olağanüstü bir kulağa sahip olan 
sanatçı, prodüktörlüğünü Michel 
Berger'in üstlendiği "Kişisel 
Mesaj" albümüyle kesin dönüş yaptı. 

Melankoli eleştirilerini ve kendisine 
çok yakıştırılan hüzünlü halini, 
"Sorun hayatın kendisi değil, 
benim ona karşı hislerim" sözleriyle 
açıklıyordu. Şarkıcı, "Hayat çoğu 
şarkıma ilham kaynağı oldu. Eğer 
kendimi dinleseydim, albümlerimde 
sadece hüzünlü ve yavaş şarkılar 
olurdu" diyerek kendini anlattı.

Ardından, Jacques Dutronc'un 
müzikleriyle "Partir/Gitmek" adlı 
albümü çıkardı. Bu albüm de çok 
sattı. 

Romy Schneider gibi dönemin en 
güzel kadınlarıyla birbiri üzerine 
yaşanan aldatılmalar nedeniyle, 
Jacques Dutronc ile sancılı bir 
tutkuya bürünen ilişkisi ona acı 
vermeye başladı. "Françoise 
Romy'ye karşı..." Magazin basınını 
hareketlendiren bu aşk üçgeni, 
gerisinde iki yaralı kadın bıraktı. 

Eşinin kendisine yaşattığı acıyı 
"Aslında o bana eşlik etmedi. 
Bu terim yetersiz. Ama ona olan 
tutkulu duygularım yaklaşık yirmi 
yıl boyunca bana eşlik etti. Hem 
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Hardy, popüler bir 
şarkıcı olmanın 
dışında, Yé-yé dönemi 
modasının simgesi 
haline gelmiş ve özgün 
tarzıyla, zamansız bir 
moda ikonu olmuştur.
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yoğun, hem de acı vericiydi" 
sözleriyle yansıttı. 

Acı dolu aşkları, ölümsüz bir 
repertuvara ilham kaynağı oldu.

Hastalıklar…
Françoise Hardy, 2004'te lenfoma 
hastası olduğunu öğrendi. Bunu 
öğrendiğinde, yürek burkan 
bir metin kaleme alarak, "Artık 
Jacques'a aşkım demiyorum, ona 
gelecekteki dul eşim diyorum" 
dedi… 

Françoise Hardy uzun yıllardır 
hastalıklarla mücadele ediyordu. 
Kanser, çeşitli biçimlere büründü 
ve ona tam bir çile yaşattı. Sanatçı 
2023'te Paris Match'a verdiği 
söyleşide, "Çok fazla zorluk 
yaşamadan, çabuk ve hızlı bir 
şekilde bu hayattan ayrılmak 
istediğini" itiraf etti. 

Ayrıca "onurlu ölme hakkı" 
diye tanımladığı ötenazi için 
2023'ün sonunda La Tribune 
Dimanche'da bir mektup yayınladı. 
Cumhurbaşkanı Emmanuel 
Macron'a, "ötenazi" ile ilgili hukuki 
düzenleme konusunda ilerlemesini 
istediği dokunaklı mektupta 
"empati çağrısında" bulundu. Hardy, 
2009'da yayımlanan anı kitabı 
"Maymunların Umutsuzluğu ve 
Diğer Önemsiz Şeyler"de, yasa dışı 
olduğu halde,"charcot" hastalığına 
yakalanan annesi Madeleine'e 
kendisinin de rızasıyla nasıl 
"ötenazi" yapıldığını anlatıyordu. 
Mart 2021'de RTL'de ötenazi için 
yine yürekleri buran bir çağrıda 
bulundu: "Çok fazla acının olduğu 

ve umudun kalmadığı bir andan 
itibaren, acıyı kısaltmak zorundayız. 
En azından bunu yapabiliriz. Bu 
insani bir durum."

Françoise Hardy 20 yıldır 
hastalıklarla mücadele ediyordu. 
Özellikle yutak kanseri şarkı 
söylemesini değil, nefes almasını 
engelleyecek seviyeye ilerledi. 
Son yıllarda sadece kemoterapi 
seanslarına gitmek için tekerlekli 
sandalye kullanıyor, onun 
dışında evinden çıkmıyordu. 
Günlük yaşamını kolaylaştırmak 
için Paris'teki dairesindeki 
Japon yatağını, tıbbi bir yatakla 
değiştirmişti. En büyük desteği olan 
oğlu ve yakınlarının düzenli ziyaret 
ettiği yer burasıydı.

Françoise Hardy, hayatının son 
anlarında oğlu Thomas Dutronc'un 
sürekli desteğini gördü. Paris 
Match'e göre, annesinin tedavisini 
durdurmak istediğini yakınlarına 
bildiren kişi oydu. Ayrılığa rağmen 
boşanmadığı eşi, hayatının aşkı 
Jacques Dutronc da Korsika'daki 
evinden gelerek oğlunun vedasına 
eşlik etti. Françoise Hardy, son bir 
haftasını, başucundaki sandalyede 
kendisine bakan hayatının aşkının, 
gözlükler arkasına sakladığı buğulu 
gözlerini göremeden ona veda etti. 

Ve 11 Haziran'da o kelimeler geldi: 
"Annem gitti…"

Son adresi Korsika…
Hardy'nin sevenleri ve hayranları, 
veda töreni için 20 Haziran'da, 
Paris'teki Père-Lachaise 
Mezarlığı'nda bir araya geldi. 

Şarkılar ve aile fotoğraflarıyla dolu, 
dini olmayan bir tören eşliğinde 
sevenlerine veda etti. 

Ardından, sadece çok yakınlarının 
olduğu bir törenle bedeni yakıldı. 
Külleri kocası Jacques Dutronc'un 
yaşadığı Korsika'daki Monticello'da 
gömüldü…

Hardy, 1960'lardan bu yana yaşayan 
her Fransız'ın yüreğine kendi 
damgasını vurdu. Gösterişten uzak, 
kırılgan ama sağduyulu cümleleri, 
güçlü mesajlarıyla her Fransız'ın 
hayatında yer etti. Rolling Stone 
dergisi tarafından tüm zamanların 
en iyi 200 şarkıcısı arasında 
anıldı, Fransız müzik mirasına da 
damgasını vurdu.

Fransız ikon, yaşadığı ve sevdiği 
gibi hayata veda etti: Kırılgan ama 
kendisine acımaya zorlamadan, 
takdir ve zarafetle. Mutlak 
bağlılığa sahip bir sevgili ve anne 
olarak…Hayatındaki iki erkeği 
teselli edilemez bir üzüntü içinde 
bırakarak… 

Ömrü boyunca O'nu sevmekten 
vazgeçmeyen ilk aşkı Jean-Marie 
Périer, eski aşkının son günlerini 
Fransız medyasına şu sözlerle 
anlattı: 

"Bir yıl boyunca onun evinden 300 
metre uzakta yaşayacak kadar 
şanslıydım. Onu sonuna kadar 
gördüm. 15 yıl boyunca acı çekti ve 
sonunda acıları dayanılmaz hale 
geldi. Cumartesi günü (öldüğü gün) 
onu görmem gerekiyordu. Cuma 
akşamı bana bir mesaj gönderdi, 
sadece 'yarın gelme' yazmıştı..." 
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Sagopa’dan rap gecesi

Bryan Adams İstanbul’da

13 Ekim

18 Ekim

1998 yılında profesyonel müzik hayatına giriş yaptı. Aynı yıl ilk rap albümü "Yeraltı 
Operasyonu"nu yayınladı. 2001 yılında Silahsız Kuvvet mahlasıyla "Sözlerim Silahım" 

ve "İhtiyar Heyeti" albümlerini yayınladı. 2002 yılında "Sagopa Kajmer" mahlasını yaratan 
rapçinin bu isimle çıkardığı ilk albüm "On Kurşun" oldu. Komedyen Cem Yılmaz’ın G.O.R.A. 
filmine hazırladığı "Al Bir de Buradan Yak" şarkısıyla ilgiyi üzerine çekti. En başarılı albümü ise 
2003 yılında yayınlanan "Bir Pesimistin Gözyaşları" oldu. Pek çok müzik festivalinin gözde 
rapçilerinden olan Sagopa Kajmer, sevenleri ile bir araya gelmeye hazırlanıyor. Maximum 
Uniq’te gerçekleşecek olan konserin başlama saati ise 21.00.

Müzik kariyeri boyunca Oscar adaylıkları, Grammy, MTV ödülleri başta olmak üzere 
sayısız ödül sahibi oldu. 100 milyonun üzerinde albüm satışı elde etti. Tüm dünyadaki 

müzikseverlere kariyeri boyunca "Cuts Like a Knife", ""Reckless" ve "Waking Up the 
Neighbours" gibi önemli albümler bıraktı. Billboard tarafından dünya müzik tarihinde tüm 
zamanların en başarılı 30'uncu sanatçısı Bryan Adams, tüm unutulmaz parçalarıyla Ülker 
Spor ve Etkinlik Salonu'nda sevenleriyle buluşacak. Konserin kapı açılış saati 19.00.

Garanti BBVA'nın geleneksel hale 
getirdiği "Güz Konserleri" bu 

yıl da devam ediyor. Caz, alternatif 
rock ve pop müziğin sevilen isimleri 
müzikseverlerle bir araya gelecek. 
Los Angeles'tan alternatif müziğin 
yenilikçi ismi Mehro'dan, Atlantalı 
müzisyen Mattiel'e kadar uluslararası 
arenada isim yapmış sekiz sanatçı 
İstanbul'da sonbaharı ısıtacak.

"Güz Konserleri"nin ilk konuğu 
ise yükselen yıldız Mehro olacak. 
Sanatçı, büyüleyici şarkı sözleri ve 
benzersiz sesiyle Zorlu PSM Turkcell 
Sahnesi'nde dalgalar yaratacak. Los 
Angeles merkezli yeni müzisyen 
Mehro, Şubat ayında ilk single'ı 
"Perfume"u yayınladıktan sonra 

dünya çapında bir idol haline geldi. 
"Sky On Fire", "Dark Corners and 
Alchemy" gibi büyük hitleriyle tanınan 
Mehro, "Lightning", "Hideous" ve 
"Perfume" gibi şarkılarıyla da ilgi 
uyandırıyor. 1999 doğumlu olan 
Mehro, indie ve alternatif müziğe 
kattığı yenilikçi yaklaşımla müzik 
dünyasının dikkatini çekiyor. Sanatçı 
tutkulu sesi ile 12 Eylül'de sevenleriyle 
buluşacak.

YouTube'da tanındı
Genç yaşta müzik dünyasında adını 
duyuran Billie Marten ise 21 Eylül 
günü Zorlu PSM 100 Studio'da 
sahne alacak. "La Lune", "Vanilla 
Baby" ve "Cursive" gibi parçalara 

imza atan Marten, YouTube'daki 
performanslarıyla tanınmaya 
başlamıştı. Billie Marten, kendisini 
Nick Drake, John Martyn, Joni 
Mitchell, Joan Armatrading, Kate 
Bush, Loudon Wainwright III ve 
kuzeyli folk sanatçısı Chris Wood'un 
müziğiyle çevreleyen ebeveynleri 
sayesinde müziğe erken bir yaşta 
başladı. İlk olarak 12 yaşındayken 
YouTube'da şarkı söylediği bir 
videonun binlerce kez izlenmesiyle 
tanındı. İlk EP'sini 2014 yılında 15 
yaşındayken, ikinci EP'sini ise bir yıl 
sonra yayınladı. 2015'in sonunda 
BBC Sound of 2016 ödülüne aday 
gösterildi. Minimalist akustik folk 
tarzıyla adını duyuran Billie Marten'ın 

Güze yıldız yağacak

LOS ANGELES’TAN MEHRO

Mehro Okay Kaya Charlie Cunningham
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Yılın en uzun gecesinde techno

Ezgi’nin Günlüğü MEB Şura’da

21 Aralık

7 Kasım

Techno müziğe yepyeni açılımlar kazandıran Andy Stott, yılın en uzun gecesi 21 Aralık'ta 
Blind Sahnesi'nde olacak. Manchester'ın müzik dünyasına kazandırdığı son yıllardaki en 

önemli isimlerden olan Andy Stott, techno müzikte kalıpları yıkmayı başardı. Andy Stott, 
yüksek kaliteli dub techno'dan hardcore techno, post-punk ve dream pop'u birleştiren ve 
farklı duygular uyandıran maceracı türleri keşfetmeye doğru ilerledi. Sanatçı saat 22.00'da 
sevenleriyle buluşacak.

Ezginin Günlüğü, Türk protest müzik grubu olarak 1982 yılında İstanbul'da kuruldu. 
İlk konserlerini 1983 yılında İstanbul Hodri Meydan Kültür Merkezi'nde verdi. En hit 

parçaları "Düşler sokağı" oldu. 1990 yılında çıkan "Ölüdeniz" albümünden sonra grup 
dağılma sürecine girdi ve böylece bir dönem kapanmış oldu. Daha sonra Nadir Göktürk, yeni 
isimlerle yine Ezginin Günlüğü çatısı altında 1990'ı takip eden yıllarda yeni bir grup kurdu. 
İkinci dönem 1993 yılında "İstavrit" albümüyle ilk eserini verdi. Türkiye'de protest müziğin 
en uzun soluklu icracılarından biri olan grup, MEB Şura Salonu'nda saat 20.00'da başkentli 
sevenleriyle bir araya gelecek.

yeni albümü Drop Cherries, olgun ve 
somut bir şarkı koleksiyonu.

Epik ve alametli
Entertainment Weekly'nin "Onun 
şarkı söyleyen sesi büyülü bir şey 
- epik ve alametli" sözleriyle sesini 
tanıttığı Amerikalı şarkıcı ve şarkı 
yazarı ‘Zola Jesus' ise 25 Eylül akşamı 
Asmalımescit Blind'da sahne alacak. 
Endüstriyel, klasik müzik, elektronik 
müzik, gotik ve deneysel rock 
temalarını birleştirdiği farklı müziği 
ve duruşuyla adeta bir fenomene 
dönüşen Zola Jesus, güncel 
alternatif müziğin en önemli anti-
kahramanlarından biri olarak kabul 
ediliyor. 

9 Ekim Çarşamba akşamı ise 60'ların 
pop, folk, soul ve rock'n'roll'u ile 
adeta türler arası yolculuk yapan 
Atlantalı müzisyen Mattiel ilk kez 
İstanbul'da olacak. Mattiel'in şarkıları 

Guy Ritchie'nin "The Gentlemen", 
Steven Soderbergh'in Meryl Streep'in 
oynadığı "Let Them All Talk", "Ballers", 
"Good Girls" ve "Outer Banks" gibi 
birçok film ve dizide yer aldı. Mattiel, 
Asmalımescit'in en yeni ve popüler 
canlı müzik mekânı Blind'da sahne 
alacak.

Bowie ile kıyaslanıyor
25 Ekim akşamı ise indie-folk 
müziğinin eşsiz ismi İngiliz şarkıcı 
ve gitarist Charlie Cunningham, 
IF Performance Hall Beşiktaş'ta 
sevenleriyle buluşacak. Cunningham, 
konserinde "So It Seems", 
"Downpour", "Shame I Know" 
single'ları ve nefes kesen "Water 
Tower"ı seslendirecek. 6 Kasım 
Çarşamba gecesi ise söz yazarı, 
besteci ve yorumcu ABD'li şarkıcı 
John Maus; lo-fi, synth pop ve 
deneysel pop karması parçalarıyla 
İstanbullu hayranlarının karşısına 

çıkacak. Maus, David Bowie, Scott 
Walker, Nick Cave ve Joy Division ile 
karşılaştırılıyor. Hipnotize edici tarzı 
ve yoğun tek kişilik şovları ile kendi 
sadık dinleyici kitlesini sağlamlaştıran 
sanatçı Asmalımescit Blind'da sahne 
alacak.

Grammy adayı müzisyen
Norveç asıllı Amerikalı müzisyen Okay 
Kaya da 22 Kasım Cuma gecesi Blind 
Sahnesi'nde olacak. Afro-Amerikan 
denizci bir babayla Norveçli ressam 
bir annenin kızı olan Kaya, ilk gitarını 
13 yaşında eline almış ve bundan 
birkaç yıl sonra model olarak gittiği 
New York'ta ilk şarkılarını yazmaya 
başlamış yetenekli bir müzisyen 
olarak biliniyor. Güz konserlerinin 
son ismi ise Grammy adayı müzisyen 
ve prodüktör RYX olacak. Sanatçı, 
"All I Have" turnesi ile Reflektions ve 
Artifaz sunumuyla Zorlu PSM Turkcell 
Sahnesi'nde sevenleriyle buluşacak. 

Billie Marten RYX Mattiel Zola Jesus
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