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EDİTÖRÜN NOTU - 05

Yeni bir yıla girdik, 2025'e 
"Merhaba" dedik. Hem ülkemiz 

hem de insanlık için iyi dileklerimizi 
okurlarımızla paylaşıyoruz. "Yeni" 
yıl derken; en büyük yenilikler hem 
ütopyalara hem de distopyalara 
konu olan haberler yapay zekâ ile 
ilgili çalışmalardan geliyor. Artık, 
bilgisayar kullanan herkes yapay 
zekânın marifetlerini bir bir deniyor.  
Bu sayımızda "konuşan" yapay 
zekâdan Frankfurt Kitap 
Fuarı'na dek birçok yazıda bu 
konudaki gelişmeler yer alıyor.

Haydi, yeni yılın ilk dergisinin 
sayfalarını birlikte çevirelim. 

Filmlerde sadece arka plan olmaya 
razı gelmeyip rol çalan hatta bazen 
baş rolü kapan mekânları, şehirleri 
şöyle bir gözümüzün önüne getirelim. 
New York, Paris, Roma, Eyfel Kulesi, 
Pisa Kulesi Özgürlük Anıtı, piramitler, 
Pompidou Center, Guggenheim 
Müzesi, Empire State gibi yapılar 
filmlerin vazgeçilmez arka planlarını 
oluşturur. Sinemaya bir de "mimari" 
açıdan bakmak ufuk açıcı bir deneyim.

"Noel’in başkenti" Alsace’ta bir 
kış masalına var mısınız? Tamam 
Noel geçti ama olsun; haydi her yıl 
Aralık ayında milyonlarca ziyaretçiyi 
ağırlayan Alsace sokaklarında 
dolaşalım! Noel pazarlarını gezelim, 
lezzet duraklarında nefeslenelim...

"Mübadele"nin 100. yılında tarihin 
bu trajik sayfalarını birlikte çevirelim, 
göç dramını yaşayan kuşakların 
sesine kulak verelim. "yıllarca çağırdın 
da işte geldim Girit, / Bulamadım 
evimi / yok oldu giden kemikler / 
ama ninemin koynunda giden / 
yaseminleri geri getirdim." "Mübadil 
torunu" Ayşe Lahur bu dizeleriyle 
tarihe şiirsel bir not düşüyor. 

Kendisi de "birinci kuşaktan mübadil 
çocuğu" olan Bülent Özükan'ın 
editörlüğünde hazırlanan "Türk-
Yunan Zorunlu Nüfus Değişimi / 
Bir Tutam Mübâdele" Türkçe ve 
Yunanca olarak yayımlandı. Bu, tarihe 
meraklı her okurun kütüphanesinde 

bulunmasını isteyeceği çok 
değerli bir koleksiyon kitap.

Notre Dame Katedrali hem dini 
ve kültürel bir sembol hem de 
Quasimodo’nun kulaklarını sağır eden 
çanı çaldığı 1400’lü yılların bugüne 
kalan bir tanığı… Orta Çağ'ın bu gotik 
şahaseri birçok ikonik filmde "oynamış" 
bir mekân. 2019 yılında yangın 
çıktığında görüntüleri içimiz yanarak 
izlemiştik. Beş yıl sonra küllerinden 
doğan Anka Kuşu gibi yeniden açıldı. 
Hem de çok görkemli bir törenle...

Lizbon sokaklarında dolaşmaya var 
mısınız? Edebiyatın yol göstericiliğinde 
Fernando Passeo, José Saramago 
ve Pascal Mercier'in izinde...

Kuşadası deyince hemen aklımıza 
gelen imge "betonlaşmış" şehir! Oysa, 
Kuşadası'nda bugün de kimliğini 
koruyan sokaklar var. Ve bunun için 
direnen, mücadele eden insanlar. 
Şenliklerle, kitaplarla, sergilerle 
bir mahalleyi canlandıran kent 
belleği çalışmasına kulak verelim. 

İzmir'de Arkas Sanat'ta sanatseverlerle 
buluşan ‘Joan Miró: İmge, Metin, 
Gösterge’ adını taşıyan sergi, büyük 
sanatçının Türkiye’de açılan en 
önemli sergilerinden biri. Sergi, 9 
Şubat 2025 tarihine dek gezilebilir.

Nobel ödülleri her yıl heyecanla 
beklenir. Bu yıl, Simon Johnson 
ve James A. Robinson ile birlikte 
Nobel Ekonomi Ödülü'nü kazanan 
Daron Acemoğlu ülkemizi 
onurlandırdı. Acemoğlu'nun hayat 
hikâyesini birlikte okuyalım.

Nobel Edebiyat Ödülü Asyalı bir kadın 
yazar olan Han Kang’a verildi. Hang 
Kang ülkemizde de tanınan bir yazar. 

Frankfurt Kitap Fuarı dünya 
yayıncılığının yıllık buluşma 
merkezi. 2024 yılında, fuarda en çok 
konuşulan konu yapay zekâydı. 

Yapay zekânın geleceği üzerine 
konuşmak, düşünmek insanlığın 
geleceği üzerine konuşmak, 
düşünmekle eş değer. "Yapay 

zekâ konuşmaya başlayınca…" 
-hem de neredeyse sular 
seller gibi- neler olacak?  

"Radyo günleri", "podcast"lerle 
canlandı. Özellikle kovid nedeniyle 
dünyanın eve kapandığı zamanlar, bu 
yayınlara ilgiyi arttırdı. Yayın yapanlar 
da, dinleyicileri de her gün artıyor...

Denizler giderek yükseliyor. 
Ürkütücü senaryolar da var. Deniz 
seviyesindeki yükselmenin üç 
metreyi bulması durumunda 
Aydın’da Efes Limanı, Efes Antik 
Kenti, Milet Antik Kenti, Güvercinada 
Kalesi; İzmir’de Klazomenai ören 
yeri; Antalya’da ise Olimpos ve 
Patara antik kentleri gibi önemli 
tarihi alanların kısmen veya 
tamamen sular altında kalabileceği 
uyarıları son derece ciddi...

ABD seçimleri tüm dünyanın 
gündeminde aylarca tartışıldı. 
Gazeteci Joan Didion’ın 24 yıl önce 
yazdığı Political Fictions (Politik 
Kurgular) adlı kitabı geleceğin bir tür 
habercisi gibiydi. Didion’ın tarif ettiği 
ve ABD’nin kendisine lider olarak 
seçeceği lider birebir Trump’ı işaret 
ediyordu. İyi gazeteciler, sağlam 
öngörülere sahiptir değil mi?

Siyah beyaz yıllardan günümüze 
Türk dizilerinin yolculuğu yakın tarihe 
de bir yolculuk gibi. Türk dizileri 
kültürümüzün en güçlü elçilerinden 
biri oldu. Birçok ülkeye satıldı. Peki, 
bu başarının sırrı ne? Okuyalım.

2024’ün filmleri içinde Avrupa 
ülkelerinin ortak yapımları öne 
çıkarken, sanat sineması ile 
ticari sinema arasındaki uçurum 
giderek kapanıyor. Geçtiğimiz 
yılın filmlerine toplu bir bakış 
için bu yazıyı atlamayın.

Fotoğrafçı, heykeltıraş Metin Tütün, 10. 
sanat yılını Ankara, İstanbul ve İzmir'de 
üç retrospektif sergiyle kutladı. 

MesAjanda'da birçok etkinlik 
duyurusu var. Not almayı unutmayın.

MESA DOSTLARINA MERHABA,
Cumhuriyetimizin 100. yılını geçtiğimiz yıl kutladık. Cumhuriyetimiz artık bir yüzyılı 
geride bırakmış, görmüş geçirmiş, badireler atlatmış bir çınar... Cumhuriyetimizin ikinci 
yüzyılında "ilelebet payidar kalacağını" bir kez daha inançla, kararlılıkla yineliyoruz; 
Mustafa Kemal Atatürk'ü saygıyla, sevgiyle anıyoruz...
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CE LA L A BD I GÜZE R (*)

Mimarlık tarihi içinde öne çıkan Eyfel Kulesi, Pisa Kulesi gibi simge yapılar, 
New York’taki Özgürlük anıtı, Rio de Janeiro’daki kurtarıcı İsa heykeli 

gibi anıtsal yapılar, Roma’da Colosseum, Pantheon Berlin’de Brandenburg 
Kapısı, Barselona’da Sagrada Família, Kahire’de piramitler gibi tarihî 

yapılar, Pompidou Center, Guggenheim, Empire State gibi modern mimarlık 
tarihinde öne çıkan yapılar filmlerin vazgeçilmez arka planlarını oluşturur.

SINEMANIN MIMARLIĞI, 
MIMARLIĞIN SINEMASI

Kent, mimarlık, mekân ve mekânı 
tamamlayan, içinde yer alan 

objeler, tıpkı senaryo, yönetmen 
ya da oyuncular gibi sinemanın 
asal parçalarıdır. Sinema mekânı 
doğrudan öykünün parçası, 
karakterlerinden biri yapabileceği 
gibi öykünün kurgusunu oluşturan, 
anlamını güçlendiren bir arka plan 
olarak da kullanabilir. Mekânın rolü 
hem öykü bütününde hem de öykü 
içinde değişken olabilir. Kentleşme, 
mimarlık, tasarım, sanat gibi alanlarla 
sinema arasındaki doğrudan ilişki 
sadece anlatım ve temsil aracı olarak 
birbirlerini kullanmaları, birbirleri 
üzerine söz söylemeleriyle sınırlı 
olmaksızın zaman zaman kesişen 

ortak bir dil, anlatım ve eleştiri ortamı 
da sunar.

Sinema kenti ve mimarlığı sadece 
bir arka plan olarak kullanmakla 
kalmaz, zaman zaman farklı bir 
gözle, farklı uzaklık ve açılarla 
bakarak, çerçeveleyerek, detaylara 
odaklanarak, zaman zaman başka 
unsurların bütünleşik parçası hâline 
getirerek mekâna yeni anlamlar katar, 
bir anlamda mekânı dönüştürür. 

Bildiğimiz, kanıksadığımız kentleri, 
yapıları, objeleri sinemanın 
gözüyle yeniden görür, yeniden 
anlamlandırırız. Bu alternatif 
anlamların sinema aracılığıyla ürettiği 
değer mimarlık zemininde üretilen 

değerlerle süreklilik kurabileceği 
gibi çatışabilir de. Sanat tarihi içinde 
öne çıkarılan bir yapı, sinemanın 
anlatımı içinde sıradan hatta itici bir 
objeye dönüşebilirken, problemlerle 
dolu bir kent parçası bir çekim 
merkezine dönüşebilir. Sinema kenti, 
mimarlığı, sanatı yaşamın içine taşır, 
bir öykünün parçası yapar, donmuş 
fiziksel bir ortam olmaktan çıkartır, 
yeniden anlamlandırır. Mimarlık diğer 
disiplinler gibi sinema üzerinden 
kendi ürününü, iç dünyasında 
göründüğünden farklı okumalara 
açma şansı yakalar. Öykü, yapı ve 
mekân ilişkileri yeni değer ortamları 
yaratır.

Sanatla ilişkilenen alanların ortak 
özelliği üretim süreçlerinin büyük 
ölçüde özgün bir tasarım sürecine 
dayanmasıdır. Sinemada da tıpkı 
mimarlık ya da diğer tasarım 
alanlarında olduğu gibi parçalar 
bir amaç doğrultusunda ve yeni 
bir anlam yaratmak üzere bir araya 
getirilir. Amaca hizmet edecek parça 
mevcut değilse tasarlanarak bütüne 
eklenir. Kostüm, dekor, kent mekânı, 
yapı, iç mekân, iç mekânda yer alan 
objeler, açık alan, oyuncular, ses, 

ışık, müzik ve diyaloglar bu bütünün 
parçalarıdır. Parçaları bağlayan ise 
anlatılmak istenen öykü, oluşturulmak 
istenen anlamdır. Sinemada senaryo, 
mimarlıkta ise program ve yer, 
tasarımın başlangıç noktasını temsil 
eder. Parçalar bu zemin üzerinde bir 
araya getirilerek bütüncül yeni bir 
ürün oluşur. Tasarım sinemanın diğer 
sanat alanları ile üzerinde var olduğu 
bir zemindir. Her yönetmen aynı 
zamanda tasarımcıdır.

Sinemada tasarım ürünü olan 
sadece film yapım sürecinin kendisi 
değil aynı zamanda kostümden 
dekora mekândan objelere seçilen, 
bir araya getirilen ya da baştan 
tasarlanan ürünlerdir. Avatar'da 
(yönetmen: James Cameron, 2009) 
doğrudan canlı tasarımına, Back to 
the Future'da (Geleceğe Dönüş, 
yönetmen: Robert Zemeckis, 1985) 
arabadan pek çok gündelik objeye, 
Brazil'de (Brezilya, yönetmen: Terry 
Gilliam, 1985) iç mekân ve obje 
tasarımından giysilere pek çok ürün 
filmin tamamlayıcı ana unsuru olarak 
ele alınmış, baştan tasarlanmıştır. 
Sinemanın özellikle son yıllarda 
gelişen teknolojik olanaklarla birlikte 

kullandığı görsel ve sayısal efektler de 
özel bir tasarım altyapısı sunmakta, 
birçok film mekânı ve objesi sayısal 
ortamda oluşturulmakta, gerçekçi 
kısıtlamalardan özgürleşen bu 
tasarımlar diğer alanları besleyen 
zengin denemelere dönüşmektedir.

Mekân ve temsiliyet
Mimarlığın içinde yer alan yaşama 
biçimi ile kurduğu ilişki diğer sanat 
ortamları için bir kaynak oluşturur. 
Edebiyatta, fotoğrafta, sinemada 
mekân, o mekânda yaşayanın ya 
da yaşayanların kimliğini, yaşama 
biçimini, önceliklerini, ekonomik 
ve sosyal durumunu, ait olduğu 
sınıfı tanımlayan bir gösterge olarak 
kullanılır. Örneğin bir Scorsese filmi 
olan Taxi Driver'da (Taksi Şoförü) 
Robert de Niro'nun oynadığı Travis 
karakterinin evi ve bir Garland filmi 
olan Ex Machina'da Oscar Isaac'ın 
oynadığı Nathan'ın evi uç noktada 
farklılaşan yaşamların arka planlarını 
temsil eder. Bu işlevsel temsiliyet ve 
tipleşme kent ölçeği için de geçerlidir. 
Banliyö, çöküntü bölgesi, merkezî 
iş alanı, Çin mahallesi, eski merkez, 

Hugo (Martin Scorsese, 2011) 

«

Avatar, James Cameron, 2009 Taxi Driver'da, Travis karakterinin evi.« «

Brazil, Terry Gilliam,1985 Ex Machina'da, Nathan karakterinin evi.

« «
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toplu konut alanı gibi tanımlar 
sadece kentin bir bölgesini değil, 
aynı zamanda o bölgenin fiziksel 
karakterini ve içinde geçen yaşamı, 
kullanıcı profilini özetle kentin 
bölgesel öykülerini anlatır. Böyle 
bakıldığında filmlerde suçluların 
çöküntü bölgelerinde, orta sınıfın 
toplu konut alanlarında yaşamaları, 
kovalamaca sahnelerinde Çin 
mahallelerinin, eski merkezlerin 
karmaşık dokularından medet 
umulması tesadüfi değildir. 

Sinema bir yandan kendi öyküsüne 
uygun mekânları seçip, arka plan 
olarak kullanırken öte yandan bazı 
mekânları dönüştürerek ve onlara 
farklı anlamlar yükleyerek öyküsüne 
uygun hâle getirir. Aynı mekân iki ayrı 
filmde iki ayrı anlamı, farklı değerleri 
temsil edebilir. Örneğin Venedik aşk 
filmlerinin romantik sahnelerinin 
olduğu kadar polisiye filmlerinin korku 
dolu kovalamaca sahnelerinin de arka 
mekânıdır. Sinemanın gücü mekânın 
yüklendiği anlamı dönüştürür.

Mekân zaman zaman sadece bir 
barınma ortamı, işlevsel bir zemin, 
öykünün arka planı olarak kalmaz 
doğrudan eylem ve deneyimi 
yönlendiren, yapıdaki yaşamın 
sınırlarını belirleyen bir öge hâline 
gelir. Bu deneyim ve eylemler 
yapının işleviyle sınırlı kalmaz. Yapı 
beklenmedik, sıra dışı deneyimlerle 
kanıksadığımız eylem biçimlerimizi, 
alışkanlıklarımızı sorgulamamıza, 

alternatif ilişkileri görmemize neden 
olur. Örneğin modern mimarlık 
tarihinin köşe taşı yapılarından 
biri kabul edilen ve Renzo Piano 
ile Richard Rogers tasarımı olan 
Pompidou Merkezi, dışa alınan ve 
şeffaflaştırılan yürüyen merdivenleri 
ile kentin bir parçası, başlı başına 
bir eylem ve deneyim alanı hâline 
gelmiştir. Zaman içinde Eyfel Kulesi 
gibi Paris'in sembollerinden biri 
kabul edilen yapı pek çok filmde 
yer almış, örneğin Lewis Gilbert'in 
yönettiği ve Bond film serisi içinde 
olan Moonraker adlı filmde uzay 
laboratuvarı rolünü üstlenmiştir.

"Oyuncu" meydanlar, binalar, 
sokaklar!
Sadece yapılar değil meydanları, 
sokakları, siluetleri ile kentler de 
sinemanın kadrolu oyuncuları 
hâline gelir. Örneğin New York 
sadece gökdelenleri, gridal kurgusu, 
barındırdığı yapılar, suyla kurduğu 
ilişki ile değil müzikten finansa, 
kültürden sanata sunduğu zengin 
içerik ile bir merkez, bir dünya şehri 
ve çekim noktası hâline gelir. İçinde 
barındırdığı ve uç noktaya varan 
çeşitlilik New York'u hem zenginliği ve 
yoksulluğu, hem savaşı ve barışı hem 
de aşkı ve nefreti anlatmak için eşsiz 
bir arka plan yapar. Bu nedenle Martin 
Scorsese'nin After Hours'ında (Saatler 
Sonra, 1985), Brian De Palma'nın 

The Bonfire of the Vanities'inde 
(Şenlik Ateşi, 1990), Woody Allen'ın  
Manhattan'ında (1979) New York 
şehri bir arka plan olmanın yanında, 
öyküyü kuran temel ögelerden biridir. 
Seyirci bu filmlerde kenti farklı bir 
gözle görür, çekiciliği kadar sorunları 
ile yüzleşir, yeni New York'lar tanır.

Coğrafya ve fiziksel bağlam, yerle 
kurulan aidiyet ilişkileri çok girdili 
olarak fiziksel çevreye yansır. Tarihin 
izlerini, geleneksel yapı biçimlerini, 
kültürel alışkanlıkları, iklimsel verileri, 
yerel malzeme kullanımlarını, 
topoğrafya özelliklerini yerel doku 
üzerinden okuruz. Bu anlamda 
özelliği olan, bütünlük içeren 
yerleşimler sadece mimarlık için bir 
örnekleme alanı değil, sinema için de 
bazı öykülerin, öykünün parçası haline 
gelen özgün arka planlarını oluşturur. 
Bu coğrafyalar bir anlamda modern 
kentin alternatifi, modern yaşamın 
olumsuzluklarının eleştirisidir. 

Şüphesiz bağlamsal özelliklere sahip 
mekân örnekleri daha çok tarihî 
filmler ve western adı verilen kovboy 
filmlerinde görülmekle birlikte 
tarihî dokular, köy ve taşra, burada 
süren farklı geleneksel yaşamlar 
sinemanın odaklandığı alanlardır. 
Anadolu köyleri gibi Yunan adaları, 
Sibirya kırsalı, Türkiye'de Kapadokya, 
İtalya'da Matera, Perugia gibi yerel 
topoğrafyanın parçası olan bölgeler 
ya da peyzajı ile öne çıkan Toskana 
kasabaları gibi geleneksel dokular 

tarih, kültür, gelenek üçgeni içinde 
yer hissini sinema öyküsünün 
parçası hâline getiren mekânlardır. 
Bu yer hissi zaman zaman öykünün 
zeminini oluşturan kültürel bağlamın 
tamamlayıcı parçası olurken zaman 
zaman da ilginç bir deneyim ve ziyaret 
mekânı olarak yer alır.

Notting Hill (Aşk Engel Tanımaz, 
yönetmen: Roger Mitchell, 1999) 
filminde filme de adını veren 
bölge Londra içinde mahalle 
hissini ve komşuluk ilişkilerini 
yaşatan, bu anlamda metropolün 
sıradanlaştırmasından uzak duran 
mekânsal bir altyapı sunar. Küçük ve 
uzmanlaşmış dükkanların, paylaşılan 
konutların, mahalle sakinleri 
arasındaki ilişkilerin korunduğu 
bölge, gösteri dünyasının sahte 
değerlerine karşı çıkan sürdürülebilir 
değerlerin zeminidir. Godfather'ın 
İtalya'yı (Baba, yönetmen: Francis 
Ford Coppola, 1972), Gladiator'ün 
Fas'ı (Gladyatör, yönetmen: Ridley 
Scott, 2000) Inception'ın Japonya'yı 
(Başlangıç, yönetmen: Christopher 
Nolan, 2010) anlatma biçiminde yerel 
mekânların özgünlüğü belirleyicidir. 
Benzer biçimde Chocolat (Çikolata, 
yönetmen: Lasse Hallström, 2000) 
filminde arka planı oluşturan Fransız 
kasabası aynı zamanda filmin başrol 
oyuncusunun kaçıp sığındığı ama 
aynı zamanda geleneksel varoluşla 
çatıştığı bir mekânı temsil eder.

Tek tipleşen mekânlar 
Konutlarımız yaşama 
alışkanlıklarımızda öne aldığımız 
ve aidiyet ilişkisi kurduğumuz 
öncelikleri ve değerleri temsil eder. 
Benzer biçimde kentler toplumsal 
öncelikler ve değerleri temsil eden 
ortamlardır. Bu mekânsal ortamlar 
içinde yer alan yaşamları sadece 
yansıtmaz aynı zamanda etkilemeye 
ve dönüştürmeye çalışır. Bir anlamda 
ideolojiktir. 

Filmler de ideolojik kavram ve 
eleştirileri öne çıkartmak için simgesel 
yapıları, mekânsal düzenlemeleri 
kullanırlar. 1984 (yönetmen: Michael 
Anderson, 1956) ideoloji sinema 
ilişkisinin en klasik örneklerinden 
biridir. 1984 yılında yeniden sinemaya 
aktarılan film giderek artan denetim 
ortamı içine girilen ve özgürlüklerin 
kısıtlandığı bir dünya düzeninin 
eleştirisini esas alır. Filmde bu 
denetim ortamının getirdiği tek 
tipleşen mekânlar ve kamusal alan 
ile özel alan arasındaki ayrımın 
kaybolması ele alınmaktadır.

Bu konuda bir başka çarpıcı örnek 
olan The Truman Show (yönetmen: 
Peter Weir, 1998) sahne olarak 
kullandığı yapay kent ve kurgulanmış 
insan ilişkileri üzerinden medya 
kültürünün aşındırıcı etkisini, tüketim 
toplumunun yaşamı dönüştürme 
biçimini eleştirel olarak anlatmaktadır. 
İdealize edilmiş yapay bir kent 

olan Seahaven Adası, sunduğu 
mekânsal nitelik ve yaşam kalitesinin 
arka planında sorunlu bir ilişkiler 
sistemini barındırmakta, sanal 
ve gerçek dünyanın beraberliği 
içinde gerçekliğin aşınmasına 
odaklanmaktadır.

Mon Oncle (Amcam, yönetmen 
Jacques Tati, 1958) da modern 
yaşamın dayattığı kalıplar ve tek 
tipleşme üzerine eleştirel bir filmdir. 
Modernizmin sorgulanmadan 
yüceltilmesinin ve yaşamın her 
alanında etkili olan dönüştürücü 
etkisinin konut ve yaşam çevresi 
üzerinden anlatıldığı film Venedik 
Mimarlık Bienali'nde Fransa 
pavyonunda yer alan serginin ana 
temasını oluşturmuştu. Aslında 
Fransa pek çok ülkede olduğu gibi 
modernizmi yalnızca bir mimari 
dil ve yaklaşım biçimi olarak değil, 
aynı zamanda sosyal projelerle 
bütünleşen ideolojik bir yaklaşım 
olarak görmüştü. Benzer biçimde 
kentlerin yanında kalabalıkların 
toplandığı meydanlar, anıtlar, anıtsal 
yapılar, kentleri bölen duvarlar, 
gücü temsil eden ölçeği ve dili 
abartılmış yapılar sinemada belli 
ideolojileri temsil etmek üzere araç 
olarak kullanılmaktadır. Sinema bu 
mekân ve yapıları belli ideolojilerle 
özdeşleştirerek mimarlık ortamında 
oluşturdukları değerleri farklı bir 
zemine taşır.

Manhattan (Woody Allen, 1979) Notting Hill, Londra Mon Oncle (Jacques Tati, 1958)
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Eyfel Kulesi, Özgürlük Anıtı, 
piramitler...
Kimlik değerleri, kent ve kültürle 
kurdukları temsili ilişkiler bazı yapıları 
sinemanın vazgeçilmez görüntüleri 
hâline getirir. Mimarlık tarihi içinde 
öne çıkan pek çok yapı; Eyfel Kulesi, 
Pisa Kulesi gibi simge yapılar, New 
York'taki Özgürlük anıtı, Rio de 
Janeiro'daki kurtarıcı İsa heykeli gibi 
anıtsal yapılar, Roma'da Colosseum, 
Pantheon Berlin'de Brandenburg 
Kapısı, Barselona'da Sagrada 
Família, Kahire'de piramitler gibi 
tarihî yapılar, Pompidou Center, 
Guggenheim, Empire State gibi 
modern mimarlık tarihinde öne 
çıkan yapılar filmlerin vazgeçilmez 
arka planlarını oluşturur. Bu yapıların 
bazıları bir arka plan olmanın ötesinde 
öykünün tamamlayıcı parçası 
hâline gelir, mekânsal deneyim bir 
sinema anlatısına dönüşür. Örneğin 
Londra'da yer alan Barbican Merkezi 
brütalist dili, zengin kentsel kurgusu, 
avluları ve iç mekân dış mekân 
ilişkilerinin zenginliği ile sadece 
mimarların değil sinemacıların da 
ilgisini çekmiş çok sayıda filmin 
vazgeçilmez mekânı olmuştur. Bu 
filmler arasında Sherlock Holmes 
(yönetmen: Guy Ritchie, 2009), 
hep özgün mekânlar arayan Bond 
serisi içindeki Quantum of Solace 
(yönetmen: Marc Forster, 2008) 
gibi uzun metrajlı filmlerin yanı sıra 
onlarca kısa metrajlı film ve belgesel 
yer almaktadır.

Yakın zamanda yıkılan ve bazı 
üniteleri sergilenmek üzere 
saklanan, Kisho Kurokowa tasarımı 
olan Nakagin Capsule Kulesi de 
metabolist özellikleri, teknolojik 
dışa vurumuyla çok sayıda filmde 
yer almıştır. Buckminster Fuller'ın 
Montreal Biosphere'i, Walter 

Gropius'un Berlin Bauhaus Arşivleri, 
Wright'ın Marin Sosyal Merkezi de 
filmler için esin kaynağı oluşturmuş 
yapılardır. IM Pei'nin Louvre'a eklediği 
cam piramit bir yandan tarihî bağlamı 
öte yandan modern ve minimalist 
ifadesiyle çok sayıda filmde rol 
almış bir yapıdır. Bu yapılar arasında 
bazıları gerek rol alma sıklığı gerekse 
rol uzunluğuyla öne çıkar. Bunlar 
arasında The Soloist'te (Virtüöz, 
yönetmen: Joe Wright, 2009), Frank 
Gehry tasarımı olan Disney Opera 
House uzun süreli rolüyle filmin ana 
mekânıdır. Alışılmadık biçimleriyle 
tıpkı Gehry binaları gibi Zaha Hadid 
tasarımları da sinema için kaynak 
oluşturur. Hadid tarafından tasarlanan 
Phaeno Science Center yapısı The 
International (Uluslararası, yönetmen: 
Tom Tykwer 2009) filminde bağlamı 
değiştirilerek kullanılmıştır. Aynı 
filmde Guggenheim Müzesi de 
önemli bir yer almakta hatta filmin 
afişine taşınmaktadır. Benzer biçimde 
mimarlıkta postmodern kırılmanın 
öncü örneklerinden sayılan ve 
Ricardo Bofill tarafından tasarlanan 
Paris Palacio d'Abraxas yapısı Brazil 
filminin anlamını tamamlayan 
yapılardan biridir. 

Başta da vurgulandığı gibi sinema; 
kent, mimarlık ve sanata, mekânların 
düzenlenme biçimlerine, içlerinde 
yer alan tasarım biçimlerine ve 
tasarlanmış objelere yer verirken 
onları sadece öyküyü tamamlayan 
bir arka plan olarak kullanmaz aynı 
zamanda doğrudan ya da dolaylı 
olarak bu arka plan üzerinde 
eleştirel bir zemin oluşmasına da 
katkı sağlar. Seyirci kentleri, özelliği 
olan çevreleri, nitelikli ve niteliksiz 
mimarlık ürünlerini kendi alanlarında 
simgeleşmiş tasarım ürünlerini 
tanır, mimarlık ile yaşama biçimleri, 

refah düzeyi, tarihsel birikim, yerel 
ve geleneksel değerler arasında bir 
bağ kurar. Tıpkı seyirci gibi plancı, 
mimar ve tasarımcılar da başkalarının 
gözünden, farklı öykülerin içinde 
kendi alanında üretilenlerin yaşama 
katılma, yaşamın içinde anlam ifade 
etme sınırlarını, etkileme gücünü 
keşfeder. Sinemanın abartılara 
açık, seçici yapısı, görsel ifadeleri 
güçlendirmek üzere kullandığı 
teknikler, kurgu aşamasında 
eklenebilen dijital etkiler ve yapay 
gerçeklerin yanı sıra görüntülerin 
diyalog, müzik, ışık ve efektlerle 
desteklenme biçimi anımsandığında 
sinemanın alternatif bir söz söyleme 
ortamına, eleştirel bir zemine 
dönüşme olanakları öne çıkacaktır. 

(*) C. Abdi Güzer, 2023. "Sinemanın 
Mimarlık Üzerine Söyledikleri: Bir 
Eleştiri Biçimi Olarak Sinema", Sinema 
ve Mimarlık (Derleyen: A. Güzer), Fol 
Kitap, Ankara.

Fol Kitap'tan gelen bir teklif üzerine 
2023'te "Sinema ve Mimarlık" 
başlıklı derleme bir kitap hazırladım. 
Aslında bu kitap mimarlık ile farklı 
disiplinlerin kesişme noktalarını ele 
alacak ve 10 kitap olarak planlanan 
bir serinin ilk kitabı idi. Bu kitabı 
"Sanat ve Mimarlık", "Çocuk ve 
Mimarlık", "Eleştiri ve Mimarlık", 
"Edebiyat ve Mimarlık" gibi kitaplar 
izledi. "Sinema ve Mimarlık" ve 
diğerleri benim dışımda çok değerli 
yazarların farklı katkı ve alternatif 
bakış açıları ile oluştu. Bu yazı büyük 
ölçüde "Sinema ve Mimarlık" kitabına 
yazdığım "Sinemanın Mimarlık 
Üzerine Söyledikleri: Bir Eleştiri Biçimi 
Olarak Sinema" yazısına dayanıyor, 
o yazıdan seçilmiş alıntılar sunuyor. 
Öte yandan kitaba gelen geri 
beslemelerle bazı küçük değişiklik ve 
ekler barındırıyor.

Sinema, mekânı arka plan 
olarak kullanmanın yanında, 
ona yeni anlamlar katar ve 
izleyiciye farklı bir bakış 
sunar. Mimarlıkla sinema 
arasındaki bu dinamik ilişki, 
yaşamın içindeki mekânlara 
yepyeni anlamlar yükler.
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Eyfel Kulesi, Paris«

Pisa Kulesi, Roma

«

Giza Piramitleri, Kahire Brandenburg Kapısı Berlin

««



14 - GEZİ

Doğu'ya ilk soğuklar basıp, ilk kar 
taneleri uçuştuğunda, Alsace'ta 

da her yıl benzersiz ve büyüleyici 
bir dönem başlar… Gelenekler ve 
masalın iç içe geçtiği bu büyülü 
atmosfer, Alsace'ta Noel'i eşsiz 
kılar.

Noel'in başkenti Strasbourg, masal 
kenti Colmar; “Dünyanın en güzel 
köylerinden” biri olarak tanımlanan 
Riquewihr, ama en az onun kadar 
güzel Noel köyleri Eguisheim, 

Turckheim, Kaysersberg ve 
Ribeauvillé dini bir geleneğin 
ötesinde, binlerce yıldır anlatılan 
bir kış masalını nesilden nesile 
anlatıyor…

Alsace'ta Noel, sanırım insanın 
içindeki o uslanmaz çocuğun 
ömründe bir kez yaşaması gereken 
bir deneyim… Tüm Avrupa ve daha 
uzak kıtalardan gelen milyonlarca 
ziyaretçi her yıl Aralık ayında bu 
kentlerde kurulan Noel pazarlarına 

akın ediyor. Gelin içimizde hiç 
büyümeyen çocuğu özgür bırakıp, 
Noel renkleri kırmızı ve yeşil ile 
doğanın tüm renklerinin kaynaştığı, 
adeta masallardan fırlayıp dünyanın 
bir yerine konuşlanmış gerçek ötesi 
bir bölgeye, Noel'in Avrupa'daki 
başkenti Alsace ve köylerine 
gidelim...

Karmaşık tarihiyle, hem Alman hem 
de Fransızların hayatında önemli bir 
yeri olan Fransa'nın doğusundaki 

YA Z I 
A RZU Ç A KIR MORIN

Alsace’ta Noel, sanırım insanın içindeki o uslanmaz çocuğun ömründe 
bir kez yaşaması gereken bir deneyim… Tüm Avrupa ve daha uzak 

kıtalardan gelen milyonlarca ziyaretçi her yıl Aralık ayında bu kentlerde 
kurulan Noel pazarlarına akın ediyor.

NOEL’IN BAŞKENTI ALSACE’TA 
BIR KIŞ MASALI
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Alsace bölgesinde Noel, yalnızca 
24 ve 25 Aralık'taki dini bir 
kutlama değil… Hatta yalnızca 
buna indirgemek çok yazık olur. 
Hristiyanların ‘Advent' ya da ‘Avent' 
dedikleri, yani Noel'den önceki 
dört hafta boyunca süren tam bir 
geleneksel şenlik demek daha 
doğru bir tanım olur. 

Avrupa'da, özellikle Almanya, 
Avusturya ve Alsace'ta büyük 
bir kültürel etkinlik olan bu özel 
dönemde milyonlarca insan 
Strasbourg ve yakınındaki köyleri 
ziyarete geliyor. Bu süre boyunca 
kurulan Noel pazarları, yüzyılların 
kültür ve geleneğini nesilden nesile 
aktarmaya devam ediyor. 

Birbirinden renkli dekorasyonlar, 
gurme ürünler, geleneksel 
bisküviler, el yapımı yerel hediyelik 
eşyalar ve tatlılar, tarçın ve portakal 
kokularıyla harmanlanan sıcak 
şarap, incirli tarçınlı baharatlı kekler, 
oyuncaklar, kitaplar, Noel'e özgü 
şarkılar, ışık ve renklerin dansı …
Ve, geleneksel Alsace mutfağı ile 
şarabı… Noel zamanı kasabalar ve 
köyler ışıkla, zencefilli kurabiye ve 
sıcak şarap kokusuyla bezeli canlı 
tablolara dönüşüyor.

Sözü daha fazla uzatmadan, 
Alsace'ta Noel'in büyüsünü 
deneyimlemek için, iki kez 
turladığım “Noel'in en güzel kent ve 
köylerine” daha yakından bakalım.

“Noel'in başkenti” Strasbourg
Öncelikle, kendi kendisini son 
20 yıldır “Noel'in başkenti” ilan 
eden Strasbourg, Fransa'nın en 
eski Noel pazarına ev sahipliği 
yapıyor. 16. yüzyıldan kalan 
“Christkindelsmärik”, 1570 
yılında kuruluyor. Strasbourg'un 
nabzı Aralık boyunca, kent 
merkezindeki katedralin önünde, 
Place des Meuniers'de kurulan 
300 küçük ahşap evin yer aldığı 
Noel pazarlarının ritmiyle atıyor. 
Katedralin hemen yakınında, 
Place Kléber'de, dev çam ağacının 
önündeki alan her yıl milyonlarca 
ziyaretçiyle dolup taşıyor. 

Her gün saat 17.00'de ışıkları yanan 
dev Noel ağacı, yakınındaki buz 
pateni pisti, Noel şarkılarıyla birlikte, 
sıcak şarap ve tarçın kokularının 
yayıldığı büfeler ve birbirinden 
özenli, renkli ışıl ışıl yol ve vitrin 
süsleriyle, Strasbourg “Noel'in 
başkenti” markasını tümüyle hak 
ediyor.

Masalsı “küçük Venedik” 
Colmar
Masalsı bir atmosferle çevrili, 
nehir kenarında kurulan, romantik 
dekorlu kanal ve köprülerle süslü, 
sokaklarında kaybolma keyfinin 
doyulmaz tadı ve harika Alsace 
mutfağını sergileyen birbirinden 
geleneksel ve lezzetli lokantalarıyla 

Colmar da, Noel'in önemli 
adreslerinden…

Güzelliklerini yaz kış sergilemeyi 
beceren Colmar, Noel mevsiminde 
ışıl ışıl parlıyor. Kentin girişinde 
ABD'nin sembolü “Özgürlük Anıtı” 
sizi karşılıyor, zira dünyaca ünlü 
anıtı yapan heykeltıraş Auguste 
Bartholdi (1834-1904) Colmar 
doğumlu. 

Şehrin mimari ve sanatsal prestijini 
tek başına özetleyen Unterlinden 
Müzesi'nde kültürel bir mola 
verebilirsiniz. Büyük katedrali 
ile Place des Dominicains, 
Koïfhus'ta el sanatları dükkanları, 
“küçük Venedik” semtinde nehir 
kenarındaki renkli evler, nehre 
kurulan küçük Alsace lokantaları, 
Katedral Meydanı'ndaki gastronomi 
köyü ile hafta sonu kaçamağı için 
ideal bir adres. 

Noel zamanı özel dekorların, 
çiçekler ve ışıkların dansıyla iç 
içe geçtiği tipik Alsace evlerinin 
arasında dolaşmak, kendinizi kentin 
akışına bırakmak inanılmaz bir 
macera. 

Alsace Şarap Yolu'nun şiirsel 
zarafeti
Alsace Şarapları'nın başkenti 
Colmar'da bir hafta sonu 
geçirdikten sonra, kendinize bir iyilik 
edin ve bölgeyi hemen terk etmeyin. 
Ovalar, dağlar ve üzüm bağları 

Colmar, Alsace«
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arasında yer alan “Pays de Colmar”, 
adeta kartpostallardan fırlamış gibi, 
sizi şiirsel bir ortama götürüyor. 

“Route des Vins d'Alsace” diye 
adlandırılan Alsace Şarap Yolu 
güzergahını izleyerek, dünyanın 
en güzel köyleri arasında 
sayılan Noel köylerini de gezin. 
Bunlardan dördünü, Eguisheim, 
Kaysersberg, Ribeauvillé ve “en çok 
da Riquewihr'i sakın kaçırmayın” 
derim. Yarı ahşap evler, çiçekli 
pencereler, renkli tabelalar, Arnavut 
kaldırımlı sokaklar; “şarap bağlarının 
arasında inci gibi parlayan" köyler... 
“Şarap, gastronomi, kültür ve Noel 
geleneğini” taçlandıran birbirinden 
güzel köyler, dünyadaki tüm 
‘rakiplerini' kıskandıracak kadar 
orijinal. 

Orta Çağ kasabası Riquewihr
Güzelliğini saklamayı başaran bu 
otantik Orta Çağ kasabası ve onun 
geleneksel Alsace evlerini görünce, 
kendinizi bir Noel masalında 
hissediyorsunuz. İki dünya 
savaşından mucizevi bir şekilde 
yara almadan kurtulan Riquewihr, 
güzelliğini hiç bozmadan tarihe 
adeta meydan okuyor. 

Tüm Avrupa'nın akın ettiği köy, sık 
sık dünyanın ve Fransa'nın en güzel 
köyleri arasında anılıyor. Bana göre 
de Şarap Yolu'nun en güzel köyü 
Riquewihr. Özellikle, Strasbourg'da 
da bir eşi olan “Féerie de Noël/
Noel Büyüsü” mağazasına girince, 

yaşınız kaç olursa olsun kendinizi 
kaybediyorsunuz. Köyün surlarla 
örülü girişinden yukarı doğru 
tırmanırken, yokuşun iki tarafında 
sıralanan bu kadar çok sayıda 
renkli evi, sanırım dünyanın hiçbir 
yerinde görmeniz olanaklı değil. 
Geniş dekorasyon seçenekleriyle 
Noel geleneğini yaşatan bu büyülü 
mekânın ana caddesine açılan her 
sokak, birbirinden güzel detaylar 
saklıyor. 

Alsace'ın ünlü köpüklü şarabı 
Crémant d'Alsace'ın Riquewihr'de 
doğduğunu öğrendiğimde 
şaşırmıştım. Köydeki bağ sahipleri, 
hiç yorulmadan, büyük bir keyifle 
anlatıyorlar hikâyesini… 

 “En otantik” Noel köyü Kaysersberg 
de, Riquewihr kadar ünlü bir Noel 
köyü. Alsace bölgesinin merkezinde 
yer alan bu köyler Noel döneminde 
dolup taşıyor. Her iki köye Noel 
döneminde yaşanan aşırı talep 
nedeniyle, bir saate varan araç 
kuyrukları oluşuyor. Erken gitmekte 
fayda var zira, eğer şansınız varsa, bu 
iki köyün birkaç kilometre yakınına 
arabanızı park edebiliyorsunuz. 

Kaysersberg, diğer köylerden farklı 
olarak, gösterişten uzak, orijinal el 
sanatlarının sergilendiği, çok tipik bir 
Noel pazarına ev sahipliği yapıyor. 
Surların ortasında kurulan pazarda, 
özellikle geleneksel ahşap ve üfleme 
cam eserler farklılığını yüzyıllardır 
ortaya koyuyor. Yani söylemek 
istediğim, gerçek zanaatkârların, 
bilgi birikimiyle tutkulu bir şekilde 

anlattığı eserler arasında “Çin 
malı” ürünlere rastlama ihtimaliniz 
oldukça düşük. Ayrıca aromatik 
otlar, şuruplar, bitki çayları ve Noel 
kutlamalarının vazgeçilmezi “kaz 
ciğeri” gibi yerel ürünleri de bol 
miktarda sergiliyorlar.

Noel pazarlarının güzelliğine, köyün 
çiçeklerle dolu sokakları, rengarenk 
evleri ve bu evlerin orijinal pencere 
ve duvar dekorasyonları da eşlik 
ediyor. 

Eguisheim Noel Pazarı 
(Haut-Rhin)
Şarap Yolu üzerindeki bir diğer 
otantik köy Eguisheim'ın da sık sık, 
Fransa'nın en güzel köylerinden biri 
seçilmesi tesadüf değil. Çiçeklerle 
dolu evleri, üzüm bağları, orijinal 
şarapları ve nefis mutfağıyla 
turistlere unutulmaz bir kaçamak 
sunuyor. Köyün tipik mimarisi 
arasında kurulan Noel pazarları, 
Noel hazine avı, konserler, Alsace 
folklorunun sembolleri, kırmızı 
beyaz ve siyah kıyafetli dansçıların 
Alsace dansları ile Eguisheim da çok 
keyifli. 

“Orta Çağ incisi” Ribeauvillé, şato 
ve kalelerle taçlandırılmış ve üzüm 
bağlarıyla yeşillenen dağların 
çevrelediği bir köy. Orta Çağ'dan 
kalma Noel pazarını ziyaret 
etmeden ayrılmayın, derim. Evleri 
ve yolları saran dekorasyonlar, 
pazarda satılan el sanatı ürünler, 
baharatlı kek ve ekmekler, 

Route des Vins d'Alsace RibeauvilléRiquewihr« ««
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geleneksel ‘Christstollen' pastası, 
tuzlu kraker Bretzel, zencefilli 
Noel kurabiyeleri, kaz ciğeri, tüm 
Alsace'ı saran tarçın ve sıcak şarap 
kokusuyla, genç/yaşlı herkesi mutlu 
edecek detayları var.

Bunların yanı sıra, hâlâ vaktiniz ve 
enerjiniz kalırsa Tıpkı Noel gibi, bira 
da bir Alsace markasıdır. 

Hochfelden köyünde, Fransa'nın 
halen faaliyette olan en eski bira 
fabrikası olan Meteor, neredeyse 
dört yüzyıldır uygulanan 
geleneksel bira yapım tekniğini 
ziyaretçilere aktarıyor.

Turckheim ve Kaysersberg arasındaki 
yine masallardan çıkmışçasına renkli 
“Niedermorschwihr” köyünde ise 
dünyaca ünlü bir isim var. Her yıl 
Japonya'dan Amerika'ya 200 bin 
kavanoz reçel satan Christine Ferber, 
4 kuşaktır reçel yapan ailesinin son 
temsilcisi. Anlatılanlara bakılırsa; 
Brad Pitt, Fransa'nın güneyindeki 
yazlığından özel jetiyle gelerek 
onlarca kavanoz almış. Kırmızı 
üzerine beyaz puantiyeli kumaşı 
ve beyaz fiyonguyla, Ferber reçel 
kavanozları, bu küçücük Alsace 
köyünden tüm dünyaya yayılıyor. 
Merakla biz de birkaç kavanoz 
almadan edemiyoruz. Kızarmış 

baharatlı ekmekle denediğimizde 
anlıyoruz farkı… 

Munster vadisinde, aynı adla anılan 
ağır ancak nefis tatlı Munster peyniri 
tüm Alsace'ta bir efsane. Bölgenin 
diğer ünlü yıldızları tabi Alsace 
şarapları… Riesling, Pinot Blanc, 
Pinot Gris, Pinot Noir, Muscat, 
Gewurztraminer şaraplarından 
yüklenerek ayrılıyoruz Alsace'tan. 
Bir de unutmadan -isim vermeyi 
sevmiyorum ama her yerde 
önünüze çıkacaktır zaten- tarihi bir 
Alsace lokantasında kendinize bir 
akşam yemeği ısmarlamadan da 
ayrılmayın, derim... 

Christstollen pastası Zencefilli Noel Kurabiyeleri
« «



18 - TARİH

Varsayalım ki bir gün kapınıza 
kimi resmi görevliler dayanıyor ve 

üç gün içinde topraklarınızı, evlerinizi 
ve bağlarınızı terk etmenizi, başka bir 
ülkeye gönderileceğinizi; gideceğiniz 
yerde nereye yerleştirileceğinizi 

belirleme hakkınız olmadığını 
söylüyor... 

Daha da öte; siz ve sizin gibi aynı 
kültürü, dini paylaşan kişilerin ayrımsız 
biçimde bu göçe zorlanacaklarını, 

onların da bu süreçten 
kurtulamayacaklarını öğreniyorsunuz... 

Nereye, nasıl bir ortama gideceksiniz? 
Gittiğiniz yerlere nasıl kök 
salacaksınız? Nelerle, kimlerle 

YA Z I 
KE MA L A RI (*)

Çoluk çocuk herkes, perişan bir haldeydi... Gittikleri yeni ülke, sözüm 
ona gönül bağı içinde oldukları bir ülkeydi. Ancak oraya gittiklerinde bu 

düşüncelerin tam olarak gerçeği yansıtmadığını da görüyorlardı. 

Bir Göç Öyküsü:

“MÜBADELE”
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karşılaşacak, nasıl bir ortamla ve 
koşullarla yüzleşeceksiniz? 

Sorular burada bitse iyi:  
Gideceğiniz yer, gitme eylemi ve 
çevrelenmiş her bir aşamayla ilgili 
sayısız belirsizlikler var; tamam... 

Ancak, ya terk edeceğiniz 
topraklar; içinde yaşadığınız 
doğal ve toplumsal çevre; 
ilişkileriniz, tanışıklıklarınız; hatta 
içinde yaşadığınız kültürün birer 
davranış kalıbı biçimine getirdiği 
alışkanlıklarınız? 

Onlar ne olacak? 

Daha da ötesi; "Köklerim" dediğiniz 
geçmişten kalan "anılar"...Örneğin 
büyüklerinize ait mezarlar; tanışık 
olduğunuz yaşamın her boyutuna 
ilişkin köşeler... 

Sonu gelmiyor ve gelmez değil mi 
bu soruların? 

Evet; gerçekten de bu sorularla yüz 
yüze olan bir kişinin, belki bir rüyada 
karşılaşıp; "Bu gece kabus gördüm" 
diyerek, sabaha kavuştuğuna 
şükrettiği ölçüde insana bunaltı 
getirecek sorulardır bunlar... 

Ancak bütün bu sorunların 
muhatabı olmuş insanların 
yaşadıkları şeyler, ne yazık ki bir 
düş değildi. Gerçek yaşamın kendi 
içindeki ritmi onlara sayısız yükler 
yüklemiş bulunuyordu. 

Uzun süren Birinci Dünya Savaşı'nın 
sonuna (Harb-i Umumi) ulaşmış 
olan savaşa katılan ülkelerin halkları; 
büyük sıkıntılar, ölümler, akıl almaz 
acılar yaşadıktan sonra, imzalanan 
bırakışma antlaşmalarından sonra 

bir parça rahat günler göreceklerine 
inanıyorlardı. 

En azından şiddet bittiğine 
göre, kendilerini yeni bir yaşama 
hazırlayabilirlerdi. Ancak Türk 
topraklarında savaş bitmedi. Sevr'e 
karşı çıkan Türkler anti emperyalist 
bir duruşla ulusal bir savaşa 
yöneldi. Bu süreç içinde Türkler'in 
"ulusçu / milliyetçi" duyguları daha 
da kabardı. Yunanistan büyük 
devletlerin eliyle Türk topraklarına, 
büyük ölçüde akılları çelinerek 
sürülmüştü. 

15 Mayıs 1919 tarihinde İzmir'in 
Yunanlılarca işgal edilmesinden 
sonra Anadolu yaylaları, tepeleri ve 
kentleri yeni savaşlara tanıklık etti. 
Savaş süresince hem Yunanistan'da 
hem de Türkiye'de ulusçu duruş 

Mudanya Limanı'ndaki mülteciler, 1922

«
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hissediyordu. Çoğu sokakta, 
bölük pörçük, derme çatma 
sığınakların içinde hayatta kalmaya 
çalışıyorlardı. 

Her yeni gelen, daha öncekilere 
ekleniyor; böylece yoğunluk ve 
zorluklar daha da artarak sürüyordu. 
Zorluklar ve sıkıntılar daha da 
arttıkça; zaten sınırlı olan olanaklar 
yığınlara paylaştırıldıkça, her birinin 
şansına daha az düşüyordu. 

Artık ne güvenlik vardı; ne düzen... 

Kış cehennemi
Derken Yunanistan'ın bilindik 
soğuğu, bütün acımasızlığıyla 
bu insanların üzerine bindi. Aç 
bedenler şimdi bir de soğukla ve 
kışla cebelleşmek durumundaydı. 
Bir süre sonra Yunanistan'a yığılan 
Anadolu'dan göç etmiş Rum sayısı, 
850 binin üzerine çıktı... 

Artık Yunanistan'da yaşam; hem 
Yunanistan'ın kendi yurttaşı, hem 
Anadolu'dan göç etmiş göçmenler 
hem de Yunanistan'ın kendi sınırları 
içindeki Türkler için bir cehenneme 
dönüşmüştü. 

Sanki göçün yarattığı sarkaç bir 
o yana, bir bu yana gidip geliyor; 
geçen zaman içinde her devreye 
giren yeni koşul, acının ve dramın 
ağırlığını bir öteki yana, bir bu yana 
yüklüyordu... 

Yunanistan için Anadolu düşü, 
büyük bir yenilgiyle sonuçlanmıştı. 

Yunan Ordusu, büyük umutlarla 
girdiği savaşı yitirmişti. Düşman 
görülen topraklar, şimdi onlar için 
mezar olmuştu. Yunanistan'da 
başta başkent Atina olmak üzere, 
pek çok yerde Anadolu'dan firar 
etmiş askerler, eşkıyalık yaparak gün 
geçiriyorlardı. En büyük korkuları, 
Anadolu kaçkını olmaları yüzünden, 
askeri mahkemelerde yargılanarak, 
idam edilmekti. Ülke büyük bir 
ekonomik sıkıntının içine düşmüştü. 
Her tarafta düş kırgınlığı egemendi. 
Bu felakete neden olanların kimler 
olduğu arayışı başlamıştı. Para hızla 
değer yitirmiş; enflasyon patlamış, 
başta temel tüketim maddeleri 
olmak üzere, piyasada pek çok ürün, 
satın alınamayacak ölçüde değer 
kazanmıştı. 

Ya Türkler? 

Onlar ne durumdaydı? 
Yunanistan'da yaşayan Türkler'in 
ve doğal olarak Müslümanların 
gündelik yaşamında neler 
değişmişti?

Onlar hemen Yunanistan'ın 
her bölgesinde varlardı. Şimdi 
Anadolu'dan kopup gelen 
mültecilerin, yoksul yaşamlarını 
sürerlerken, bu felakete 
düşmelerinin nedeni olarak 
kendilerini gördüklerini ayırt 
ediyorlardı. Değişik duyumlar 
kamuoyuna pompalanıyordu: 
Anadolu'dan göçüp gelen bu 

kitleler arasında, azılı katillerin, 
hınç dolu öfkeli insanların, hatta 
savaştan kaçan firari askerlerin 
olduğunu duyuyorlardı. 
Gördüklerine bir de bu duydukları 
ekleniyordu. Kimleri bu günlerin 
geçeceğine ve eski yaşantılarına 
yeniden kavuşacaklarına inanmak 
istiyorlardı. Ancak daha dün, 
şimdi büyük bir geçmiş gibi hisler 
uyandırıyordu. Yunanistan'daki 
Türkler, büyük bir baskı altında 
hissediyorlardı kendilerini... Yunan 
polisinin, Türk ve Müslüman evlerini 
tek tek sayıp belirlediği, kimi ek 
vergiler koyarak, bilinçli bir baskı 
uyguladığı herkesçe bilinen bir 
şeydi.

Var olma mücadelesi
İşte sonuçta, kendilerinin saydıkları 
topraklarda, yabancı durumuna 
düşmüşlerdi. Yine de zamanında 
Türkiye'ye giden gitmiş; geriye 
kalanlar, kendi dünyalarında, 
bir parça ürkek, çekingen, içine 
kapanık; yabancılaşmış gibi bir 
duyguya kendilerini kaptırmadan, 
var olmaya çalışmışlardı. Ancak her 
geçen gün bir şeyler duyuyorlardı. 
Onlar, bulundukları muhiti, 
içinde yaşadıkları bu dünyayı, 
"velinimetimiz" dedikleri padişahın 
ve Osmanlı halifesinin bir mülkü 
sayarlarken; bir anda -çok değil 
sekiz dokuz yıl önce- Yunan 
yönetiminin altında buluvermişlerdi. 

zeminindeki ayrılıklar daha da 
keskinleşti. 

Artık Türkiye'deki Türkler komşuları 
oldukları Rumlar'a, Yunanistan'daki 
Yunanlılar da komşuları olan 
Türkler'e kuşkuyla bakıyorlardı. 
Aidiyet duyguları ortak bir 
zeminde parçalanıyor; özellikle 
savaşın sonuna doğru, parçalanan 
duygusal ayrılıklar açıklaması pek 
de zor olmayan şiddet eylemlerine 
dönüşebiliyordu. 

Türkler çoktan ulus kimliği güçlü 
yeni bir devlet kurmaya karar 
vermişlerdi. Yunanistan'da ise zaten 
bağımsızlık yıllarından çok önce 
başlamış ulusçu / milliyetçi duygular 
yaşamın her alanında kendini 
gösteriyordu. 

Kabaran milliyetçi duygular, o 
duyguyu paylaşamayan "ötekileri" 
farklı bir yere koyarak öteliyor; 
böylece gittikçe artan, kabaran, 
arada bir gerilese de sonradan daha 
şiddetli bir dalga olarak yükselişe 
geçen bu duygu kabarışı, sanki 
ortak bir geçmişin anıları yokmuş 
gibi, yerine yepyeni bir kimlik inşası 
için zemin hazırlıyordu... 

Türkler'in yurtlarını savunma 
yönündeki direnişleri, 1922 yılının 
sonunda zaferleriyle bitti... 

Ta Ankara önlerine kadar gitmiş 
Yunan orduları; "Büyük Taarruz" 
denilen savaşta büyük ölçüde yok 
edildi. Dönemin kaynaklarında 
"kılıç artıkları" ya da "perakende 

kuvvetler" deyimleriyle nitelenen 
kıyımdan kaçabilen Yunan askerleri 
perişan bir biçimde kendi ülkelerine 
sığınmaya başladılar. 

İntikam, kıyım korkusu
Bu, sivil Rum-Ortodoks nüfusunun 
yoğun biçimde yaşadığı Batı 
Anadolu, Marmara ve sonraki 
aşamada da Doğu Trakya'da büyük 
bir korku yarattı. Şimdi bu kitleler 
içinde karşı karşıya gelen gözler, 
korkudan kurumuş diller birbirlerine 
şu soruyu soruyorlardı: "Türkler, ya 
intikam almak isterlerse?" 

Herkes, sivil halkın büyük ölçüde 
kıyıma uğrayacağından korkuyordu. 
Kentlerde, kasabalarda; hatta 
Anadolu'nun çok içlerine kadar 
gitmiş bağımsız gözlemcilerin varlığı 
bile korkuya kapılmış yürekleri 
serinletmek için yetmiyordu. 

9 Eylül 1922 günü Türk süvarileri, 
Kurtuluş Savaşı'nın sanki bir "Kızıl 
Elma"sı gibi görünen İzmir'e 
girdiğinde; Batı Anadolu, Marmara 
ve Doğu Trakya Bölgesi'nden 
yığınlar halinde Rum-Ortodoks 
halk, Yunanistan'a sığınmak telaşı 
içindeydi. 

Ege adaları ve ana kara Yunanistan 
kısa sürede yüz binlerce 
sığınmacıyla doldu. Kızıl Haç 
Teşkilatı ya da Amerikan Yardım 
Kurulları onca çabalarına karşın, bu 
yoğun göçün içinde yer almış ve 
her birinin kendi özel dünyasında 

ayrı yaşanmışlıkları olan insanların 
sıkıntılarına çözüm olmuyordu... 

Çoluk çocuk herkes, perişan 
bir haldeydiler... Gittikleri yeni 
ülke, sözüm ona gönül bağı 
oldukları bir ülkeydi. Ancak oraya 
gittiklerinde bu düşüncelerin tam 
olarak gerçeği içermediğini de 
görüyorlardı. Kış koşulları o yıl, 
umulanın üzerinde zor geçecek 
gibiydi. Ve şimdi onlar, bir lokma 
ekmeğe muhtaç bir haldeyken, 
geride bıraktıkları toprakları, evleri, 
atölyeleri; ekmek ve aş kazandıkları 
ortamlar... Onlara yeniden 
kavuşup kavuşamayacaklarını 
bile bilmiyorlardı. O zamana dek 
yaşananlar; içinde bulundukları 
bütün ilişkileri paramparça 
etmişti. Adeta savruldukları bu 
yeni coğrafyada; tanışıklıklar, 
eski komşuluklar, arkadaşlıklar; 
hiçbirisi yoktu. Koskoca bir köy 
boşalmış, kalkmış, Yunanistan'a 
sığınmıştı. Geçmişte bir bütünü 
oluşturan bu toplumsal grup; şimdi 
Yunanistan'da darmadağınık bir 
duruma düşmüştü. Bir biçimde 
parası olan ve onu yanına alıp 
götürebilenler; bir parça daha 
rahat gibi görünüyorlardı. Ancak 
ne fayda? Çünkü Yunanistan şimdi 
savaş sonrası dönemin sıkıntılarını 
yaşıyordu. Fiyatlar alabildiğine 
artmış, piyasalarda yiyecek, giyecek 
ya da başka zorunlu gereksinimler 
bulunamaz olmuş; savaşın 
getirdiği büyük yük, bütün Yunan 
toplumunun omuzlarına oturmuştu. 
Ancak daha fazlasını bu göçmenler 

Savruldukları bu 
yeni coğrafyada; 
tanışıklıklar, eski 
komşuluklar, 
arkadaşlıklar;  
hiçbirisi yoktu.
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Kos Adası'ndaki Rum mülteci çocuklarına cami arkasında yemek dağıtılıyor.

«

Müslüman göçmenleri taşıyan gemiler Selanik Limanı'ndan yolcularını alıyor, 1924. 

«



Kanlı çarpışmalar, kavgalar; 
cephelerde ölen ya da yaralananlar; 
göç edenler, göç edemeyip kalanlar, 
zindanlara atılanlar, oralara buralara 
sürülenler... 

Bütün bunlar belleklerde dün 
gibiydi. Evet, dünde olanlar dünde 
kalmıştı, doğru…

Kaç kişi, Anadolu'ya Yunan 
gemileriyle asker gönderilirken 
ve gönderildikten sonra, Türklere 
casusluk yapıyorlar gerekçesiyle 
tutuklanmış; kaç kereler Türk 
köyleri bilinmedik kişiler tarafından 
basılmıştı. Evler yakılmış, sürüler 
ve ahır hayvanları ile ambarlardaki 
ürünleri ya çalınmış ya da zorla 
ellerinden alınmıştı. Artık tarlaların, 
bağların, bahçelerin güvenli 
olmadığını biliyorlardı. Sokak 
aralarının tehlike saçtığını, her an 
üzerlerine çevrilecek namluların 
bir anda ateş kusabileceğini 
biliyorlardı. Kimi aileler, akşamın 
erken saatlerinde evlerinin bütün 
kapılarını ve pencerelerini sıkı sıkı 
kapatıyor; erkenden yatağa giriyor; 
bir an önce gecenin karanlığından 
sıyrılarak, güneşe yeniden 
kavuşmak istiyorlardı. 

Bunlar bilinmedik şeyler değildi. 
Ancak, her zaman geleceğe dönük 
umutlar olmakla birlikte; yine de 
gelecek hep ürküntüleri de içinde 

barındırıyordu. İnsan denilen 
varlıkta, ümit ve ürküntü yan 
yana iki sadık kardeş gibilerdi. Biri 
yükselirken öteki bir parça düşüşe 
geçiyor; biri düşüşe geçtiğinde 
öteki canlanıp kabarıyordu. Yaşam 
denilen şey zaten gelgitlerle 
örülmüş bir tuhaf örüntü değil 
miydi?  

İşte onca savaş; didişme, karşılıklı 
kırımlar ve hep kan ve gözyaşları…

Bu işin sonu nereye gidecekti ki?

Duyumlar, bir süre sonra 
başkalaşarak gerçekleşiyor; 
gerçekleşen her şey, başka bir 
gelişmenin nedeni durumuna 
dönüşü veriyordu. Bir süre sonra 
korktukları başlarına geldi. 
Öfkeyle bakan gözler, bir süre 
sonra silahlarını Türk ailelerin 
üzerine çevirmeye başladılar. Gece 
baskınları oluyordu. Toplu biçimde 
mahalleler ve sokaklar basılıyor; 
yollar kesiliyor ve Yunanlı fanatik 
gruplar, ellerine geçirdikleri şeylerle 
Müslüman evlerine saldırıyorlardı.  

Kış ayları gittikçe etkisini 
göstermeye başlamıştı. Soğukların 
kentlerin, kasabaların, köylerin 
üzerine kara bir bulut gibi 
çöreklenmesiyle dertler, sıkıntılar 
daha da arttı. Yunan Hükûmeti 
Kızılhaç'ın da yardımıyla bu perişan 

görüntülü insanlara yardımcı olmaya 
çalışsa da, göçmen ve mülteci 
durumuna düşmüş insanların 
çokluğu buna olanak vermiyordu. 
Salonlar, okullar, kiliseler, metruk 
üzeri kapalı ne gibi bir hane varsa, 
neredeyse tümü mülteci doluydu. 
Rüzgar, yağmur, derken kar; türlü 
tehlikeleri, hastalıkları, açlığı 
insanların üzerine acımasızca 
serpiştiriyordu. Sıkıntılar arttıkça, 
bu kez Müslüman ailelere yönelik 
saldırılar daha da artıyordu. Yunan 
polisi ise bu tür saldırıları haber 
aldığında, önlenmesi için pek istekli 
davranmıyordu. Evlerini barklarını 
Türkiye'de bıraktıktan sonra, kış 
aylarının en soğuk döneminde, 
evsiz barksız biçimde Yunanistan'ın 
soğuğuyla boğuşuyorlardı. 
Açıkta kalan ve naylon örtüler 
altında, çamur yığınları içinde 
debelenen insan manzaraları 
bolca Yunan gazetelerine ve resmi 
raporlarına yansıyordu...Ancak hâlâ 
Türkiye'de 350 bin Ortodoks'un 
kaldığı biliniyordu. Öte yandan, 
Yunanistan'lı Türkler'in de önemli bir 
kısmı evlerini aşırı baskılar nedeniyle 
boşaltmış ve liman kentlerine 
yığılmışlardı. Onların da durumu 
Rum sığınmacılardan pek farklı 
değildi... Onlar da Yunanistan'daki 
kıyı kentlerde hizbe ordugâhlar 
kurmuş; sağlık olanaklarından 
yoksun, aç ve susuz, güvenlikten 
yoksun biçimde bekleşiyorlardı. 

İnsanlık dramı
Bu tam bir insani dramdı...
Ölenler oluyor; özellikle küçük 
çocuklar kış aylarının soğuğuna 
dayanamıyorlardı... Bir ara Türkiye 
Yunanistan'daki sığınmacı Türkler 
için "İmdad-ı Sıhhi" kurulları 
göndermiş; hiç olmazsa sağlık 
sorunlarına bir parça müdahil olmak 
istemişti. Ancak artan fanatizm; 
bir süre sonra bu kurul üyelerini 
de hedef haline getirmiş; örneğin 
Selanik'te saldırıya uğrayan Türk 
Hilal-i Ahmeri (Kızılay) kurullarından 
birinde ölenler olmuştu... Şiddet 
değişik mekânlarda, değişik ritimler 
biçiminde artıyor; bu durum, 
savaştan yeni çıkmış iki devleti, yani 
Türkiye ve Yunanistan'ı adım adım 
yeni bir çatışma ortamına doğru 
sürüklüyordu. Kamuoylarında kopan 
fırtınalar; hükûmetler üzerinde daha 
kararlı adımlar atılması yönünde 
baskılar oluşturuyordu. 

Böyle bir ortamda, Kasım 1922 
tarihinde toplanmış olan Lozan 
Barış Konferansı'nda "ivedi" 
bir karar alınmıştı. Norveçli bir 
Milletler Cemiyeti uzmanı olan 
Fridjif Nansen, İngiltere'nin 
yönlendirmesiyle hazırladığı bir 
raporunda, nüfusun zaten büyük 
ölçüde değişiminin gerçekleştiğini 
ileri sürerek, Türkiye ve Yunanistan 
arasında yaşanan bu yoğun 

sığınmacı sorunlarının, bir mübadele 
ile aşılabileceğini söylüyordu. Ona 
göre zaten Türkiyeli Ortodokslar 
büyük ölçüde Yunanistan'a 
yığılmışlardı. Türkler de Türkiye'ye 
gidebilmek için evlerini ve 
arazilerini terk ederek, göç yollarına 
düşmüşlerdi. Henüz onların önemli 
bir kısmı hâlâ  kıyı kentlerinde, 
liman çevrelerinde toplanmış 
bulunuyor; sınırların kapalı olması 
nedeniyle Türkiye'ye ulaşabilenlerin 
sayısı düşüktü... Ancak toplumsal 
barış büyük ölçüde bozulmuştu. 
Göç eden kitleleri yeniden eski 
yerleşim yerlerine döndürme 
çabaları, toplumlarda barışın daha 
keskin biçimde darbeler almasıyla 
sonuçlanabilirdi. Oysa örneğin 
Türkiye'ye gitmek için Yunanistan 
sınırları içinde hareketlenip yollara 
düşmüş olan Türkiyeli sığınmacıları 
Türkiye'de ekilmeye sürülmeye hazır 
bağ ve bahçeler; oturabilecekleri 
evler bekliyordu. Onların gitmesiyle 
Yunanistan'a sığınmış olan Türkiyeli 
Ortodokslar için de önemli ölçüde 
bir yer aralanmış olacaktı. Bu 
koşullarda, nüfusun zorunlu, kalıcı 
ve bütünüyle mal ve mülklerini 
arıtmaya dönük bir uygulama, yeni 
acıların yaşanmasını önleyebilirdi... 

Bu ve buna benzer düşünceler 
doğrultusunda; Yunan, Türk ve öteki 
devletlerin kurulları değişik görüşler 
ve savlar ileri sürerek, süreçten 

kârlı çıkma çabasına girdiler. Ancak 
uzun tartışmaların sonunda ortak 
noktalarda buluşuldu. Böylece 
30 Ocak 1923 günü, Türkiye 
ve Yunanistan arasında, öteki 
devletlerin gözetiminde "Türk-Rum 
Nüfus Mübadelesine Ait Sözleşme" 
adıyla bir protokol imzalandı. Bu 
protokole göre göç her şeyden 
önce zorunluydu... Anlaşmanın 
içeriğinde "Türkiyeli Ortodoks" 
ve "Yunanistanlı Müslüman" 
vurgusu yapılıyor ve etnik kimliğine 
bakılmaksızın, din bağı üzerinden 
nüfusun arıtımı esas alınıyordu. 
Batı Trakya dışındaki Yunanistanlı 
Müslümanlar ile İstanbul dışındaki 
bütün Türkiyeli Ortodoksların 
zorunlu göçü öngörülmekteydi. 
Göç edenler, yanlarında her türlü 
taşınır mallarını götürebileceklerdi. 
Geride kalan taşınmaz malların 
sayımını adına "Muhtelit Mübadele 
Komisyonu" denilen kurullar 
yapacaklardı. Bırakılan malların 
ederi adına "Tasfiye Beyannameleri" 
denilen belgelere kaydedilecek; bu 
beyannamelerin bir nüshasını elinde 
tutan göçmen, gittiği ülkeden 
malına karşılık mal alabilecekti... 

Şimdi bu aşamada yeni bir umut 
doğmuştu. 

(*) Prof. Dr. (Dokuz Eylül Üniversitesi)
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«

«

İzmir'de şehri 
terk etmek için 

bekleyen gruplar. 
Arkada yuvarlak 

çatısı olan bina 
“Banque Anatolie” 

adlı Yunan Bankası, 
Fransız koruması 

altına girdikleri 
için Fransız bayrağı 

dalgalanıyor.

İzmir'in işgalinin 
de kurtuluşunun da 
tanığı, mübadelenin 
merkezindeki İzmir 
Limanı Pier.
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Göç, mübadele süreci Osmanlı 
devletinin Balkanlar'da 

hakimiyetini kaybettiği 1912 yılında 
başladı. 1919'da İngiliz vekâletiyle 
İzmir ve çevresini işgale başlayan 
Yunan askerleri, Eylül 1922'de Türk 
ordularının zaferiyle Anadolu'yu 
terk etti. 6 Şubat 1923'te Lozan 
Antlaşması'nın eki olarak Türk-Yunan 
Zorunlu Nüfus Değişimi Antlaşması 
imzalandı. Mübadil kimlikleriyle nüfus 
değişimi 1924 yılında gerçekleşti. 
2 milyona yakın insan doğdukları 
topraklardan koparılarak acılı, ıstıraplı 
bir yolculuğa çıkmaya zorlandı. 
Yunanistan'a ulaşanlar "Yunanca", 
Türkiye'ye gönderilenler "Türkçe" 
bile bilmiyordu. Dinleri farklı olduğu 
için yaşadıkları ülkede yine "yabancı, 

öteki" ilan edildiler. Hem yollarda hem 
de gittikleri yerlerde ne çok trajedi 
yaşandı...

Kitabın editörü Bülent Özükan, 
"Farklı dilleri konuşup aynı Tanrı'ya 
yakarışlarını farklı mimarideki 
yapılarda gerçekleştiren insanlar, 
farklı coğrafyalara takas edildiler" 
derken; Türkçe konuşan Karamanlı 
Ortodoksların Yunanisan'a, 
Yunanca konuşan Girit ve Makedon 
Müslümanlarının ise Türkiye'ye 
gönderildiğinin altını çiziyor. Ve 
soruyor: "Gidenler Türk, gelenler 
Yunansa bu mübadelenin ulus 
devletlerin inşası için yapıldığını 
iddia etmek mümkün mü?" Özükan, 
yaşanan travmaları da şu sözlerle 
özetliyor:

"Yunanistan'da 'Türk tohumu', 
Türkiye'de 'gavur' diye karşılandılar. 
Mübadeleyi yaşayanlar yani 
mübadiller suskunluğu tercih 
ettiler. Yüzyıllık bir suskunluğu ve 
travmayı yaşadılar. Vardıkları yeni 
vatanlarında iki kere yabancıydılar. 
Kendilerinden olanlarla yani aynı 
akıbeti paylaşanlarla suskun 
bir dayanışma içinde yaşadılar. 
Çocukları ve torunları bile 
sessizliklerini bozamadı."

Kitabın Yunanca editörü Anthı 
Karra, "İzmir bölgesinden küçük 
Asyalı bir ailenin çocuğu" olarak 
Girit'in Kandiye kentinde doğmuş. 
Kökenlerine tutkusu nedeniyle 
Türkçe öğrenmiş ve çağdaş 
Türk edebiyatından birçok eseri 

Yunancaya çevirmiş. Redaksiyon 
sürecini anlatırken "Mültecilerin ve 
mübadillerin çocukları, torunları ve 
torunlarının torunları olan bizler ve 
diğer Yunanlı ve Türk yurttaşlarımız, 
ailelerimizin yaşamlarını tanımlayan 
ve bizim yaşamlarımıza da 
gıyabımızda damgasını vuran 
bu mübadeleden 100 yıl sonra 
bugün nasıl bahsediyoruz? Gerçek 
yaşanmıştır ama anlatılabilir mi?" 
diye soruyor. Sözcüklerin "tarihsel 
yük"ünün altını çizerken, yazısını şöyle 
noktalıyor: 

"Kararı Lozan'da alınan nüfus 
mübadelesinin coğrafyamızdaki 
son zorunlu nüfus hareketi olduğunu 
umut etmek istiyorum çünkü 
unutmayalım ki Bizans döneminden 
1923'e kadar zorunlu kitle hareketleri, 
zorunlu sürgünler ve tehcirler; 
merkezi iktidarın ayrıcalığı ve yaygın 
bir uygulamasıydı. Bunu umut etmek 
istiyorum..."

Son söz olarak; tarihin bu acı 
sayfalarına hikâyeleri yazılmış 
"mübadil"lerin 100 yıl önceden gelen 
sesine kulak verelim. Önce, Muhittin 
Ünever'i dinleyelim:

"Üç gün içinde evimizden, 
köyümüzden ve hepsinden önemlisi 
yaşadığımız yerimizden ayrılmamız 
gerekmekte idi. Altı ay babam direndi 
ise de sonunda elimizde tapumuz ve 
evimizin demir anahtarı senelerimizi 
verdiğimiz Selanik'in Serez'inden 
kalkarak güç bela eriştiğimiz Selanik 
Limanı'na vardığımızda bizi bekleyen 
Sakarya vapuruna apar topar bindik. 
Midillli'ye de uğrayıp, duraklayıp 
oradan da din kardeşlerimizi alıp 
dört gün yol aldıktan sonra vapur 
bizi adını yolda duyduğumuz Urla 
Lazerottosu denen bir yere getirdi. (…) 
Anlamıştım ki, bize verilen sabunla 
bu küçük odaya girip yıkanacaktık. 
Buradan sonra bizi kontrolden 
geçiren bir kişinin önüne çıktık. 
Saçlarım kesilmeden bu kontrolden 
geçtik. Demek bitlenmemiştim. Bu 
demek olmakta idi ki artık Anadolu 
toprakları bizi kabul edecekti. Ancak, 
tenimiz üç beş parça urbamız 
temizlenmiş olsa da gönlümüzde 
geride bıraktığımız toprağın özlemi 
olduğu gibi durmakta idi."

Poliksei Katrancıs ise Gelveri'den 
(Güzelyurt) yola çıkar. Trajedi 
günlerini bir de ondan dinleyelim:

"Selanik Karaburun'a varınca bizi 
karantinaya aldılar. Yaklaşık iki 
hafta tel örgüler arkasında kaldık, 
orada çadırlar kurduk. Günün 
birinde kamyonlar geldi ve bizi 
Selanik kıyılarına götürdüler. Üç gün 
boyunca Pire'de bizim yerlerden 
muhacir vapuru ile seyahat etmiş 
olanların gelmelerini bekledik. Hepsi 
kötü durumdaydı, bitlenmişlerdi, 
zayıf düşmüşlerdi, kadın erkek 
hepsinin saçları tıraş edilmişti. 
Üç gün sonra otomobiller geldi 
ve bizi Kavala dışında Çınardere 
denilen bir yere götürdüler. (…) 
Geceleri çakallar çadırlarımıza 
kadar inerdi. Mezarları kazar ölüleri 
yerlerdi. Mayıs ayında denize yakın 
bir yere indik, günümüzde yeni 
Karvali'nin bulunduğu yere. Orada 
iki yıl boyunca çadırlarda kaldık; 
'Yerleştirme' evler inşa edilene 
kadar. Her gün sıtmadan beş altı 
kişi ölüyordu. Ölenler özelikle 
gençler ve hamile kadınlardı. Ah çok 
çektik. Mübadele Alllah'ın belası bir 
şeydi. Türklerden kurtulduğumuza 
sevinirken daha kötü günler 
yaşadık." 

Yazarlar ve makaleleri
Kitapta makaleleri yer alan yazarlar ve 
konu başlıkları şöyle:

Bülent Özükan: "100 Yıllık Kopuş, 
'Öteki'lerin Takası"
Kemal Arı: "Mübâdele'de Dün Bugün 
ve Yarın"
Herkül Millas: "Mübâdeleden İki 
Yüzyıl Sonra" 
Çınar Atay: "İzmir'de Neler Yaşandı?"
Esra Özsüer: "Atina Küçük Asya 
Araştırmaları Merkezi"
Bilge Umar: "Mübâdele Öncesi 
İzmir'de İyonya Devleti Girişimi"
Kemal Karpat: "Rum Nüfusu ve İzmir 
İşgalinin Kökenleri"
Evangelia Balta: "Türkofon 
Mübâdillerin Şiire Dönüşen Acısı"
İlber Ortaylı: "Mübâdele"
A. M. Celal Şengör: "Osmanlı 
Devletinin Bir Ulus Yaratmaktaki 
Başarısızlığının Sonuçlarından Biri: 
Mübâdele."
Çınar Atay: "Gelen Müslümanlar 
Türkçe bilmiyordu / Balkan ve Girit 
Mübâdilleri"

Stavros Anestidis: "Gönderilen 
Ortodokslar Yunanca Bilmiyordu / 
Sinasos ve Anadolu Rumlarının Göçü 
Üzerine Gözlemler"
Rukiye Saygılı-Hülya Ekşi Oğuz: 
"Hemşerim nereye?", "Anadolu'nun 
Yitik İnsanları Karamanlılar"
Hasan Taner Kerimoğlu: "Osmanlı 
Devleti ile Yunanistan'ın Birinci 
Dünya Savaşı Öncesi Mübâdele 
Girişimi"
Mustafa Kırışman: "Dr. Fritdtjov 
Nansen ve Mübâdele Düşüncesi"
Ayşe Hür: "Türk Yunan Zorunlu Nüfus 
Değişimi"
Kemal Arı: "Türk Roman ve 
Öyküsünde 'Mübâdele' "
Oğuz Makal: "Bir Tutam Mübâdele 
Sineması"
Anthi Karra: "Şairlerin Dayanışması"
Doğan Kuban: "Rumların Taş Evleri 
ve Mimari İzleri"
Neval Konuk Halaçoğlu: 
"Mübâdele'de Bıraktığımız Mimari 
Miras"
Nesibe Özgül Turgay: "Türkiye'deki 
Mübâdil Kültüründe Müzik"

Marianna Yerasimos: 
"Konstandinupoliteslerin Yemekleri 
ve Anıları"

Nejat Yentürk: "Mübâdil İzmir 
Mutfağı"

Cengizhan Halaçlı: "Tütüncü 
Mübâdillerin Türk Ekonomisine 
Katkısı"

Nikolaos Uzunoğlu: "Anadolu 
Rumlarının Yunan Ekonomisine 
Katkısı"

Çağla D. Tağmat: "Türkiye ve 
Yunanistan'da Mübâdelenin İlk On 
Yılı"

Ercan Yalçın: "Mübâdiller Türkiye'de 
Nasıl Yerleştirildiler?"

Tülay Alim Baran: "Sorunlar ve 
Çözümler Çerçevesinde Bir Mübâdil 
Yerleşim Alanı Olarak İzmir"

Andreas Baltas: "Yunanistan'da 
Mülteci Spor Kulüplerinin Kuruluşu ve 
'Mülteci" Kimliğinin Oluşumundaki 
Rolü"

Kendisi de “birinci kuşaktan mübadil çocuğu” olan Bülent Özükan'ın 
editörlüğünde hazırlanan “Türk-Yunan Zorunlu Nüfus Değişimi - Bir 

Tutam Mübâdele” çok değerli bir koleksiyon kitap olarak okurla buluştu. 
Boyut Yayıncılık tarafından Türkçe ve Yunanca olarak yayımlanan kitap, 

mübadelenin 100. yılında tarihin bu trajik sayfalarını  
yeniden gözler önüne seriyor...

‘Mübadele’nin 100. yılında Türkçe / Yunanca bir koleksiyon kitap

BIR TUTAM MÜBÂDELE
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YA Z I 
A RZU Ç A KIR MORIN

Orta Çağ’ın bu gotik şaheseri hem dini ve kültürel bir sembol hem 
de Quasimodo’nun kulaklarını sağır eden çanı çaldığı 1400'lü yılların 
bugüne kalan bir tanığı… Notre Dame Katedrali görkemli bir törenle 
yeniden açıldı. Konukların bazıları Orta Çağ’da bir ibadet mekânına 

yolculuğa çıktı bazıları da Victor Hugo’nun dev eserinde, engizisyonun 
dehlizleri arasında gezindi. Herkesin Notre Dame’ı farklıydı ama Notre 

Dame herkesi aynı duyguyla kucakladı. 

RESTORASYON - 27

O bahar akşamını sanırım hiç 
unutmayacağım…. 15 Nisan 

2019, haber kanalları 18.30 gibi 
Notre Dame Katedrali'nde yangın 
çıktığı haberini vermeye başladı… 
Önce inanamadım. Bu kadar güçlü 
bir şekilde korunan, itfaiye biriminin 
günde 3 kez kontrol ettiği, üstelik 
onca filme, kitaba konu olan, 
yüzlerce yıldır Paris'in göbeğinde, 
tam ortasında, tarihe bizzat tanıklık 
eden Notre Dame yanıyordu… 
Kulaklarıma inanamadım. Soluğu 
hemen orada aldım.

Katedral'e çıkan Pont de 
l'Archevêché'yi geçmek yasaktı, 
Les Halles tarafından kalabalıkları 
yararak bahçesine ulaştım. 
Gazetecilerin olayı izlediği alana 
geçtim ve canlı yayına başladım. 
"La Flèche" adı verilen yüksek 
ahşap kule alevler içinde yanıyor, 

çan kulelerinin hemen arkasındaki 
ahşap tonozlarla kaplı kuleye 
alevlerini sıçratıyordu. Dev alevler 
ve duman bulutları içinde, insanlar 
çaresizce yangını izliyordu. 
Etrafımızı ağlayan, çaresizlik içinde 
haykıran yüzlerce kişi almıştı. 
Herkes, çaresizce katedralin çatısını 
saran alevlere bakıyor ve bekliyordu. 
Hızla yetişen itfaiye ekipleri, 
gözlerinde dev bir çaresizlikle, 
neredeyse parmaklarının ucuna 
basarak alevleri söndürmeye 
başladı. Ancak, bir çıra gibi 
yanan tarihi ahşap kuleden diğer 
ahşap tonozlara sıçrayan yangın 
büyüyordu.

Aslında, katedral üzerine ilk kule 
1250 yılında, çapraz geçişler üzerine 
inşa ediliyor. Üzerinde beş büyük 
çan bulunuyor. Ancak Fransız 
Devrimi'nde kule yıkılarak, içindeki 

çanlar eritilip kurşun yapımında 
kullanılıyor. On dokuzuncu yüzyılda 
restorasyonun mimarı Eugène 
Viollet-le-Duc'un eseri olarak 
yapıya eklenen Notre-Dame'ın 
kulesi "La flèche", dönemin mimari 
harikası olarak tanımlanıyor. 

"Notre-Dame de Paris'in" ilk taşı 
1163 yılında Piskopos Maurice 
de Sully'nin teşvikiyle Île de la 
Cité'ye atıldı. Katedral daha sonra 
neredeyse iki yüzyıla yayılan bir 
inşaat aşamasından geçti. Orta 
Çağ'da, devasa meydanı olmayan, 
evler ve dükkanlar arasında yer alan 
gerçek bir yaşam alanıydı. Fransız 
devriminde epey hırpalandı, çanları 
eritilip kurşun yapıldı. Ancak yine 
ayakta kalmayı başardı. Katedralin 
içi de tarih boyunca değişikliklere 
uğradı. Rönesans döneminde fazla 
karanlık kabul edilen bina, Louis 

Küllerinden yeniden doğan Anka Kuşu
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XIV tarafından tamamen yeniden 
tasarlandı. 

19. yüzyıl başlarında Paris şehir 
planlamacıları, bakımsızlığından 
ötürü katedrali yıktırmak istemiş. 
Ünlü Fransız yazar Victor Hugo, 
halkın ilgisini çekmek için "Notre 
Dame'ın Kamburu" adlı romanını 
yazmış. 1482 yılındaki Paris'i anlattığı 
romanıyla, katedralin kurtarılması 
için kampanya başlatılmasını 
sağlamış ve yenilenmesinde büyük 
rol oynamıştı.

Katedralin restorasyon çalışmaları 
sırasında Viollet-le-Duc, 1860 
yılında, işlevi olmayan, tamamen 
dekorasyon amaçlı ikinci bir kule 
inşa ediyor. Mimar, bu iş için 
marangoz Bellu'yu görevlendiriyor. 
Yeni Kule, öncekinden çok farklı 
bir şekilde, 500 ton ahşap, 250 ton 
kurşundan oluşuyor ve yerden 96 m 
yüksekliğe boynunu uzatıyor. 

İşte bu "artık çanı olmayan" çan 
kulesi, büyük çatırtılar, küller ve 
dumanlar eşliğinde, kıpkırmızı bir 
alev yığını gibi gözlerimizin önünde 
yıkıldı. Bazı dini kıyafetli kişilerin de 
aralarında olduğu, kadınlar, gençler, 
çocuklar, turistler, herkes, büyük bir 
sessizlikle 'Kule'nin alevler içinde 
yıkılışını izledi. 

Orta Çağ'ın bu gotik şaheseri hem 
dini ve kültürel bir sembol hem de 
Quasimodo'nun kulaklarını sağır 
eden çanı çaldığı 1400'lü yılların 
bugüne kalan bir tanığı… Katedralin 
kırmızı alevlerine bakarken, Orta 
Çağ'ın o siyah beyaz filmi de 
gözlerimin önünde canlanıyor. 
Çünkü benim için Notre Dame, 
Victor Hugo'nun anlattığı hikâyeden 
ibaret… 

Kulenin devrilmesiyle yanlardaki 
ahşap tonozlar da yanınca 
katedralin tepesinde dev bir 
delik açıldı. Kule düştüğünde 
kalabalıktan birçok insan ağlamaya, 
"bir şey yapın" diyerek haykırmaya 
başladı. Bazıları da bu kadar 
abartılmasına öfkeliydi.

Duvarları ve iç çatısı taştan 
yapılan katedralin, dış çatışı ahşap 
tonozlarla kaplıydı. Duvarları su 
geçirmemesi için kurşunla kaplı 
olunca, yangın nedeniyle etrafa 
zehirli bir duman ve küller de 
yayılmaya başladı.

Tüm dünyada canlı verilen yangın, 
sadece olaya yakın olanların 
değil, dünyanın da hafızasına 
kazınıyordu. Saatler sabah 02.00'ye 
yaklaştığında, her saat başı, yorgun 
ve umutsuz bir yüz ifadesiyle 
medyaya bilgi veren itfaiye erlerinin 
şefi, "yangının söndürüldüğünü, 

Notre Dame'ın yıkılmaktan 
kurtarıldığını" duyurdu. 

"Asrın şantiyesi"
Gece geç saatlerde gelen 
Cumhurbaşkanı Macron, "5 yıl 
içinde Notre Dame'ı yeniden, tüm 
detaylarıyla aslına sadık kalarak 
inşa etme ve Olimpiyat oyunlarına 
yetiştirme" sözü verdi. Hemen ertesi 
gün bağış kampanyası açıldı. Kısa 
sürede, 48 saat tamamlanmadan, 1 
milyar Euro'ya yakın bağış toplandı. 
Ve Bakanlar Kurulu kararıyla, "asrın 
şantiyesi" adı verilen hummalı 
çalışma başladı. 

Macron, "5 yıl içinde yeniden 
açacağız" açıklamasını yaptığında, 
Notre Dame'ın bahçesinde 
bekleyen tüm gazeteciler bunun 
"duygusal" bir hedef olduğunu 
düşünmüştü. Ahşap ustası, demir 
ustası, oyma ustası, taş ustası, 
mimarlar, mühendisler, sanat ve din 
tarihçileri, dekorasyoncular, inşaat 
ustaları… Fransa'nın ve dünyanın en 
iyi zanaatkârları davet edildi, ihaleler 
açıldı, 2 bin kişi, restorasyonu beş 
yıl içinde bitirmek için gece gündüz 
çalıştı.

Tıkanma yaşandığında Élysée 
Sarayı, bizzat tıkanıklığı aşmak için 
devreye girdi. Geçen 5 yıl içinde 

Fransızlar için yüksek 
sembolik değeri olan 
Notre Dame Katedrali, 
bir kez daha tüm 
dünyanın dikkatini 
üzerine çekti.

Yangın sırasında görev alan itfaiyeciler ve kurtarma ekipleri açılış töreninde.

Katedralin restorasyon çalışmalarında 2 binden fazla işçi ve zanaatkâr görev almıştır.

Notre Dame Katedrali yangını, 2019

«

«

«
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Macron, 7 kez şantiyeyi ziyaret etti, 
bilgi aldı. Bunların ikisine ve en 
son açılıştan bir hafta önce yaptığı 
ziyarete ben de katılma fırsatı 
buldum. Her defasında, yaptıklarını 
tutkuyla uzun uzun anlatan 
ustaların el emeği, göz nuru, bilgisi, 
birikimi, özeni karşısında hayranlık 
duymadan edemedim. İlmik ilmik 
dokudular yeniden, milimetrelerle 
ilerlediler, üstelik aslına tam bir 
sadakatle…

Önce içi tümüyle boşaltıldı, sonra 
her milimetresi yeniden inşa edildi, 
ardından eserler tek tek yeniden 
yerleştirildi. Büyük zarar gören ünlü 
org da tamir edildi. Ve beklenen 
gün geldi çattı. Katedral 7 Aralık'ta 
büyük bir törenle açılacaktı. 

Fransızlar için yüksek sembolik 
değeri olan bu Gotik mimari 
başyapıt, yeniden dirildiği anda, tıpkı 
yangın gününde olduğu gibi, tüm 
dünyanın dikkatini üzerine çekti. 
Ne zaman büyük bir organizasyon 
yapılsa, olimpiyat açılışı gibi, bu 
ülkede hep yağmur yağıyor! 
Parisliler, yoğun yağmur ve fırtınaya 
rağmen, Notre-Dame Katedrali'nin 
yeniden açılması sevincini paylaştı. 

Macron, her dokusunu ince ince 
yeniden ören 2 bin çalışanı ve 
yangın gecesi ayak parmaklarının 
ucuna basarak, suları yerden 
kaydırarak 9 saate yakın çalışarak 
Notre Dame'ın ana gövdesinin 
yıkılmasını engelleyen itfaiye 

erlerini ve biz gazetecileri, açılıştan 
bir hafta önce restorasyonu 
tamamlanan binada ağırladı. Her 
biriyle ayrı ayrı fotoğraflar çektirdi. 
Sonra, katedralin ana salonunda 
toplu hatıra fotoğrafı çekildi. 
"Asrın şantiyesi"ne katılmaktan 
gururlu ve aynı zamanda gözleri 
mutluluktan ışıl ışıl yanan işçilere, 
"Sizler her biriniz büyücüsünüz, 
küllerden bir sanat şaheseri yaratan 
büyücüler" dediğinde her birinin 
"büyücü olduklarına inandıklarını" 
görebiliyordum. 

Ve yeniden açılış
Tıpkı yüzlerce yıldır bağrında 
sakladığı tarihi olaylarda ve yangın 
gününde olduğu gibi, 7 Aralık 2024 
Cumartesi sabahı, 5 yıl 8 ay sonra, 
yine dünyanın gözü üzerindeydi. 
Üstelik dünyanın dört bir yanından 
gelen ünlü konuklarıyla… Liderler, 
hatta ABD'nin yeni seçilen Başkanı 
Donald Trump bile... Sonra, 
yöneticiler, bağışçılar, sanatçılar bu 
mucize anını paylaşmak üzere geldi. 

Ve 5 yıl sonra, akşam saat 19.00'da 
Notre-Dame'ın güney kulesinden, 
Quasimodo'nun kulaklarını 
sağır eden, artık yalnızca özel 
günlerde çalan en ağır ve eski çan 
"Emmanuel", Paris'te yankılanan 
sesiyle açılış törenini başlatıyor. 
Konuklar yağmur nedeniyle içeri 
alınıyor.

Beş dakika sonra, Jean-Claude de 
Castelbajac tarafından tasarlanan 
parlak renkli bir kıyafet giyen Paris 
Başpiskoposu Laurent Ulrich, 
binanın bir kirişinden oyulmuş yeni 
asası ile, sembolik olarak ana giriş 
kapısını üç kez çalıyor. "İnancımızın 
sembolü Meryem Anamız, Tanrı'nın 
dağılmış çocuklarını sevinçle bir 
araya toplamak için kapılarınızı 
açın" diyor. Meryem Ana, maviler 
giyinmiş katedralin ustasının 
şarkılarıyla ona yanıt veriyor. 
Macron, eşi ve Paris Belediye 
Başkanı Hidalgo, dışarıda kapıların 
açılmasını bekliyor. Üçüncü vuruşta 
ağır kapılar açılıyor. Dışarıda yağmur 
artıyor. Anıtı harap eden yangından 
beş yıl sekiz ay sonra Notre-Dame 
kapılarını yeniden açıyor. Katedralin 
ön cephesine dev harflerle 
"Merci!"yazıldığı anda itfaiye erleri 
kırmızı kıyafetleriyle, dünyanın 
dört bir yanından gelen davetlilerin 
arasından geçerek alkışlar içinde 
salona giriyor. Ve tören başlıyor…

Katedral, her zaman olduğu gibi 
tarih yazmaya başlıyor. Ciddi ama 
bana göre ‘abartılı' bir atmosferde, 
Donald Trump, Elon Musk, Prens 
William ve Ukrayna başkanı 
Volodimir Zelenski gibi isimler bu 
sembolik ana eşlik ediyor. Donald 
Trump'ın seçildikten sonra ziyaret 
ettiği yurt dışındaki ilk mekân 
oluyor Notre Dame. Rusya ile 
savaşan Volodimir Zelesnki'ye 
Trump ile görüşme fırsatını sunuyor, 
salondakiler tarafından ayakta 

alkışlanıyor. Yalnızca 48 saat içinde 
1 milyar Euro gönderen bağışçılar 
da onurlandırılıyor. Aralarında, 
1997 yılında, Notre Dame'ın 
Kamburu filminde "Esmeralda" 
rolünü oynayan Salma Hayek de 
var… Notre Dame müzikalinde, 
ünlü "Belle" ve "Le temps des 
Cathédrales" şarkılarını söyleyen 
Garou, katedralin ana girişinde 
Gospel korosuyla "Because I am 
Happy" şarkısını seslendiren Pharell 
Williams, Vianey, Clara Luciani,… 
Hüzün yerini kutlamaya bırakıyor… 

Konukların bazıları Orta Çağ'da bir 
ibadet mekânına yolculuğa çıktı 
bazıları da Victor Hugo'nun dev 
eserinde, engizisyonun dehlizleri 
arasında gezindi… Herkesin Notre 
Dame'ı farklıydı ama Notre Dame 
herkesi aynı duyguyla kucakladı. 

Duman ve alev izlerinin tümüyle yok 
olduğu katedral, adeta küllerinden 
yeniden doğan Anka Kuşu gibi, 
eskisinden daha güzel, yepyeni 
ve ışıl ışıl kanat gerdi konuklarının 
üzerine. Katedralin "rosace" adı 
verilen renkli dev camları, pırıl pırıl 
heykelleri ile kusursuz bir güzellik 
sergiledi. Duvarları süsleyen 
resimler, gün ışığı sarısına boyanan 
yepyeni duvarlar, ortasında dev bir 
çukur açılan tavanın ışıldayan yeni 
renkleri, çiçek desenli vitraydan 
güneş ışınlarının katedral içinde 

yarattığı ışık oyununa kadar, 
inanılması güç bir değişim herkesi 
kendisine hayran bıraktı.

Ve hayat Paris'te yeniden normale 
döndü. Beş yılda Notre Dame 
yenilendi ama soruşturma 
devam ediyor. Yangının neden 
kaynaklandığı sorusuna hâlâ yanıt 
bulunamadı. Kaza ihtimali en güçlü 
olanı… Ya bir elektrik kontağı, ya da 
bir işçinin "iyi sönmeyen sigarasını 
ahşap çatıya fırlatması" gibi 
ihtimaller konuşuluyor. 

Eleştiriler
Siyaset ise kaldığı yerden devam: 
Katedral hükûmetsiz, bütçesiz ve 
başbakansız bir Paris fotoğrafının 
üzerinde gösterişle ışıldıyordu. 
Ertesi gün Suriye'de Esat rejimi 
düşüyor, Fransa ve Fransızlar da 
kendi gündemine dönüyor. 

Fransa'da bir katedral için bu 
kadar para dökülmesi ve laik bir 
ülkede dini törene siyasetçilerin 
davet edilmesi gibi noktalarda 
sert eleştiriler başlıyor. Papa'nın 
da daveti "reddetmesine" yol 
açan, "yoksullar yerine, en zengin 
iş adamlarından, parlak yıldızlara 
kadar "şaşalı" bir açılışın yapılması", 
"lüks akşam yemeği daveti", laik bir 
ülkede politikacıların dini mekânda 
ağırlanması gibi eleştiriler birbirini 

izliyor… Girişin ücretli yapılması 
tartışmalarına karşı Papa Francis, 
açılışa gönderdiği mesajında, tüm 
ziyaretçiler için "cömert ve ücretsiz 
erişimin önemini" vurguluyor.

Özetle, 900 yıldır, Napolyon'un taç 
giyme töreninden, Paris'in 1945'teki 
kurtuluş kutlamalarına, düğünlere, 
cenazelere, vaftiz törenleriyle 
doğumlara tanıklık eden katedral, 
aynı anda bir ibadet yeri, bir kültürel 
miras sembolü ve bir etki alanı 
olarak; siyasi çıkarların, ekonomik 
sorunların ve manevi özlemlerin 
çatıştığı bir alan olmaya kaldığı 
yerden devam ediyor.

Fransa'da her cumhurbaşkanının 
arkasında bir kültürel eser bırakması 
yazılı olmayan bir gelenek. Macron 
da, şüphesiz, Notre Dame'ı ayağa 
kaldıran Cumhurbaşkanı olarak 
bugün hafızalara kazındı. Kim bilir, 
belki tarihe de geçer… 

Şimdi katedral, daha genç, daha 
güçlü ve daha anaç bir şefkatle, 
sayıları yılda 15 milyonu bulan 
ziyaretçilerine kollarını açtı. Tıpkı 
Victor Hugo'nun nesilleri aşan dev 
romanı ve o romandan doğan aynı 
adlı müzikalin, en güzel şarkısında 
söylendiği gibi: 

"Belle, C'est un mot qu'on dirait 
inventé pour elle / Güzel, sanki onun 
için icat edilmiş bir kelime… " 

Fransa Cumhurbaşkanı Emmanuel Macron, Notre-Dame de Paris Katedrali'nin yeniden açılışı törenleri kapsamında 
Donald Trump ve Volodimir Zelenski ile birlikte.

«
Açılış töreninde düzenlenen ışık gösterisi sırasında, katedralin cephesine birçok farklı dilde "Teşekkür ederim" 
sözcüğü yansıtıldı.

«
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YA Z I 
SON AT ŞE N

AKASYA KOKULU ŞEHIR LİZBON

Gülbenkian, petrolden kazandığı servetini sanat eserlerine yatırmış, 
İstanbul doğumlu bir Ermeni. İngiltere’ye yerleşmiş sonraları ama  

2. Dünya Savaşı sırasında bir söylentiye göre İngiltere Türk asıllı bu petrol 
tüccarını istemeyince, Gülbenkian dillere destan sanat eserleri ile birlikte 

kendini savaşa tarafsız kalan Portekiz'de bulmuş. 

“Bilinmeyen bir dilde bana 
gülümseyen / Açık bir kitap 

dünya" der Pessoa. Bu yüzdendir 
belki de gezginlerin okuma sevdası. 
Kitapların büyülü dünyasında 
kaybolurken, kaçınılmaz olarak 
merak eder insan bazı şehirleri. 
Olayların geçtiği yerleri, 
kahramanların yaşadığı evleri, 
dolaştığı sokakları, yemek yedikleri, 
oturdukları mekânları görmek ister. 
O an çağırır o şehir seni, sürekli 
kulağına fısıldar "gel" diye.

Lizbon'a Gece Treni'ni okuduğum 
dönemde, bir sabah yüzümde tuhaf 
bir tebessümle uyandığımda, gece 

boyunca düşümde gezdiğim o 
rengarenk evlerle bezeli sokakların 
daha önce hiç görmediğim Lizbon'a 
ait olduğunu anlamam hiç de zor 
olmamıştı. Tutkuyla okuduğum bir 
diğer yazar Saramago'nun kurgu 
dünyasını besleyen topraklar beni 
çağırıyordu. Bulduğum ilk fırsatta 
Lizbon'a gitmek kaçınılmaz oldu. 

Bu yolculuk, bir rüyanın gerçeğe 
dönüşmesi dışında, harika bir 
havada, mor salkımların ve yasemin 
kokularının eşliğinde, müzik ve 
mutlu insan sesinin birbirine karıştığı 
sokaklarda avarelik ederek, bir şehri 

kendimce tanıma fırsatı verdi bana. 
İşte benim Lizbon'um…

Portela Havaalanı'ndan, şehre 
gelmeden önce ayarladığım servis 
aracı şoförü Mario karşılıyor. Mario, 
havaalanından eve gidene kadar 
Portekiz insanı ve Lizbon hakkında 
dili döndüğünce ön bilgi vermeye 
çabalıyor. Tanıştığı ilk Türk ben 
değilim. Son yıllarda kalıcı olarak 
Lizbon'a yerleşen birçok Türk 
arkadaşı olmuş Mario'nun. Onlardan 
ötürü mü bilmem pek sıcakkanlı 
yaklaşımı. Şehre "merhaba"nın bu 
şekilde samimi olması mutlu ediyor 
beni de.
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Havaalanı ve kalacağım ev arasında 
geçtiğimiz bölge, aslında modern 
Lizbon olarak tanımlanabilecek 
yerler. Buradaki evlerin mimarisi, 
insana dünyanın herhangi bir 
şehrinde olabileceği duygusunu 
verecek şekilde aynı. Sanki dünya 
her geçen gün biraz daha tek 
tipleşiyor, hayatlarımız aynılaşıyor. 
Lizbon'da da olabilirim, Santiago'da 
da Ankara'da da… Oysa ben 
karakteri olan mimariyi seviyorum. 
Baktığımda beni başka zamana 
götüren, zaman değiştirtmese de 
farklı bir coğrafyada olduğumu 
anlayabildiğim mimariyi… Geniş 
caddeler, sakinlik, düzen dikkat 
çekici olsa da Mario bakışlarıma 
yerleşen hayal kırıklığını seziyor 
ve Lizbon'un asıl güzelliğinin, 
kalacağım evin de bulunduğu old 
town kısmında olduğunu söylüyor. 
Bana bu bölge hakkında genel bir 
fikir vermek için yolu uzatıp, semtler 
- geçişler ve yönümüz hakkında 
açıklamalar yapıyor.

Bairro Alto'da daracık yokuşlu 
bir sokakta, bitişik nizam renkli 
apartmanlardan birinde kiraladığım 
ev. Mutfağı ve banyosu, Portekiz'in 
simgesi mavi-beyaz ve renkli 
azulejolarla kaplı. Odanın minik 
balkonundan görülen şehir pırıl 
pırıl. Eşyaları eve bıraktıktan sonra 
karnımı doyurmak ve biraz da civarı 
tanımak için dışarı çıkıyorum.  

Botanik bahçesine oldukça yakınız. 
Pedro Caddesi boyunca yürüyerek 

Tejo Nehri'ne doğru gidiyorum. 
Amacım sahilde bir şeyler yemek. 
Caddeler oldukça dik. Kaldırımlar, 
bazen tek sıra yürümek zorunda 
kalınacak kadar dar. Ama o daracık 
sokaklara, caddelere irili ufaklı 
sıkıştırılmış yeşil alanlar, parklar, 
meydancıklar, balkonlar var. 
İnsanların buluşup soluklandığı, 
sohbet edebildiği özgürlük 
mekânları... Benim ilk akşamki 
yürüyüş amacım etrafı tanımak daha 
çok. Sahilde restoranların çok olduğu 
Cais de Sodre bölgesine kadar 
gitmeyip, Alecrim Caddesi üzerinde 
görüp beğendiğim Peixola adlı bir 
restorana oturuyorum. Gençlerin 
işlettiği modern bir yer. Balık çorbası, 
tütsülenmiş somonlu ekmek ve taco 
üzeri deniz mahsulü alıyorum. Çorba 
oldukça yoğun ve tuzlu, ama deniz 
ürünleri lezzetli. İlk akşam için bu 
keyif ve lezzet iyi geliyor. 

Ertesi sabah erkenden uyanıp, evin 
yakınındaki bir pastanede peynirli 
tost, portakal suyu ve Portekiz'in 
simgesi kremalı tart olarak 
anlatılabilecek "nata" eşliğinde 
kahvaltı yapıyorum. Pastane, hafta 
içi olması nedeniyle, işe giden semt 
sakinlerinin de tercih ettiği bir yer. O 
telaşlı iş insanlarını izlemek, benim 
de dünyanın bambaşka bir şehrinde 
benzer telaşları yaşayarak güne 
başladığım zamanları anımsatıyor 
bana. 

Yaşasın emeklilik, diyorum içimden. 

Gülbenkian Müzesi
Şehir gezintimin ilk adresi 
Gülbenkian Müzesi oluyor. Müzeye 
gitmek için metroya biniyorum. 
Burada aldığım günlük ulaşım 
bileti ile gün boyu limitsiz şekilde 
toplu taşıma araçlarının her 
birini kullanabilirim.  Müze alanı 
içerisindeki bahçe, "Park de Palhava" 
gerçekten çok güzel. Bahçe içindeki 
göletlerde yüzen ördekler parkın 
her tarafına yayılmış. Cıvıl cıvıl öten 
kuşlar, göletlerle birleşen küçük 
kanallar ve su birikintileri var. Müze 
öncesi, yeşil rengin sunduğu bu 
görsel şölen mest ediyor. 

Her şehrin bir rengi, kokusu kalıyor 
aklımda ya, akşamdan sabaha 
edindiğim izlenimle Lizbon'un rengi 
erguvan, kokusu da akasya oluyor 
sanki. Kimi yerlerde mor salkımlar ve 
portakal ağaçları da çiçeğe dönmüş. 
Yeşil olan yerlerdeki kokular envai 
çeşit. Ama en çok erguvanlar ve 
akasyalar var. Lizbon'a mor renk 
çok yakışıyor. Belki bu yüzden, 
farklı mevsimlerde mor renkte 
çiçek açan ağaçlarla kaplamışlar 
şehri. Mart ayında erguvanlar, mor 
salkımlar, Mayıs ve Eylül arasında ise 
jakarandalar şehrin her yerindeler. 
Belki bir dahaki gelişimi Mayıs ya da 
Eylül ayına denk getiririm diye bir 
hayal kuruyorum şimdiden. 

Canım bu güzel parkı bırakıp, kapalı 
alana girmek istemese de içerideki 
koleksiyonu da merak ediyorum. 
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Gülbenkian, petrolden kazandığı 
servetini sanat eserlerine yatırmış, 
İstanbul doğumlu bir Ermeni. 
İngiltere'ye yerleşmiş sonraları ama 2. 
Dünya savaşı sırasında bir söylentiye 
göre İngiltere Türk asıllı bu petrol 
tüccarını istemeyince, Gülbenkian 
dillere destan sanat eserleri ile 
birlikte kendini savaşa tarafsız kalan 
Portekiz'de bulmuş. Tüm hayali, 
yıllar boyunca biriktirdiği sanat 
eserleri koleksiyonunu tek bir yerde 
sergileyebilmekmiş. İşte gezeceğim 
müze, bu koleksiyonun 1969 yılından 
beri sergilendiği yer.

Müze girişinde aldığım bilet, özel 
koleksiyon kısmını ve Modern 
Sanatlar Müzesi'ni de kapsıyor. 
Ama şehirde gezilecek o kadar çok 
yer varken, kapalı yerde zaman 
geçirirken yorulmak istemiyor ve 
sadece en çok merak ettiğim özel 
koleksiyon kısmını gezmeye karar 
veriyorum. Bu bölüm, doğu ve 
batının harmanlandığı eserlerin 
karmasından oluşuyor. En can alıcı 
eserler, Gülbenkian'ın Türkiye'den 
topladığı çiniler, halılar, dokumalar 
burada. Rubens'ten, Rembrandt'tan, 
Manet'den, Monet'den, Degas'dan 
sergilenen resimler de. Sadece 
bu bölümü gezmek bile yarım 
günümü alıyor. Yorgunluğumu müze 
kafesinde, bahçeye bakarak içtiğim 
kahveyle gideriyorum. 

Günün geri kalanındaki rotamı 
"Belém" tarafı olarak belirliyorum. 
Belém'e gidebilmek için, Özgürlük 

Meydanı'ndan (Plaza de Comércio) 
tramvaya binmem gerekiyor. Oraya 
kadar gitmişken, meydanı da 
geziyorum. Bir cephesi nehre açılan, 
diğer üç tarafındaki revaklı binalar 
geçmişte kraliyet sarayı olarak 
kullanılan meydanın ortasında, 
1755 depremi sonrasında yerle bir 
olan şehrin yeniden inşa edilmesi 
sırasında hükümdar olan Don 
Jose'nin bronzdan yapılmış atlı bir 
heykeli var. Meydan öylesine geniş 
ki, geçmişte düzene direnen Lizbon 
halkını nasıl rahatlıkla ağırladıysa, 
bugün de dünyanın dört bir 
yanından gelen turist kalabalığını 
öyle sarıp sarmalıyor.

Comércio Meydanı'nın hemen 
arkasında şehrin dört bir yanına 
giden otobüs ve tramvayların durağı 
var. Ben de buradan 15 numaralı 
tramvay ile Belém'e geçiyorum. 
Belém şehir merkezinden biraz uzak. 
Tramvayla yolculuk, yaklaşık yarım 
saat sürüyor. Belém'de ilk gördüğüm 
yer ise Keşifler Anıtı (Padrão Dos 
Descobrimentos) oluyor. 1960 yılında 
yekpare betondan yapılmış anıt, 
bir gemi formunda. Bir nevi gezgin 
atası mabedi. Üzerinde Portekizli 
kahramanlar, kaşifler, denizciler var.

Belém Kulesi
Buradan sahil boyunca yürüyüp 
Lizbon'un simgesi olarak kullanılan 
Belém Kulesi'ne gidiyorum. Tejo 
Nehrinin ağzını korumak için 1500'lü 

yılların başında inşa edilmiş kule, 
bugün kıyıya oldukça yakın olsa da 
1755 depremi öncesinde nehrin 
yatağı değişmemişken, neredeyse 
nehrin ortasında duruyormuş. 
Kulenin ya da Keşifler anıtının 
tepesine çıkmak içimden gelmiyor. 
Sonuçta göreceğim Tejo Nehri. Öyle 
ufka bakıp Akdeniz'in sonundaki 
özgürlükleri hayal etmek için de 
benim gibi hayalperest birinin 
yukarılara çıkması gerekmiyor zaten. 
Hayaller 7/24 itina ile mekân farkı 
gözetmeksizin kuruluyor bünyemde. 

Gün boyunca yaptığım kısa mesafeli 
yürüyüşlerin toplamı, oldukça 
yoruyor beni. Günün ikinci molasının 
adresi Belém Pastanesi (Antiga 
Confeitaria de Belém) oluyor. 
Bu pastanede yapılan nata tatlısı 
Portekiz'in en iyisi olarak biliniyor. 
Sabah evin yakınındaki pastanede 
yediğim nata ile buradakinin lezzeti 
arasında gerçekten fark var. Bir kere 
çok taze, yumuşacık bu nata. Ama 
asıl fark kremasının hafifliğinde. 
Pastanenin çinilerle bezeli tarihi 
ortamının da damakta kalan lezzete 
etkisi oluyor mudur bilmem. 

Dinlenince, buralara kadar gelmişken 
LX Factory'i de görmek istiyorum. 
San Francisco'daki Golden Gate 
köprüsünü anımsatan devasa 25 
Nisan Köprüsü'nün ayaklarının 
neredeyse dibindeki eski bir fabrika 
binası LX Factory. Arazi içindeki eski 
depolar ve fabrika binası, bugün şık 
butiklerin, sevimli kafelerin, tasarım 

Gülbenkian Müzesi, Lizbon Belém Kulesi, Lizbon
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atölyelerinin ve Ler Devagar (Read 
Slowly) isimli harika bir kitabevinin 
ev sahibi. Kitabevi, Portekiz'in en 
iyilerinden. Metal konstrüksiyonlar 
arasında tavandan sarkan, kinetik 
enerjiyle hareket ederek kitapların 
büyülü dünyasında ayakları yerden 
kesilmiş insanlar gibi duran mekanik 
figürler, hangar duvarları boyunca 
uzanan kitap raflarının arasından çok 
hoş görünüyor. İnsan burada hayal 
dünyasında yolculuk yapmadan 
duramaz gerçekten. 

Planım Mercado 31 de Janerio'da 
güzel bir balık yemek iken saatin 
oldukça ilerlemiş olduğunu fark 
ediyorum. Yerel market saat 19:00 
itibariyle kapanıyor. O yüzden 
şansımı evin yakınındaki "Pão à 
Mesa" adlı bir restoranda deniyorum. 
Lizbon'un bütün balıkları mı lezzetli 
yoksa bana mı öyle denk geldi 
bilmiyorum ama burada da yediğim 
deniz ürünlü pilav oldukça lezzetiydi. 
Günü 16 km. yol yürümüş olmanın 
yorgunluğu ama şahane yerler 
görmüş ve lezzetli bir şeyler yemiş 
olmanın mutluluğu ile sonlandırarak 
dönüyorum eve. 

Ertesi sabah kahvaltıyı evde 
yapıyorum. Yanıma öğlen 
yemek üzere ekmek arası bir 
şeyler hazırlayıp, oyalanmadan 
erkenden çıkıyorum. Bugün Lizbon 
sokaklarında kaybolmaya, flanözlük 
yaparken de gözümü ve gönlümü 
şehrin vadettiği tüm güzelliklerle 
buluşturmaya kararlıyım. 

İlk olarak Lizbon'un simgesi 28 no.lu 
tramvaya binmeyi düşünüyorum. 
Sıcak ve kalabalık bastırmadan 
şehri bu tarihi araçla gezmek, onun 
çizdiği rotanın etrafındaki hayatları 
günün ilk saatleri itibariyle gözlemek 
keyifli olacak. Tramvay durağına 
gitmek üzere evden çıkıp yokuşu 
indiğimde, sokağın başındaki evin 
Amália Rodrigues'in müze evi 
olduğunu görüyorum. Fransızlar 
için Edith Piaf neyse, Portekizliler 
için de Amália Rodrigues o. 
Uzun deniz yolculuklarına çıkıp 
da dönemeyen denizciler için 
söylenmeye başlanmış fadoların en 
güzel sesi Rodrigues.  Şarkılarında 
acıyı, tutkuyu, kederi, özlemi, hayal 
kırıklığını yani hayatı öyle içten dile 
getiren bir sanatçının 1950'lerden 
ölümüne kadar yaşadığı evi görmek 
ilginç olabilirdi belki ama, sabahın 
erken saatlerinde müze henüz 
ziyarete açılmamıştı ne yazık ki. 
Burayı gezmeyi de bilinmeyen başka 
bir zamanda yapılacak diğer Portekiz 
gezilerine bırakıyorum.

Yola devam ettiğimde karşıma 
Parlamento Binası çıkıyor. (Palacio 
Da Assembléia) Bina ziyarete kapalı 
ama girişinde sadece iki muhafız 
var nöbette. Öyle yüksek duvarlar 
veya yoğun bir güvenlik önlemi 
görmeyince şaşırıyor insan. "Bunlar 
hiç mi korkmuyor artık halktan" diye 
düşünüyorum. 40 yıl diktatörlük 
yaşadıktan sonra, kazanılan özgürlük 
ve demokrasi ile bütün taşlar yerine 
oturmuş demek ki... 

Parlamento binasının az 
yukarısından geçiyor 28 no.lu 
hat. Beklemeden geliyor tramvay 
da tesadüfen. Şehrin daracık ara 
sokaklarında bazen yokuş aşağı 
inerek, bazen yukarı çıkarak dolanıp 
durmak keyifli ama, cumartesi olması 
sebebiyle sanırım oldukça kalabalık 
oluyor aracın içi. Her kafadan bir 
ses çıkıyor. Küçücük yerde onlarca 
farklı lisanda konuşan insan sesi var. 
Zaman zaman o meşhur zilini çalarak, 
adeta dünyayı yüklenmiş gibi gidiyor 
tramvay. Bitmesin istediğim bu 
yolculuğu Campo de Santa Clara'nın 
önündeki durakta sonlandırıp, şehrin 
ünlü bit pazarına dalıyorum ben. 

Bit pazarı dediğim "Feira da Ladra", 
"Hırsızlar Pazarı" olarak anılıyor 
ama sergilenen ürünler bugünlerde 
hırsızlık malı olmasa gerek. Keyifli 
bir yer ve oldukça büyük. Eski 
Portekiz duvar çinileri, tabaklar, 
fincanlar, takılar, kıyafetlerle dolu 
tezgâhlar. Zaman çok olsa belki daha 
detay gezilip, çok farklı ve zevkli 
antika parçalar bulunabilir. Ama 
beğendiğim ürünler asla eski duvar 
çinileri olmuyor. Çünkü bu çinilerin 
ülke genelinde koruma altında 
olduğunu okumuştum bir yerlerde. 
Böyle ikinci el satışların eski evlerin 
duvarını süsleyen bu çinilerin mevcut 
yerlerinden sökülmesini özendirici 
olduğu düşünüldüğünden pek de 
arzulanmıyormuş. Bizim dünyanın 
dört bir yanındaki müzelerde 
sergilenen güzelim İznik, canım 
Kütahya çinilerimizin asıl olması 

gerektiği yerlerdeki boşlukları 
düşünüyorum ister istemez. Ben 
böyle bir kültür kaybına sebep olmak 
istemem asla. Her şey yerinde güzel.

Güneş ışıkları iyice dikleştiğinde, 
pazar yerini muhteşem melodiler 
kaplıyor. Kapalı sabit pazar alanının 
köşesine konuşlanan müzisyenler 
eski eşyalar arasında gezinenlere, 
yaptıkları neşeli müzikle yepyeni 
bir soluk yolluyorlar. Müzisyenlerin 
hemen yanı başındaki kafede, 
kahve molası verip dinleniyor ve 
pazar yerinin az ilerisindeki Alfama 
sokaklarına dalıyorum sonra. 

Bugün niyetim flanözlük olunca, 
haritaya filan bakmadan ayaklarım 
beni nereye götürürse oraya gidiyor, 
renkli Alfama sokaklarının büyüsüne 
kapılıyorum. 

Yürüdükçe Castelo de Sao Jorge'ye 
kadar geliyorum. Kale civarı oldukça 
kalabalık. Ama şehri buradan izlemek 
ve kalabalığın içinde gizlenen 
detaylara bakmak da keyifli. Bir 
süre burada etrafı seyrederek 
oyalanıyorum. Niyetim sonraki 
gün Porto'ya geçmek olunca, tren 
bileti almak için Rosso İstasyonu'na 
gidiyorum buradan.

Ama Porto için tren bileti Rosso 
İstasyonu'nda değil, Santa Apolonia 
İstasyonu'nda satılıyormuş. Yanlış 
bilgi sıcakta bana biraz fazla adım 
attırsa da Rosso İstasyonu'nun 

güzel binasını görmüş oluyorum 
bahaneyle. 

Yürümekten yorgun düşünce metro 
ile Baixa-Chiado'ya geçiyorum. 
Metro çıkışının olduğu küçük 
meydanda Chiado'un heykeli var. 
16. Yüzyılda Lizbon'da yaşamış 
hiciv şairinin adıyla anılan bu bölge, 
Lizbon'un kültür-sanat merkezi. 
Meydana yakın Garrett Caddesi 
girişinde Fernando Pessoa'nın 
sürekli gittiği kafe A Brasileira'nın 
önünden geçiyorum. Yazarın kafenin 
önüne konmuş bronz heykelini 
görünce, Pessoa'nın ruhunun o 
kalabalık içinde ne kadar huzurlu 
olduğunu bilemiyorum ama hayatı 
sorgulamaya devam ettiğini hayal 
ediyorum.

Garrett Caddesi boyunca devam 
edip Santa Justa asansörüne doğru 
ilerlerken Lizbon'un 1732'den 
beri faaliyet gösteren en eski 
kitabevi Bertrand'a uğruyorum. 
Edebiyatçıları üzerinden sevdiğim 
şehirlerin kitabevlerini gezmek, beni 
hep mutlu eder. Ama bu ziyaretlerde 
kendi ülkemin edebiyatçılarının 
kitaplarını da arar gözlerim. 
Bertrand Kitabevinde de öyle 
oluyor ve büyük bir gururla Orhan 
Pamuk kitaplarının ayrı bir standda 
durduğunu görüyorum. Ama onun 
dışında, bir isim çarpmıyor gözüme 
raflarda. Oysa biliyorum zor da 
olsa Portekizceye çevrilmiş başka 
yazarlarımız da var. 

Sonrasında cadde boyunca yürüyüp, 
şehrin en hareketli sokaklarını 
görüyorum. Kafeler, alışveriş için 
dükkânlar hep gençlerle dolu 
burada. Santa Justa Asansörü'nün 
olduğu bölge çok kalabalık. Eiffel'in 
öğrencilerinden biri tarafından 
inşa edilen bu ilginç yapı, yine 
şehri yukardan izleme amacıyla 
kullanılıyor. Yokuşlarla dolu bir 
şehirde, izleme terasları her yerde 
zaten. Bir de kuleye çıkıp etrafa 
bakmak anlamlı gelmiyor bana. İtiraf 
edeyim, çok da yoruldum aslında. 
Gün boyu attığım adımın haddi 
hesabı yok. 

Akşam yemeği için eve dönerken 
Sao Pedro de Alcantara 
Mirador'unda biraz oturup, harika bir 
sokak müziği eşliğinde şehrin diğer 
tepesindeki Sao Jorge Kalesi'ni, 
Alfama bölgesini izliyorum. Sarı, yeşil, 
kırmızı renkli tramvaylar tırmanıyor 
dik yokuşları, tuktuklar girip 
çıkıyor sokaklara. Hava kararmaya 
başlamadan, gelecek gecenin telaşlı 
neşesi yayılıyor etrafa.

Pessoa'nın sözleri geliyor aklıma yine, 
"Duygu, şimdiki zamana muhtaçtır, 
o an geçtikten sonra sayfa kapanır 
ve hikâye sürer, öykü ise biter" diyen 
sözleri... Bu duygu hiç bitmesin, bu 
sayfa hiç kapanmasın istiyorum. 
Güneş usul usul batarken, müzik 
devam ederken ben o anın içinde 
huzurla kayboluyorum. 

Livraria Bertrand, Lizbon«
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“Kuşadası'nı nasıl bilirsiniz?" diye 
sorsam, birbirine uymaz türlü 

cevaplar gelir.

Peki "Eski Kuşadası'nı bilir misiniz?" 
desem ya hiç ses çıkmaz ya da 
birkaç kırık söz dökülür.

Burası efsanevi Efes'in komşusu 
olmakla kalmıyor, sıtmadan kaçan 
Efeslilerin ilk yerleştikleri Yılancı 
Burnu'yla birlikte bir ilginç coğrafya 
aynı zamanda. Neo Skala ya da 
Yeni İskele. Kuşadası, diyoruz 
günümüzde. 

Bir vakitler Ege'nin karşı yakasına 
açılan limanlardan biri olan bu antik 
yerleşim, betona teslim olmadan 
önce bereketli bir küçük ovadır. 
Hilal gibi bükülmüş dağlara yaslanır. 
Yolcular şehrin üç girişinden üçüne 
de dağ geçitlerinden yol bulup 
gelirler. 

Kuşadası yakın geçmişinde kitle 
turizmine ve onun da en "kitlesel" 
uygulaması olan kruvaziyer 
turistlerine ilk açılan yer olduğu 
gibi ikinci konut edindiren 
kooperatiflerin de ilk ve en çok ilgi 
gösterdiği yerlerden biri oldu. O 

vakte kadar Kale içindeki ve İkioklu 
tarafındaki geleneksel evlerde 
oturan, denizcilikten çok tarımla 
uğraşan insanların yaşadığı tipik bir 
Ege kasabasıydı. 

Kese Dağı kasabanın orta 
yerinde yükselir, Ege Denizi'ne 
saplanacakken kendini çekip kıyıya 
oturuvermiş gibi durur. Mütevazi 
bir tepedir aslında Kese Dağı. 
Üstündeki seyir terasından ovaya 
bakınca beton denizinin içinde 
kalmış eski bir kervansaray dikkati 
çeker. Bir vakitler kervansarayı 
da içine alan Osmanlı yerleşimini 

YA Z I 
ÖZC A N  YURDA LA N

Kuşadası’nda bir kent belleği çalışması

BİR MAHALLE, ÜÇ KİTAP, 
ÜÇ ŞENLİK, ÜÇ SERGİ

Eski Kuşadası'nı bilir misiniz?

«
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kuşatan surlar ise ancak hayalde 
canlandırılabilir. 

Ovaya sıvanmış binalara tepeden 
bakar Kese Dağı, bir de Susam 
Adası'na. Ben "Susam" dersem 
siz "Sisam" okuyun ya da "Samos" 
anlayın. Kese Dağı'nın eğilip de 
suya kol uzattığı yere ise buralılar 
"Küçük Ada" der, kâğıda-kayda 
"Güvercin Ada" diye yazılır. 
Adacığın üstünde bir kalecik vardır. 
Kale'yle karanın arası insan eliyle 
birbirine bağlanmıştır. Yaz aylarında 
günübirlik deniz sefası yapmak 
isteyenleri koylara taşıyan gezi 
tekneleri sezon boyunca burada 
yolcu bekler.

Bir vakitler ihtişamlı bir katedralin 
bulunduğu Kese Dağı'nın arka 
yüzü bereketli ovanın zeytin, üzüm, 
incir, tütün, bal, susam verdiği 
zamanlarda insanların yerleştiği 

yamaçtır. Sarpa yerleşilir ki 
bereketli topraklar mundar olmasın, 
ekine tütüne yer kalsın. İşte bu 
yamaç yerleşimi "Eski Kuşadası" 
diyeceğimiz sur dışı mahallelerdir.

Bu mevkiye Kuşadalılar "İkioklu" der, 
kayda kuyda "İkioluklu" diye geçer. 

İşte tam burada 2022 yılından beri 
yapılagelen bir mahalle şenliğinden 
söz etmek için başlayan bu yazı 
peşrevi tamam edip esasa gelmiş 
bulunmaktadır. İkioklu Mahalle 
Şenlikleri...

Mahalle şenlikleri
Günün birinde yolunuz Kuşadası'na 
düşerse ve o turistik hayhuyun 
içinden sıyrılıp hakiki bir yolculuk 
deneyimi yaşamak isterse gönlünüz, 
biraz sıkın dişinizi, sizi curcunanın 
orta yerinden alıp nasılsa kalabilmiş 

bir mahalleye götüreyim. Birlikte 
ara sokaklardan geçelim, iki katlı 
kâgir yapılara işlenmiş çatı kuşlarına 
şaşırarak bakalım, bir Osmanlı devri 
yerleşiminin koynuna girelim. 

Kuşadası'nın surlarındaki üç 
kapıdan geriye kalmış olan tek Kale 
Kapısı'na sırtınızı verip yüzünüzü 
az ileride çatallanan yokuşa dönün. 
Çatalın sağını izlersek Boyacıönü 
Meydanı'na, Osmanlı'nın Rum 
ve Ermeni ahalisinin mahallesine 
çıkarız. Soldaki Yıldırım yokuşu 
ise İkioklu'nun küçük meydanına 
götürür bizi. Giderken sağa sola 
bakınalım ki gözlerimiz alışsın, 
çıkmakta olduğumuz yere dair bir 
ince his oluşsun içimizde.	

Önce bir hamam düşer sağ yana, 
Belediye Hamamı. İlk bakışta gayet 
sıradan görünür ama içine girince 
durum değişir. Yokuşa vurmadan 

Kuşadası İkioklu 
Şenliklerinin önemli 
etkinliklerinden biri 
de mahallede yaşayan 
çocuklarla bir yıl 
boyunca yapılan atölye 
çalışmaları sonucunda 
açılan fotoğraf ve 
resim sergileri.

Eski Kuşadası’nın izini sürmek isteyenler için İkioklu Mahalle Şenlikleri, 
geçmişin hikâyelerini bugüne taşıyor. Tarih kokan sokaklar, mahallelinin 

hafızası ve sanatın birleştirici gücüyle bir araya geliyor.



ilk soluğu hamamın soğukluğunda 
almak iyi gelir. Kapıdan çıkıp sokak 
duvarı boyunca atılan beş on 
adımdan sonra Hacı İbrahim Camisi 
solda kalır. 

Katırlar Sokağı ile Yıldırım 
Caddesi'nin köşesine yerleşmiş bu 
camiye adını veren, Kuşadası'nın 
ilk belediye başkanı Hacı İbrahim 
Ağa'dır. Fazla oyalanmadan 
yokuşa sararsak sağlı sollu eski 
yapıların arasından geçeriz. Birçoğu 
geleneksel mimariden herhangi bir iz 
taşımayan sıradan binalardır. Restore 
edilmekte olan birkaç eski ev ise her 
yıl üçü beşi yangınlar ve yıkımlarla 
kaybolup giden tarihi yapılar 
arasında nasılsa ayakta kalabilmiş 
olanlardır. 

Kent müzesi, kültür merkezi
"Çalıkuşu Evi, Efe Suphi Evi, 
Saraçlar Evi, Düriye Hanım Evi" 
derken yokuşa çapraz yerleştiği 
için olduğundan daha heybetli 
görünen iki katlı bir beyaz yapı 
çıkar karşımıza. İkioklu'daki günlük 
yaşamın içinde kendine bir yer 
açmış olan KUAKMER'in binası 
burasıdır. Kent müzesi-kültür merkezi 
olan bu mekân aynı zamanda 
bir başka Kuşadası tahayyülünü 
temsil etmektedir. Gerçekleştirilen 
faaliyetler bir taraftan kentin kültür/
sanat üretimine katkıda bulunmakta 
diğer taraftan İkioklu muhitini merkez 
tutup şehrin hafızasını kurcalamakta, 
mahalleyle birlikte yakın geçmişin 
izlerini sürmektedir. 

Kuşadası, yerel tarih çalışmalarıyla, 
on beş yıldır yayınlanan Yerel Tarih 

Dergisi'yle, 1980 öncesine uzanan 
sanat galerileri, dergileri, yerel 
gazeteleri, kitabevleriyle değerli bir 
kültürel birikime sahiptir. Bu birikime 
on yıldır katkıda bulunan KUAKMER, 
"Mahalle/Komşuluk/Hafıza" 
üçgeninde bir faaliyet programı 
gerçekleştiriyor. Üç yıldır süren bu 
program kapsamındaki çalışmalar 
her yıl bir kitap, bir fotoğraf sergisi ve 
bir mahalle şenliği olarak ürün veriyor. 
Her şenlik sonrasında bir belgesel 
video hazırlanıyor, mahalleliyle 
birlikte izleniyor ve yayınlanıyor.

Şenliğin yapısal özelliği "mahalleliyle 
birlikte eylemenin yollarını araması" 
diye tanımlanıyor. Sergilerin, 
söyleşilerin, konserlerin yerelde 
üretilmiş olması ya da yerel 
sanatçılara alan açması önemseniyor. 
Etkinlik alanı olarak mahalle kahveleri, 

eski mandıra avlusu, esnaf vitrinleri, 
çocuk parkı, duvarlar, sokaklar ve 
KUAKMER bahçesi kullanılıyor. 

Hatırlayan Mahalle
Şenliğe vesile olan ilk etkinlik kitabı 
"Hatırlayan Mahalle-1 Mekanlar 
Meydanlar" başlığını taşıyordu. 
Mahallenin çoğu terk edilmiş 
yapılarına odaklanan kitap, gönüllüler 
tarafından ortaklaşa yazıldı. Kitapta 
yer alan fotoğraflar ise yine burada 
yaşayan fotoğrafçılar tarafından 
çekildi. Bu fotoğraflar aynı zamanda 
şenlik sırasında açılan sergiyi 
oluşturdu. 

İkinci kitap ve şenlik bir sözlü tarih 
çalışmasına ayrılmıştı. Melek Sözer'in 
mahalle temelli anlatıları yaşamışların 
ağzından derlediği yakın geçmiş 

kayıtları "Hatırlayan Mahalle 2 - 
Kuşadası Yüzler Anılar" başlığıyla 
yayınlandı. Fotoğrafçılar ise bu şenlik 
için eski Kuşadası fotoğraflarından 
yola çıkarak bir kıyas çalışması yaptılar. 
Şehrin eski ve yeni görünümlerini 
aynı açıdan yan yana getiren 
fotoğraflardan bir sergi ürettiler.

Üçüncü kitap ve şenlik ise 
mahalledeki evinde üç kuşaktır 
yaşayan Düriye Sarayköylü'nün 
"Hatırlayan Mahalle 3 – Taş 
Basamaklar" kitabına ayrılmıştı. Bu 
kitabı destekleyen fotoğraf sergisi, 
İkioklu'da yaşamakta olan kişileri 
anlatan "Mahalleden Fotoğraflı 
Hikâyeler" çalışması oldu.

Tamamı yerel desteklerle 
gerçekleştirilen bu etkinlikler 
paneller ve söyleşilerle tamamlanıyor, 
dinletilerle şenleniyordu.

Kuşadası İkioklu Şenliklerinin önemli 
etkinliklerinden biri de mahallede 
yaşayan çocuklarla bir yıl boyunca 
yapılan atölye çalışmaları sonucunda 
açılan fotoğraf ve resim sergileri ile 
konserlerdi.

Eski Kuşadası'nı nasıl bilebiliriz? 
Sorusunun peşine düşmüş gönüllüler 
KUAKMER faaliyetleri kapsamında 
bir kentin hafızasını kurcalamaya 
devam ediyor. 

O eski metinde söylendiği gibi 
"kentin kenar mahallelerinde 
direnmeye devam eden küçük 
gruplar hâlâ var." 

 Ayrıntılı bilgi ve kitapları edinmek 
için: www.kuakmer.org 

Fotoğraflar: Yusuf Aslan ve KUAKMER 
arşivi
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Taş Basamaklar
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YA Z I 
C E M E RC İYE S

Yirminci yüzyılın eşiğinde 
İspanya'nın kendine özgü kenti 

Barselona'da dünya sanatına yön 
verecek üç büyük ressam dünyaya 
geldi: 1881'de Pablo Picasso, 
1893'te Joan Miró ve 1904'te 
Salvador Dali…

Picasso ve Dali sevgilileri, eşleri, 
delilikleri, dehalarıyla birer havai 

fişek gibi yükselip patlarken Joan 
Miró çok daha sakin ve kendinden 
emin ve uzun bir kariyerle yirminci 
yüzyılın en büyük yıldızlarından biri 
oldu. Bir saat tamircisinin resme 
yetenekli oğlu olarak Barselona'da 
başladığı hayatını, ABD ve 
Fransa'nın en ünlü müzelerinde 
defalarca retrospektif sergiler 
açmış dünya çapında bir büyük 

sanatçı olarak Mallorca adasındaki 
malikanesinde tamamladı. 

Miró ilk resim derslerini kendi şehri 
Barselona'da almış. Zayıf sağlığı, 
sanata olan ilgisini ailesinin de 
kabullenip onu desteklemesini 
sağlamış. İspanya'nın bu kültürüyle, 
diliyle kendine has bölgesi 
Katalonya'nın kendine has sanat 

İzmir’de Arkas Sanat'ta sanatseverlerle buluşan ‘Joan Miró: İmge, Metin, 
Gösterge’ adını taşıyan sergi, büyük sanatçının Türkiye’de açılan en 

önemli sergilerinden biri. 

MIRÓ'NUN KUŞLARI, KADINLARI 
VE TÜM HAYALLERI 

ortamında yerini almış daha ilk 
gençlik yıllarından itibaren. O 
dönem özellikle hareketli bir 
edebiyat ve sanat ortamı varmış 
Barselona'da ve tüm Katalonya'da… 
Miró da dönemin avangardına 
dahil olmuş, fovizmden Cezanne'a 
ve kübizm'e kadar dönemin etkili 
akım ve sanatçılarından etkilenmiş, 
özgün baskılar yapmaya başlamış 
ve edebiyattan asla kopmayacağı 
bir kariyer inşa etmek üzere kafa 
yormaya koyulmuş. Bu düşünsel 
serüven elbette daha sonra pek 
çok başka kentte pek çok başka 

karşılaşmayla şekillenecektir, ama 
Miró kendi ‘resim-şiir' adını verdiği 
tarzını ve ömrü boyunca tekrar 
ederek yaşatacağı adeta kendi 
alfabesine dönüşen tipik figürlerini 
erken yaştan itibaren oluşturmaya 
başlar. Miró'nun birkaç fırça 
darbesiyle yaptığı kadınlar, kuşlar, 
yıldızlar, ay, güneş onun tuvallerinde 
yerini uzun kariyeri boyunca korur, 
onun imzası olur.

Döneminin neredeyse tüm 
sanatçıları gibi o da Barselona'daki 
kabuğuna sığamaz ve Paris'e gider. 

1920 yılında Paris, dünyadaki bütün 
yaratıcılığın tartışmasız merkezi 
gibidir. Miró, kendi memleketinde 
oluşturduğu sanatçı kimliğini 
korumakta kendini Katalan olarak 
tanımlamakta kararlıdır. Öyle de 
yapar. Picasso ile Tristan Tzara, 
Francis Picabia, Max Ernst gibi 
etkili isimlerle burada tanışır. 
Sürrealist hareket en başından 
itibaren onu etkiler. Bu akımın 
edebiyat ve resmin bir ortak 
hareketi gibi başlamasının da 
etkisi vardır belki. Ne olursa olsun 
Miró ilk sürrealistlerden biri olur. 

Joan Miró, 1937’de 
Paris'te, İspanya 
Cumhuriyeti Pavyonu 
için yaptığı ve bugün 
kayıp olan ‘The Reaper’ 
adlı muralı yaratırken, 
Katalan kimliğini 
vurgulamaya devam 
ediyordu.

‘Joan Miró: İmge, Metin, Gösterge’ Sergisi, Arkas Sanat Merkezi, İzmir

«



Onlarla birlikte sergilere katılır. 
Ama kendine has mesafesini de 
asla kaybetmez. Nitekim hiçbir 
zaman da kendi ülkesiyle bağını 
kopartmaz, Barselona-Paris 
hattında gider gelir. 1929'da 
ömür boyu evli kalacağı ‘o benim 
koruyucu meleğim' diye anacağı 
Pilar ile evlenir; kızları 1930'da 
doğar. Nitekim Miró, Barselona'nın 
diğer dâhilerinden farklı olarak 
ailesine ve gençlik aşkı Pilar'a 
bağlı bir sanatçı olur. İlerleyen 
yıllarda karısının memleketi olan 
Mallorca adasına taşınır. Buradaki 
büyük stüdyosunda çalışır, biraz da 
İspanya'nın çalkantılı siyasetinden 
uzak bir hayat sürmek ister. 

Miró 1930'larda İspanyol iç savaşı 
sırasında Paris'te yaşamaktadır ama 
Cumhuriyetçilerin destekçisidir. 
Bu nedenle daha sonra ülkede 
iktidarı ele geçiren Franco ile 
arası hiç iyi olmaz ve dünyada baş 
tacı edilirken bile ülkesinde biraz 
geri planda tutulur. 1940'larda 
Paris, Alman işgaline uğradığında 
Normandiya'ya taşınırlar. Bu arada 
artık okyanusun iki tarafında 
da tanınan bir sanatçıdır Miró. 
Seramikten heykele uzanan geniş 
bir çeşitlilikte üretir. Bronz heykeller 
de yapar, dokuma resimler de… 

Hem İspanyol hem Katalan hem 
soyut hem figürcü hem sürrealist 
hem değil… Hepsinin ötesine geçip 
sanat tarihinde yerini almış bir 
imza, resimle biraz ilgili herkesin ilk 
bakışta tanıyacağı kendine ait bir 
dünya kurmuş özgün bir sanatçı.

İlk bakışta Miró'nun birer soyut 
resim gibi görünen eserleri, aslında 
kendince bir alfabeyle yazılmış 

birer şiir gibidir. İnsanın bilinçaltına, 
doğayla, hayatla, gökyüzüyle 
kurduğu ilişkiye dair simgelerden 
oluşur resimleri. Miró bu simgeleri 
olabildiğince koruyup uzun 
kariyeri boyunca tuvalden dev 
duvar resimlerine, seramikten taş 
baskıya ve halılara geniş bir teknik 
yelpazede hep farklı olanı denemiş 
ve yeniyi aramış. 

Joan Miró'nun kendine özgü 
tarzının belirleyicisi sık sık 
tekrar eden figürleri kadar her 
resminde ve eserinde kendini 
hissettiren Akdeniz neşesidir. 
Katalonya'nın hüznü tabii ki onun 
resimlerinin derinlerinde kendini 
korur ama renkleri ve konularıyla 
Miró'nun resimleri hiç tartışmasız 
Akdenizlidir. Kendinden önceki 
kimseye benzemediği gibi sonraki 
kimse de ona benzemez. Bu 
nedenle her zaman biricik ve çok 
değerli bir sanatçı olarak sanat 
tarihinde derin bir iz bırakmış bir 
isimdir.

Arkas Sanat'ta buluşma
Bu büyük sanatçının Türkiye'de 
açılan en önemli sergilerinden 
biri Eylül ayında İzmir'de 
sanatseverlerle buluştu. ‘Joan 
Miró: İmge, Metin, Gösterge' 
adını taşıyan ve Şubat ayına 
kadar binlerce İzmirliyle buluşan 
serginin ev sahibi ise Arkas Sanat 
oldu. Alsancak'taki eski Fransız 
Konsolosluğu'nun harika bir sanat 
merkezine dönüştürülmesiyle 
hayata geçen Arkas Sanat, İzmir'in 
kültürel hayatını da dönüştüren bir 
kurum. Lucien Arkas'ın girişimiyle 
hayata geçen, İzmir'de yer alan 

çok sayıdaki müze ve sanat 
kurumundan biri. 

Arkas Sanat'ın ağırladığı Miró 
sergisi, Avrupalı başka ciddi 
kurumlarla iş birliği içinde 
hayata geçirilmiş. Portekiz 
devletinin desteklediği Serralves 
Müzesi'nden gelen sergiyi İzmir 
Büyükşehir Belediyesi ile Porto 
Belediyesi de destekliyor. Porto 
Belediyesi'nin himayesindeki 
büyük bir koleksiyondan seçilen 
70 Miró tablosu ve heykeli İzmir'de 
ziyaretçilerle buluşuyor. 

Bu eserler arasında sanatçının 
tipik eserleri arasında yer alan, 
tanınmış resimler de var. Ama 
daha önemlisi İzmir'deki serginin 
bize Miró'nun sanatı hakkında 
geniş bir bakış açısı sunabilmesi. 
90 yıllık ömrü boyunca kendi 
temalarına sadık kalmakla birlikte 
çok farklı teknikleri deneyen ve 
ilgi çekici çok sayıda seri oluşturan 
Miró'nun bu geniş yelpazesinden 
adeta özenle seçilmiş örnekler var 
sergide. Miró'nun erken dönem 
desenleri de yağlı boya tabloları 
da, farklı malzeme tuvaller üstüne 
yaptığı çalışmaları, kolajları, hazır 
nesnelerle yaptığı heykelleri, yanık 
tuval serisinden göz alıcı bir örnek 
ve onun kendine has kadınlarıyla 
kuşlarının gezindiği pek çok eseri 
de Arkas Sanat'ın tarihi salonlarında 
izleyiciyle buluşuyor. 

İspanyol güneşinin asırlık temsilcisi 
İzmir'de Ege'yle buluştu. Türkiye'de 
açılmış en iyi ve kapsamlı Miró 
sergilerinden biri olan ‘İmge, Metin, 
Gösterge' ayağımıza kadar gelmiş 
bir müze gibi… 

Salyangoz, Kadın, Çiçek, Yıldız, 1934

«
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Çiftlik, 1922
Harlequin’in Karnavalı 1924-25

«

«

Joan Miró’nun 
kendine özgü 
tarzının belirleyicisi 
sık sık tekrar eden 
figürleri kadar her 
resminde ve eserinde 
kendini hissettiren 
Akdeniz neşesidir. 

Kadına Aşık Şifreler ve Takımyıldızlar, 1941 Kırlangıç ve Aşk, 1933

« «

Sürülmüş Tarla 1923-24

«
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İrma Hanım, aşağıdaki dizeleri 1967 
yılının Eylül ayının üçüncü günü 

Kadıköy’de dünyaya getirdiği esmer, 
kıvır kıvır saçlı bebeğinin yüzüne 
bakarak yazmış olabilir mi?

"Sen… Doğmuş olana… 
Bin masal söylüyorsun sen bana, bin 
perinin çocukluğundan…"

Gürbüz erkek bebeğe "kıymetli-
değerli" anlamında Daron adı 
verildi, aynı zamanda Hayastan’da 
(Ermenistan) bir bölgenin de adıydı, 
nüfus kâğıdına bir de 'Kamer' 
eklendi. Küçük Daron, şair, yazar 

ve öğretmen anne İrma Tokat 
Acemoğlu’nun şefkatli kollarında, 
masallarla öykülerle büyüdü. Avukat 
baba Kevork, Hukuk Fakültesi'nde 
ticaret hukuku üzerine dersler 
verirdi, kitap ve makaleleri vardı. 
Acemoğulları’nın Kadıköy ve 
Moda’da oturdukları apartman 
dairelerinde duvarı kaplayan 
kitaplıkta her çeşit kitap bulunurdu. 
Daron’un okuma yazmayı öğrendiği 
andan itibaren en büyük tutkusu 
kitaplar oldu.

İki semtte de dört yol ağzında 
oturdular, trafik yoğundu, 

Daron bu yüzden sokağa pek 
çıkarılmadı, "apartman çocuğu" 
olarak büyütüldü. Annesi İrma’nın 
da öğretmen olduğu Aramyan 
Uncuyan İlkokulu'na başladığında 
sınıf arkadaşlarının ilerisindeydi ama 
"sokakta oynayamamak" içinde yer 
etmişti:

"Kadıköy’ de de Moda’ da da 
oturduğumuz evler kavşaklara 
yakındı, trafikten dolayı beni 
bırakmazlardı dışarıya, sokaklarda 
koşturamadım. Yaz gelince 
sevinirdim, tatillerde Kınalıada’ya, 
Büyükada’ya giderdik, işte o zaman 

özgür kalırdım, -nereye gidersen 
git- derlerdi. Çünkü o zamanlar, 
1982-83 yıllarında adalar henüz 
keşfedilmemişti, boştu. Özlediğim 
tablodur o yıllardaki adalar…"

İlkokul bitti, baba Kevork, Hukuk 
Fakültesi'nden emekli oldu, Şişli’de 
avukatlık yazıhanesi açtı, anne İrma 
da emekliydi. "Karşı"ya taşındılar, 
önce Kurtuluş’ta sonra Şişli’de, 
Zincirlikuyu’da oturdular. Sonra bir 
gün aile meclisi toplandı, "Daron 
hangi okula gidecekti?"

"Annem Robert Koleji istiyordu, 
sınava girdim ama vaktim yetmedi, 
testi tamamlayamadım. Önce 
bana sordular, -devlet okullarından 
hangisine gitmek istersin?- Sonra 
dediler ki, -Galatasaray çok iyi 
okuldur- tamam dedim, başladık, 
ama okulun en kötü zamanlarıydı. 
Darbe sonrası (12 Eylül 1980) çok 
baskıcı bir eğitim sistemi vardı. 
Biyoloji, fizik derslerini hiç almadık, 
bilgisayar hiç görmedik. Bir tek 
Türkçe ve Matematik derslerinin iyi 
olduğunu hatırlıyorum. Matematik 
hocamız çok sinirliydi, herkesle 
kavga ederdi ama bana büyük 
katkısı oldu."

Galatasaray’da okuduğu dönemde 
12 Eylül darbesinin yansımaları 
Daron’u "asi genç" ruh haline 
sürüklüyor, kendi deyimiyle 
"karakolluk olmasa da" yaşananlara 
isyan halinde. Baba Kevork bir 
gün oğlunu karşısına alıyor, "Senin 
Türkiye’ de üniversite okuman zor, 
başını belaya sokarsın. En iyisi 

yurt dışına gitmen" diyor. Daron 
İngiltere’ye gidişini şöyle anlatıyor:

"İlk gençlik yıllarımda politikaya ilgi 
duymaya başlamıştım, evde dolu 
kitap vardı, ne bulsam okuyordum, 
demokrasi, az gelişmişlik, 
kalkınma üzerine. Hatta 12 Mart 
döneminde evde kitap yakıldığını 
da hatırlıyorum. Bu konulara 
ilgi duyunca iktisat okumaya 
karar verdim. Babam ve annem 
yurt dışına gitmemi istiyor ama 
kendi deneyimleri yok. Babamın 
arkadaşlarından biri İngiltere’ de 
'York Üniversitesi iyidir' deyince ona 
karar verildi. Tabii Cambridge ve 
Oxford da var ama benim İngilizcem 
yok, ek ders Almanca almışım 
Galatasaray’ da. Amerika çok uzak, 
sonuçta başvuru yaptık, kabul 
edildi, York’a gittim."

Daron Acemoğlu, üniversite eğitimi 
için İngiltere yollarını tutar. Evden 
uzak olmanın eksikliğini her hafta 
"bir poundluk jetonla, telefonla beş 
dakika evle konuşarak" giderir. Bir 
gece yurttaki odasında uyurken, 
sabaha karşı kapısı vurulur, "Baban 
kalp krizi geçirmiş" haberini alır. 
Aceleyle toparlanıp İstanbul’a gider, 
Kevork Bey hastanede, bitkisel 
hayatta, kurtarılamaz. Acemoğlu, iki 
yıl sonra da annesini kaybeder.

Kevork Acemoğlu, 1961 yılında 
demokrasi, kültür seferberliği, 
işsizlik, gelir dağılımı adaletine 
odaklı "Yön Bildirisi"ni imzalayan 
561 aydından biri. Anne İrma, 
Ermenice edebiyatta isim yapmış 
bir şair, parlak bir editör ve yazar. 

Buna karşın, özel yaşamlarında 
"Koko"diye seslendiği eşinin hep 
gerisinde duruyor, hatta ölümünden 
sonra onun Hukuk Fakültesi'ndeki 
çalışmalarını, sunduğu tebliğleri, 
yazdığı makaleleri ve gazetelerdeki 
söyleşilerini topladığı bir kitap 
kaleme alıyor. "Kevork Acemoğlu ve 
ben İrma" başlığıyla yayımlıyor…

Nobel'e giden yol
Daron Acemoğlu York 
Üniversitesi'nden sonra master 
doktora arayışına girer ve bu kez 
London School of Economics’de 
karar kılar. Üç yıllık doktora 
sürecinin sonunda ise ver elini 
ABD ve Massachusetts Institute 
of Technology (MIT). Kariyerinin 
ilerleyen yıllarında MIT’de profesör 
unvanını alır. Tam 31 yıldır devam 
eden hocalık süreci başlar. Eşi 
Asuman Özdağlar ile de aynı 
üniversitede tanışır, evlenirler, iki 
oğulları olur…

2012 yılında James A. Robinson 
ile birlikte yayımladıkları Why 
Nations Fail (Ulusların Düşüşü) 
kitabı, fikirlerinin akademik çevreler 
dışında daha geniş kesimlere 
ulaşmasına neden olur. Fikir ve 
önerileri siyasetçiler, gazeteciler, 
iş insanları, sivil toplum aktörleri 
ve yaygın bir okur kitlesinin de 
dikkatini çeker. Yalnızca "Neden 
bazı ülkeler başarısız olur?" 
sorusuna yanıt aramakla kalmamış 
aynı zamanda "Teknolojiyi nasıl 
toplumsal refaha dönüştürürüz?" 
sorusuna da yanıtlar üretmişlerdir.

Daron Acemoğlu, bugün dünyanın en iyi üniversitelerinden biri kabul 
edilen MIT’de (Massachusetts Institute of Technology) ders veriyor. 
Dünyada makaleleri en çok alıntılanan bilim insanları arasında yer 

alıyor. Son olarak da Simon Johnson ve James A. Robinson ile birlikte 
Nobel Ekonomi Ödülü'nü kazanarak ülkesini onurlandırdı.

Ülkesini Nobel’le onurlandıran Türk:

DARON ACEMOĞLU...

Kevork Acemoğlu’nun “Kevork 
Acemoğlu ve ben İrma” kitabındaki bir 
fotoğrafı

«

YA Z I 
N URSUN  E RE L



48 - PORTRE PORTRE - 49

Daron Acemoğlu - James A. 
Robinson imzalı Dar Koridor 
kitabında da devlet/toplum 
ilişkisi ve özgürleşme ideali 
irdelenir. "Özgürlük Batı'ya özgü 
bir durum mu?", "Özgürlüğün ve 
demokrasinin akıbeti ne olacak?" 
sorularına yanıtlar ararlar. Daron 
Acemoğlu - Simon Johnson imzalı 
İktidar ve Teknoloji kitabında da 
"bugün teknoloji küçük bir grubun 
kontrolündeyken, teknolojiye 
demokratikleşme aracı olarak 
yeniden yön verilmesi gereği" 
üzerinde duruluyor. 

Acemoğlu, yapay zekânın getirdiği 
belirsizliklerin risklerine dikkat 
çekiyor. Nobel ödül töreni öncesinde 
düzenlenen bir konferansta yaptığı 

konuşmada "Yapay zekâ, içinde 
bulunduğumuz dünyayı tamamen 
değiştirecek bir teknoloji. Büyük 
fırsatlar yaratacağı gibi, ciddi riskler 
de barındırıyor" diyordu... 

Daron Acemoğlu'nun başarılarla 
dolu hayatındaki son zirve "Nobel"le 
geldi. Simon Johnson ve James 
A. Robinson ile birlikte Nobel 
Ekonomi Ödülü'nü kazanarak 
Türkiye'yi onurlandırdı. 10 Aralık 
2024 tarihinde Stockholm’deki 
Konser Evi’nde düzenlenen 
törende ödülünü İsveç Kralı 16. 
Carl Gustav'ın elinden aldı. Ödül 
töreni sonrası yaptığı açıklamada, 
"Hayatımın en mutlu günlerinden 
birini yaşıyorum. Özellikle ailemle bu 
anı paylaşmak beni daha da mutlu 

etti" dedi. İstanbul'da başlayan 
yolculuğunu Stockholm'de Nobel'le 
taçlandırarak hem ülkesini hem de 
ailesini onurlandırdı... 

Kaynaklar:

https://youtu.be/6tpUTPyaCj8?si =6PjS-
mS81nfGQswkU

https://bilgiyay.com/wp-content/uploa-
ds/2023/04/Cikmaz_Yol_onokuma.pdf

https://www.bbc.com/turkce/articles/cly-
lemr57dpo.amp

https://serbestiyet.com/haberler/
daron-acemoglunun-ailesi-yon-bildiri-
si-imzacisi-baba-ile-sair-annenin-og-
lu-yuce-divanlik-olan-anapli-bakanin-da-
madi-184784/

https://dergipark.org.tr/tr/download/artic-
le-file/1107171

Alfred Nobel'in ölüm yıldönümü olan 10 Aralık'ta, Stockholm Konser Salonu'nda gerçekleşen törende, Nobel Fizik, 
Kimya, Tıp, Edebiyat ve Ekonomi Bilimleri ödülleri sahiplerine takdim edildi.

«

Acemoğlu'nun Nobel Ödül 
Töreni konuşması
"Profesör Johnson, Profesör 
Robinson ve kendi adıma İsveç 
Kraliyet Bilimler Akademisi’ne ve 
Nobel Vakfı’na ekonomik ve politik 
kurumların kökenleri ve bunların 
yarattıkları küresel eşitsizliklerin 
yönleri hakkında yapmış 
olduğumuz çalışmaları takdir 
etmelerinden dolayı teşekkür etmek 
isterim. 

Bu ödülün bize verdiği mutluluk 
sadece çalışmalarımıza vermiş 
olduğu büyük onur değil, aynı 
zamanda bu konular üzerinde 
çalışan genç akademisyenleri de 
yüreklendirecek olmasından dolayı. 
Bu çalışmamız, içlerinde bu odada 
da bulunan birçok insanın ortak 
çabasının bir sonucu ve ekonomi 
ile tarihi birleştirerek sosyal 
bilimlerde önemli sorulara cevap 
verilebileceğinin de göstergesi.

Çalışmalarımız dünyanın her 
tarafında, refahın paylaşımı için en 
önemli katkıyı yapanın demokratik 
katılım, hukukun üstünlüğü, 
mülkiyet hakları güvenliği ve 
ekonomik fırsatlara ulaşımda eşitlik 
gibi kapsayıcı kurumlar olduğunu 
gösterdi.

25 yıl sonra bugün, bu kurumlar 
tehlike altında. Hemen her 
yerde demokrasi tehlike altında. 
Demokratik kurumlar için destek en 
alt seviyede. Ve üstelik dünya ısınan 
bir iklim, yeni global güç ilişkileri ve 
hızla yaşlanan nüfusun doğurduğu 
problemlerle de karşı karşıya. 
Belki de daha da önemlisi, yapay 
zekâ her şeyi her yerde ve birden 
sekteye uğratma kapasitesine 
sahip.

Tarih birçok ders ile dolu. Refahın 
paylaşımı insanlık tarihinde sadece 
bazı zamanlarda gerçekleşmiş 
ve bu hiçbir zaman kendiliğinden 
olmamış. Kapsayıcılık en önemli 
etken. Eğer, ilerleme adına, politik 

olarak güçlü olanlar halkın sesini ve 
haklarını kesintiye uğratırlarsa, eğer 
seçkinler toplumun geri kalanını 
harcanabilir olarak görmeye 
başlarlarsa ve eğer sadece kendi 
fikir ve yeteneklerinin önemli 
olduğunu düşünme hatasına 
düşerlerse bunlar refah paylaşımına 
yol açan kurumların paramparça 
olmasına neden olacaktır. 

Kurumlar her zaman tercihlerin 
sonucudur. 

Bizi endişelendiren şeyler bir 
yandan da bize umut veriyor. Daha 
iyi kurumlar meydana getirmek 
ve teknolojinin yönüne karar 
vererek daha fazla iş yaratmak 
elimizde. Ancak bu, tüm bu odada 
bulunanlar kadar kurumlar, 
teknoloji, eşitsizlik ve yapay zekâ  
çağında refah paylaşımını nasıl 
sağlarız gibi önemli soruların 
peşinden koşarak yeni çalışmalarda 
bulunacak genç araştırmacıların da 
katıldığı ortak bir çabanın sonucu 
olmalı."



Sonbahar edebiyat dünyasında 
hep heyecanla beklenir. Kitap 

fuarları, yeni yayınlar, törenler, imza 
günleri ve bol bol ödüller okulların 
başlamasına denk düşer ve kitap 
başrolde yerini alır. Sonbahar 
zaten okuma mevsimidir kitap 
kurtları için. Edebiyat ödüllerinin 
en ünlülerinden biri olan Nobel 
ödülleri de her sene ekim ayının ilk 
haftasında verilir.

Bu sene edebiyat dışında bir 
yazarımıza Nobel Akademisinden 
mutluluk verici haber geldi: Daron 
Acemoğlu iki meslektaşıyla 
ekonomi dalında Nobel ödülünü 
paylaştı. "İktidar ve Teknoloji", 
"Dar Koridor" ve "Ulusların 
Düşüşü" kitaplarının yazarını, İsveç 

Akademisinin Nobel ödülüne layık 
görme nedeni "kurumların nasıl 
oluştuğu ve refahı nasıl etkilediği 
üzerine yaptığı çalışmalar" olarak 
açıklandı. 

Nobel ödülleri bazı yıllar büyük 
tartışmalara neden olur ama 
bu yıl ilk kez Asyalı bir kadın 
yazara verilmiş olması edebiyat 
çevrelerinde çok olumlu karşılandı. 
Han Kang, okurları tarafından 
sevilen ve her kitabı beklenen bir 
romancıydı zaten, Nobel edebiyat 
ödülü ile adı daha da duyulur 
olacaktır hiç kuşkusuz. Gerçi hemen 
şunu eklemek isterim, Han Kang'ı 
ülkemiz roman okurları zaten tanıyor 
ve okuyorlardı. "Vejetaryen" romanı 

2016 yılında yayımlandığından beri 
defalarca yeni baskısı yapılmıştı. 

Han Kang edebiyatçı bir aileden 
geliyor. Babası, ağabeyi ve erkek 
kardeşi, hepsi yazar; hatta babası 
tanınmış bir romancı. Küçük kardeşi 
ise romancılığın yanı sıra çizgi roman 
ve karikatür dallarında ürün veren 
biri ama 54 yaşındaki Han Kang, 
şimdi ailenin en ünlü yazarı. 

Et ve Şiddet
"Vejetaryen" üç bölümden oluşuyor. 
Her bölüm farklı bir karakterin 
bakış açısıyla olayları anlatıyor fakat 
her bölümün merkezinde Yonğhe 
adlı kadın var. Her şey Yonğhe'nin 
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Sonbahar, edebiyat dünyası için heyecanlı bir dönem. Sonbahara 
denk düşen Nobel Edebiyat Ödülü de bu heyecanın en önemli 

parçalarından biri… 2024 yılında “Nobel Edebiyat Ödülü”nün, Asyalı 
bir kadın yazar olan Han Kang’a verilmesi, edebiyat çevrelerinde 

büyük bir takdir ve olumlu bir yankı uyandırdı.

NOBEL EDEBIYAT ÖDÜLÜ 
HAN KANG’A VERILDI

bir gün buzluk ve buzdolabındaki 
bütün etleri bir torbaya koyup 
atmasıyla başlıyor. O güne kadar 
her haliyle, her davranışıyla sıradan 
olan, kimsenin ilgisini çekmeyen 
Yonğhe, hayatında ilk kez kendisi 
oluyor, ilk kez başkaldırıyor. Mutsuz 
evliliğini, çocukluğu boyunca her 
gün babasından dayak yediğini, 
kardeşleriyle ilişkisini ve aile 
dinamiklerini kurgu çözüldükçe 
anlıyoruz. 

Dostoyevski "Karamazov Kardeşler" 
romanının "Başkaldırma" adlı 
bölümünde (5:IV) kahramanı Ivan 
Karamazov ağzından bir kötülükler 
kataloğu yaratır. Ivan, insanlığın 
en korkunç, en acımasız, en kötü 
yanlarını, işkenceler ve cezalarla 
dolu hikâyelerini anlatır. Bütün bu 
hikâyeler arasında en dayanılmaz 
olanı, annesi önünde köpeklere 
parçalatılan çocuğun hikâyesidir 
hiç kuşkusuz. Yonğhe'nin hikâyesi 
de Ivan Karamazov'un kötülükler 
kataloğundan çıkmış gibi. Özellikle 
motosikletin arkasına bağlanıp 
parçalanana kadar sürüklenen 
köpeğin akşam yemeğinde 
menüde olması her okurun zihninde 
tiksintiyle kazınacak imgeler 
yaratıyor. Yonğhe'nin başkaldırısını 
da bu geçmiş hikâyeler sayesinde 
anlıyoruz. 

Romanda italikle yazılmış bölümler 
karakterlerin iç seslerini dile 
getiriyor, bunun dışında tüm olaylar 
dış mercekten anlatılıyor. Her bölüm 
farklı aile fertlerinin perspektifinden 
anlatıldığı için sonunda Yonğhe'nin 
yaşamı, bütüncül bir öykü olarak 
algılanıyor. Birinci bölümde 
Yonğhe'nin kocası, ikinci bölümde 

eniştesi, üçüncü bölümde ise 
ablasının tanıklığını görüyoruz. 

Burada Han Kang özel bir anlatı 
tekniği kullanıyor. Her bölümün 
sonunda kaotik bir olay yaşanıyor: 
Örneğin birinci bölümün sonunda 
karmaşık bir aile kavgası içinde 
tokat, bıçak, kan imgeleri dolaşıyor 
ama tam da yaşandığı gibi, bir 
karmaşa diliyle aktarıyor yazar bu 
sahneyi. Sonraki bölüme geçince 
aynı olayı ailenin başka ferdinin 
bakış açısından anlatmaya başlıyor 
ve olaya mesafeden bakıldığı için 
yaşananlar daha net ortaya çıkıyor. 
İkinci bölümün sonunda da benzer 
bir karmaşa ile balkon trabzanı ve 
ambulansla belirsizlik yaratıyor, 
ki bu da üçüncü bölümde netlik 
kazanıyor. 

Kang'ın karakterleri içe dönük ve 
insan ilişkileri çok zayıf. Aralarında 
diyalog yok denecek kadar az. 
Kendilerini kapattıkları için bu hale 
nasıl geldiklerini anlayamayacak 
kadar duygusuzlaşmışlar. Romanın 
bir yerinde Yonğhe'nin ablası 
(Yonğhe dışında karakterlerin 
isimleri çok ender geçiyor) ilk kez 
bunu sorgulamaya başlıyor. Acaba 
bir hayatın hangi aşamasında 
değişik davranılsa sonuç farklı 
olur diye soruyor: Yonğhe dayak 
yerken karşı çıkabilseydi ya da 
dayak yemeseydi ya da annesi onu 
korusaydı ya da yanlış bir adamla 
evlenmeseydi, vb… bunlar hep 
Yonğhe'nin hayatındaki kilometre 
taşları ve bunların hepsi mi yanlış 
yoksa yanlış bir zemine oturtulduğu 
için mi hiç doğru ve güzel 
olamamış? Bu yanlışlar hayatın 
hangi evresinde düzeltilebilirdi? 

Yazar bu noktada bireyin 
yanlışlarından toplumun yanlışlarına 
geçiyor ve toplumsal rollerin tarihsel 
olarak hatalı duruşunun aslında her 
bireyi etkilediğini gösteriyor. 

Romanın çok başarılı çevirisinden 
de söz etmek gerekir. Kang'ın bütün 
kitaplarını dilimize çeviren Göksel 
Türközü, Erciyes Üniversitesi, 
edebiyat fakültesi doğu dilleri ve 
edebiyatı bölümünde akademisyen. 
Ülkemizde Kang'ın eserlerinin 
beğenilmesinde büyük bir rol 
oynayan Türközü, yazarın tüm 
vurgularını, inceliklerini yansıtmayı 
başaran bir çevirmen. Kendisine 
bu başarılarından ve Kore dilini 
tanıtmasından dolayı Güney Kore 
hükûmeti tarafından Kore Devlet 
Başkanı Nişanı verilmiş. 

Han Kang okurda psikolojik etki 
yaratan yazarlardan. Okuması hiç 
kolay değil, özellikle bu satırların 
yazarı gibi vejetaryenler için çok 
zor fakat romanın dili öylesine akıcı 
ki, sayfa çevirten bir kurguya sahip. 
2009 yılında roman yönetmen 
Lim Woo-Seong tarafından erotik 
gerilim tarzı bir filme de kaynaklık 
etmiş. 

"Vejetaryen" Çeviri: Göksel Türközü, 
April yayınları, 2024.

"Veda Etmiyorum" Çeviri: Göksel 
Türközü, April yayınları, 2024.

"Beyaz Kitap" Çeviri: Göksel 
Türközü, April yayınları, 2024.
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Almanya'nın finans merkezi 
Frankfurt aynı zamanda 

müze zengini de bir kenttir. Ama 
onun Avrupa'nın, hatta dünyanın 
kültür atlasında müstesna bir 
yere konumlanmasını sağlayan 
bu müzeler değil yılda bir kere 
gerçekleşen kitap fuarıdır. Dünyanın 
dört bir yanından gelen yayıncılar 
beş günlüğüne Frankfurt'ta 
buluşur, yeni kitapları görür, tanır 
ve çeviriler yapıp uluslararası kitap 
endüstrisinden payını almak üzere 
anlaşmalar imzalar. Kitabın en ticari 
ve en küresel yanını temsil eder 
Frankfurt Kitap Fuarı. 

Bu yıl yetmiş altıncı kez düzenlenen 
fuar 2. Dünya Savaşı'nın hemen 
sonrasında yapılmaya başlanmış. 
Fuarı ‘Alman Yayıncılar ve Kitapçılar 
Birliği' düzenliyor. Tabi çok kitap 
okuyan bir ülke olarak Almanya'da 

Yayıncılar Birliği de güçlü bir kurum. 
Ama Frankfurt Kitap Fuarı ticari 
olarak yıllar içinde o kadar başarılı 
olmuş o kadar ilgi çekmiş ki bugün 
fuar, belki de düzenleyici kurumdan 
bağımsız çok güçlü bir başka 
kuruluşa dönüşmüş. İçine binlerce 
insanı alabilen devasa salonların 
bulunduğu fuar merkezi kentin 
içinde dönümlerce büyüklükte bir 
alana yayılıyor. 

Frankfurt için kitap fuarı aslında 
yüzlerce yıllık bir gelenek. Orta 
Çağ'ın başlarında bu kentte el 
yazması kitaplar için toplanıldığı 
biliniyor. Matbaanın icadından 
hemen sonra da bu kez yeni 
basılan kitaplar ve bilim insanlarının 
toplandığı bir fuar olarak yaşamını 
sürdürmüş Frankfurt'taki kitap 
pazarı. O dönem Avrupa'nın en 
büyük kitap fuarıymış Frankfurt. 

Daha sonra bu özelliğini 
matbaacılıkta atılım yapan Leipzig'e 
kaptırmış. 2. Dünya Savaşı'ndan 
sonra Kitap Fuarı bugünkü modern 
anlamıyla tekrar başlamış ve kısa 
sürede zamanımızdaki gibi tüm 
dünyayı kendine çeken devasa bir 
etkinlik halini almış.

Kitap Fuarı deyince bizde TÜYAP'ın 
ya da başka fuarcılık şirketlerinin 
düzenlediği genişçe bir yerde 
yayıncıların kitaplarını sattıkları 
okur-yazar-yayıncı etkinliği gelir 
akla. Ama Frankfurt bundan çok 
farklıdır. Koridorlarında takım 
elbiseli iş insanlarının ellerinde 
çantalarla koşturduğu, masaların 
etrafında oturup telif hakları için 
sıkı pazarlıklara tutuştuğu bir yerdir 
Frankfurt Kitap Fuarı. Okurlar ancak 
fuarın son günü, o da getirdikleri 
numuneleri geri taşımak istemeyen 

YA Z I 
C E M E RC İYE S

DÜNYA YAYINCILIĞININ YILLIK 
BULUŞMA MERKEZI: FRANKFURT

2024 Frankfurt Kitap Fuarı’nda en çok gençlik kitapları ve yeni bir 
tür olarak ‘New Adult’ kategorisi dikkat çekti. En önemli konu yapay 

zekâydı. Bu konuda sayısız toplantı düzenlendi ve tüm yayıncılar 
birbirlerine en yeni yapay zekâ kitaplarını satmaya çalıştılar.
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yayıncılar satıp da kurtulsun diye 
içeri alınırlar. Netice itibariyle diğer 
başka sektörlerde düzenlendiği gibi 
bir ticari uzmanlık fuarıdır Frankfurt 
Kitap Fuarı da…

Her yıl Ekim ayında gerçekleşen 
fuar, pandemi döneminde girdiği 
dar boğazı atlatmış görünüyor. Fuar 
yönetiminin verdiği bilgilere göre bu 
yıl Frankfurt'a 153 ülkeden 230 bin 
ziyaretçi gelmiş. Bu ziyaretçiler 4 bin 
300 katılımcının yer aldığı stantları 
ziyaret etmiş, önceden aldıkları 
randevuları gerçekleştirip yeni 
kitaplar hakkında bilgi edinmişler. 
Ayrıca fuarda 3 bin 300 etkinlik 
gerçekleşmiş 7 bin medya temsilcisi 
fuarı izlemek için akredite olmuş…

Bu yıl fuarın konuk ülkesi İtalya'ydı. 
İtalyan yazar ve yayıncılarını tanıtan 
etkinliklere özel bir yer ayrılmıştı. 
Seneye de bu bayrağı Filipinler 
devralacak. Türkiye de 2008 yılında 
Frankfurt'ta konuk ülke olmuş, Türk 
edebiyatını temsil eden yüzlerce 
yazar çeşitli etkinliklere katılmıştı. 
Türkiye o yıldan bu yana fuara, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın 
desteklediği büyük bir stantla 
katılıyor. 

Fuarda ticaretin kalbi, yazar 
ajanslarının olduğu özel salonda 
ve büyük İngiliz, Amerikan ve 
Fransız yayıncıların olduğu 
salonlarda atar. Ama bir yandan 
da dünyanın neredeyse bütün 
ülkeleri burada ulusal stantlar 
açarak kendi yayıncılarının ve 
yazarlarının dünyaya açılması için 
fırsat yaratmaya çalışır. Bu yıl da 

İrlanda'dan Japonya ve Kore'ye, 
Suudi Arabistan'dan Norveç ve 
Brezilya'ya neredeyse tüm ülkeler 
özenle hazırlanmış stantlar açmıştı. 
Kendi dillerinde kitapları sergileyip 
etkinlikler düzenledikleri bu 
stantlarda ülkeler kendi kültürlerine 
önemli bir yatırım yapmış oluyor. 

İnternet fuara ilgiyi azaltıyor
Gelişen teknoloji, özellikle internet 
kitap fuarına olan ilgiyi azaltıyor. 
Bir zamanlar yeni kitapları bulmak, 
katalogları edinmek için tek adres 
olan Frankfurt bu vazgeçilmezliğini 
yitiriyor. Artık yayıncılar 
kataloglarını, yeni çıkan kitapları 
e-posta ile dünyanın dört bir 
tarafına anında yolluyor. Yine okuma 
kopyaları bu yolla gönderiliyor, 
teklifler bu yolla iletiliyor, pazarlıklar 
ve anlaşmalar böylece yapılıyor. 
Nihayetinde uluslararası kitap 
ticaretinin önemlice bir kısmı 
internet üstünden gerçekleşiyor. 
Yine de kişisel temas her tür işte 
olduğu gibi yayıncılıkta da önemini 
koruyor. Dünyanın dört bir yanından 
yayıncılar en çok birbirlerini tanımak 
ya da dostluklarını sürdürmek için 
Frankfurt'a gidiyorlar. Yani Frankfurt 
yavaş yavaş küçülüyor, her yıl daha 
az katılımcı geliyor. Ama yine de 
hâlâ çok büyük.

Almanya'nın beşinci büyük kenti 
olan Frankfurt, demir yollarının ve 
hava yollarının kesişme noktasında 
bir kent. Avrupa'nın en işlek 
havaalanlarından birine sahip. 
Ayrıca Avrupa Merkez Bankası, 

Almanya Merkez Bankası ve 
ülkenin pek çok önemli finansal 
kuruluşunun merkezi Frankfurt'ta. 
Tabii bu kadar çok bankanın olduğu 
bir kentte gökdelenlerin varlığı 
da kaçınılmaz oluyor. Dolayısıyla 
Frankfurt silüetinde bazıları 
ülkenin en yüksek yapıları arasında 
sayılabilecek pek çok gökdelen 
yer alıyor. Kenti ikiye bölen Main 
Irmağı'nın iki yakasında pek çok 
kültürel yapı ve eski Frankfurt'u 
yaşatan Römer adlı bölge var. 
Stadel Sanat Müzesi, Film Müzesi, 
Goethe Evi, Modern Sanat Müzesi, 
Tarih Evi, Yahudi Müzesi buradaki 
sayısız güzel müzeden bazıları. Fuar 
döneminde gelen yüz binlerce 
misafir bu müzeleri değil belki ama 
şehrin otellerini ve restoranlarını 
tamamen dolduruyorlar. Öyle ki fuar 
zamanı Frankfurt'ta otel fiyatları üç 
katına kadar yükseliyor. 

2024 Frankfurt Kitap Fuarı'nda 
en çok gençlik kitapları ve yeni bir 
tür olarak ‘New Adult' kategorisi 
dikkat çekti. En önemli konu yapay 
zekâydı. Bu konuda sayısız toplantı 
düzenlendi ve tüm yayıncılar 
birbirlerine en yeni yapay zekâ 
kitaplarını satmaya çalıştılar. Yine 
manga, yine kuzey polisiyesi, yine 
dünyayı ve insanlığı anlamamızı 
sağlayan araştırma kitapları 
popülerdi. Adı en çok anılan yazarlar 
arasında Elif Şafak da vardı. Yeni 
romanı Almanya'da çok beğenilen 
yazar fuarın açılış konuşmasını 
yaptı ve fuar alanında da çok 
popülerdi… 
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Yapay zekâda yeni bir döneme 
girdik. Büyük dil modellerinin 

gelişiminden sonra bir başka 
önemli aşamaya geçtik. Yapay zekâ 
artık konuşuyor. Diyeceksiniz ki, 
eskiden de konuşuyordu. Doğru. 
Fakat tuhaf bir robotik sesi vardı. 
Diksiyonu kötüydü. Espri anlayışından 
yoksundu. Eğlenceli değildi. 
Soru soruyorduk, yanıt almak için 
beklemek gerekiyordu. Bugün durum 
farklı.

Karşımızda artık neredeyse insan gibi 
konuşan, kıkırdayan, kahkaha atan, 
espri yapan, fıkra, hikâye anlatan bir 
yapay zekâ var. Daha bilgili. İngilizcesi 
harika. Türkçesi o kadar değil. Ama 
kötü de değil. Bir insanla sohbet 
etmek gibi bir duygu hissetmiyorsunuz 

onunla konuşurken. Ama belli ki oraya 
doğru gidiyoruz. Yakındır. Sohbet 
ederken dilediğiniz anda onun 
sözünü kesebiliyorsunuz. Kızmıyor 
size. Hemen sözlerinize odaklanıyor 
ve sohbeti sürdürüyor. Üstelik tek bir 
dilde de konuşmuyor. Ben baktığımda 
20 dili destekliyordu. Sayı giderek 
artıyor. Yapay zekâyla birkaç dilde de 
konuşabiliyorsunuz. 

Peki yapay zekâyla konuşmaya 
başlamak neyi değiştirecek? Yapay 
zekâyla iletişime geçebilmek 
için bir cep telefonu, tablet ya da 
bilgisayar ekranına bakmak zorunda 
kalmayacağız. Metin yazmak zorunda 
kalmayacağız. Yapay zekâyla iletişim 
biçimimiz değişecek. İş yaparken, 
yürürken, alışveriş yaparken basit bir 

kablosuz kulaklıkla her an sorularımızı 
yanıtlayabilecek bir asistanımız olacak 
yanı başımızda. Diyalog kuracağız. 
Platon'un Sokrates ile ilgili diyalogları 
geliyor aklıma. Çok etkili bir iletişim 
biçimi. 

ChatGPT'nin gelişmiş konuşma özelliği 
2024'ün Mayıs ayında tanıtılmıştı. Son 
derece etkileyiciydi. ChatGPT'nin 
sunumundaki en etkileyici bölüm, iki 
yapay zekânın düet yapmasıydı bence. 
Yapay zekâlar, şarkı sözlerini o anda 
yazıyor ve söylüyorlardı. Bir gün sonra 
Google'ın 'Gemini'ı tanıtıldı. Orada da 
bir eşyasını unutan görevliye, o eşyayı 
nerede bıraktığını hatırlatıyordu. 
Telefonunun kamerasıyla pencerenin 
dışını gösterip "Ben neredeyim" diyen 
sorduğundaysa, Gemini görüntüyü 

YA Z I 
H A KA N  KA RA

YAPAY ZEKÂ KONUŞMAYA 
BAŞLAYINCA…

Artık karşımızda espri yapabilen şen şakrak bir yapay zekâ var. Sohbet 
ederken uzun uzun duraksamıyor. Üstelik istediğiniz an sözünü 

kesebiliyorsunuz. Kızmıyor size. Daha şimdiden YouTube’da yapay zekâyla 
İngilizce öğrenmek konusunda videolar yayımlanmaya başladı. Yapay 

zekâyla neşeli sohbetler yapanlar, dertleşenler, ona felsefi sorular soranlar… 
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Yapay zekâya aşık olmak — Spike Jonze'nin Her Filmi, Theodore Twombly'nin, yapay zekâ Samantha ile sıradışı 
romantik ilişkini konu alıyor. Filmden 11 yıl sonra ChatGPT-4 ile tanıştık. Bugün artık sanal kız veya erkek arkadaşlarla 
sohbet etmenize olanak tanıyan pek çok yazılım var. 

«

tanıyor, oranın neresi olduğunu 
anlatıyordu. 

Yapay zekâ teknolojisiyle ilgilenenler 
aylardır vadedilenleri görmeyi 
bekliyordu. Sonunda hem ChatGPT'nin 
hem de Gemini'ın gelişkin ses özellikleri 
kullanıma açıldı. Gerçi tanıtımlardaki 
bütün özellikler şu anda yok. Yine de 
etkileyici. 

Yapay zekâyla yabancı dil 
öğrenmek
 YouTube'da art arda videolar 
yayımlanmaya başlandı. Özellikle 
yapay zekâyla yabancı dil öğrenimi 
konusundaki videoların çokluğu dikkat 
çekici.

 "Bir lokantaya girip sipariş vermek 
istiyorum. Bunu nasıl söylerim" 
diyor İspanyolca öğrenmek isteyen 
bir YouTuber. Yapay zekâ hemen 
söyleyiveriyor. Bizimki onun sözlerini 
tekrarlıyor. Yapay zekâ, "Bu sözcüğü 
doğru söylemedin. Şöyle söylemelisin" 
diyor. Yani nasıl söylenmesi gerektiğini 
de öğretiyor. Yapay zekâ daha şimdiden 
yabancı dilini geliştirmek isteyenler 
için son derece kullanışlı. Sıfırdan bir dil 
öğrenmek isteyenler için de aynı ölçüde 
yararlı mı emin değilim. 

İnsan ister istemez düşünüyor. Bundan 
sonra neler göreceğiz? 

Dijital Olmak
Yıllar önce "Being Digital" (Dijital 
Olmak) kitabıyla satış rekoru kıran 
Nicholas Negroponte geliyor aklıma. 
2001 yılında Türkiye'ye de gelmiş, bir 
konuşma yapmıştı. MIT'de medya 
laboratuvarının kurucularındandı. 

MIT (Massachussetts Institute of 
Technology) malum dünyanın en iyi 
üniversiteleri sıralamasında genelde 
ilk beşte yer alıyor. Hemen son duruma 
bakıyorum. "Times Higher Education 
2024 Dünya Üniversite Sıralaması" 
çıkıyor karşıma. İlk beş sırayla Oxford, 
Stanford, MIT, Harvard ve Cambridge. 

Negroponte'nin "Dijital Olmak" kitabını 
okurken Nazım Hikmet'in şiiri gelmişti 
aklıma: "Makinalaşmak İstiyorum." 

"trrrrum! / trak tiki tak! / makinalaşmak 
istiyorum!"

İlk anda yadırgamıştım bu şiiri. Nazım 
Hikmet'in neden makinalaşmak 
istediği üzerine düşünmüştüm uzun 
uzun. Bugün olsaydı Nazım Hikmet, 
"Makinalaşmak istiyorum" yerine  
"Dijitalleşmek istiyorum" der miydi? 

Negroponte, yaşanan büyük dijital 
dönüşümün günlük hayatımızı nasıl 
etkileyeceğini son derece etkili bir 
biçimde anlatıyordu, 90'lı yılların ikinci 
yarısında. Somut örnekler veriyordu. 
Sabah yataktan kalktıktan sonra işe 
gidinceye kadar yapay zekâyla nasıl 
bir diyalog kuracağımızı anlatıyordu. 
Hâlâ aklımda. Bazıları onun çok uzak 
bir gelecekten söz ettiğini söylüyordu. 
"Bu anlattıkları belki yüz yıl sonra 
gerçekleşir. Belki daha da geç" diyenler 
oldu. Anlattıklarını tümüyle "ütopik" 
bulanlar hatta onunla dalga geçenler 
oldu. Çok eleştirildi Negroponte. Fakat 
ilginç bir şekilde onun anlattığı dünyaya 
doğru ilerliyoruz. Çok yakın. 

Sabah kalktınız, aynanın karşısındasınız 
diyelim. Traş oluyorsunuz ya da 
makyajınızı yapıyorsunuz. "Nedir 
bugünkü programım" diye soracaksınız. 
Yapay zekâ takviminize bakıp hemen 
günü özetleyiverecek. "Bugün hava 

serin. Daha sıkı giyinmelisin. Şemsiyeni 
de unutma yağmur yağacak" diyecek, 
annelerimiz gibi. Unuttuğunuz ilaçları 
size anımsatacak. Günlük falınızı 
okuyacak, yemek tarifi verecek. Önemli 
haberleri özetleyiverecek. 

Yapay zekâ zamanla sizi tanıyacak. 
İlgi alanlarınızı, sevdiğiniz yemekleri, 
kitapları, şiirleri, filmleri, giysileri…
Hatta onu eğiteceksiniz. Sabahları, 
motive edecek bir cümleyle güne 
başlamak isteyenlere, sevebilecekleri  
bir cümleyle günaydın diyecek yapay 
zekâ. Örneğin Steve Jobs'un sözüyle: 
"Dünyayı değiştirebilen insanlar buna 
inanacak kadar deli olanlardır."

Sizi iyi tanıdığı için ilginizi çekebilecek 
bilgiler verecek: "İstanbul Devlet 
Opera ve Balesi'nde Borodin'in ‘Prens 
İgor' operası var. Size ve eşinize yer 
ayırtayım mı?", "İstanbul Modern'de 
İzzet Keribar'ın ‘Renklerin Yolculuğu' 
sergisine mutlaka gitmelisin.", "Netflix'te 
Quincy Jones Belgeseli başladı", 
"Bugün kayınvalidenin yaş günü. Ona 
bir nergis göndereyim mi? Biliyorsun 
nergisi çok sever." 

Yapay zekâ yavaş yavaş günlük 
hayatımıza sızacak. Bazılarımız belki 
de onsuz yapamaz olacak. Onunla 
konuşmadan evden çıkamayacak. Tuhaf 
bir şekilde makineler insanlaşmaya 
başlarken, her bilgiyi bilgisayara 
yükleyen ve pek de düşünme ihtiyacı 
duymayacak insanlar nasıl bir dönüşüm 
geçirecekler? Robotlaşacaklar mı? 

Machiavelli'nin hayali 
konuşmaları
Aklıma Machiavelli geliyor. "Amaca 
ulaşmak için her yol mübahtır" 
sözü ünlüdür. Gerçi öyle bir sözü 
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Gülünç eleştiriler — Yıllar 
önce “Being Digital” (Dijital 

Olmak) kitabıyla satış rekoru 
kıran Nicholas Negroponte son 

TED konuşmasında geçmişini 
anlattı. O dönem üzerinde 

çalıştığı teknolojilere ilişkin 
kendisine yöneltilen eleştirileri 

de anımsattı. Örneğin 1970'lerde 
dokunmatik ekran üzerine 

çalışırken, o zamanlar projeye 
karşı çıkanların söyledikleri 

dinleyicileri güldürdü. O 
yıllarda arabalar için bugünkü 

navigasyon yazılımlarına benzer 
bir yazılım da geliştirmişler. Yol 

tarifi yapıyor. O proje de geri 
çevrilmiş. 



yok ama, bu cümle onun fikrini 
iyi özetliyor. Floransa'dan sürgün 
edildikten sonra bir köye yerleşiyor 
Machiavelli. "Prens" kitabını yazarken, 
tarihteki büyük düşünürlerle hayali 
konuşmalar yaptığı anlatılır. Peki 
kimlerle konuşuyordu? Felsefeci bir 
dostuma sordum:

"Evet doğru, kimi düşünürlerle hayali 
sohbetler yaptığı anlatılır. Fakat kimlerle 
konuştuğunu bilmiyorum. Ama tahmin 
edebilirim. Muhtemelen Çiçero ve 
Seneca ile bol bol kavga etmiştir."

"Neden?" "Onlar erdemli, cömert 
ve yüce gönüllü hükümdar idealini 
savunuyorlardı. Machiavelli'nin tam 
tersini yani. Bir de o acımasız Cesare 
Borgia ile konuşmuştur. Onunla aynı 
kafa yapısına sahipler."

Biz de belki geçmişin büyük 
düşünürleriyle konuşmaya başlarız kim 
bilir. Örneğin Aristo'nun tüm metinlerini 
bilen, hatta ona ilişkin tüm kitaplara 
ve yorumlara vakıf bir yapay zekâyla 
konuşmak sahiden ilginç olurdu… 
Aklınıza hangi önemli filozof, yazar, şair 
veya tarihsel kişilikler geliyor? Örneğin 
Karl Marx ile sohbet etmek ilginç olabilir 
diye düşünüyorum. Bugünün dünyasını 
acaba nasıl değerlendirirdi? Rusya'yı, 
Çin'i, Amerika'yı, kapitalizmi, iklim 
krizini… 

Bu metni yazarken, "Alan Turing" 
projesinin hangi aşamada olduğuna 
bakıyorum. Malum Alan Turing 
yapay zekânın babası. Bletchley 
Park Müzesi'nde şu sıra onun yapay 
zekâsını yaratmaya çalışıyorlar. 
Müzeyi ziyarete gelenler böylece 
onunla konuşabilecekler,  ona sorular 
sorabileceklermiş. İlginç proje. 

Tıklama ekonomisi 
Yapay zekâdaki gelişmeler pek çok 
sektörü etkileyecek kuşkusuz. Başta 
da gazeteler ve reklam sektörünü. 
Yıllardır üzerine konuşulan "tıklama 
ekonomisi"nde sıkıntılar belirmeye 
başlayabilir. 

Google'ı düşünün. Piyasa değeri 
2.2 trilyon dolar. 2023'te toplam 
geliri 305 milyar dolardı. Türkiye'nin 
2023 yılı toplam ihracatı 256 milyar 
dolar. Google'ın ana gelir kaynağı 
elbette reklamlar. Bizler bir şeyi merak 
ettiğimizde hemen Google'da arama 
yapıyoruz ya. Elbette önemli bir 
hizmet bu. Üstelik bedava. Google'da 
aradığımız bilgileri bulabileceğimiz 
web sayfaların listesini sıralıyor 
yıllardır. Hem arama sayfalarında hem 
de "tıklayarak" bağlandığımız web 
sitelerinde yayınlanan reklamlardan 
para kazanıyor Google. Bu arada 
Google reklamlarını yayınlayan siteler 
de elbette bu işten para kazanıyorlar. 
Biz reklama tıkladıktan sonra, alışveriş 
sayfasına yönlendiriliyoruz. Oradan da 
yine "tıklayarak" ürünü satın alıyoruz. 
Sistem basitçe böyle işliyor. Buna da 
"tıklama ekonomisi" deniyor. Google, 
bu "iş modeli" sayesinde dünyanın en 
büyük şirketleri arasına girdi. 

Fakat durum giderek değişiyor. 
Önce Perplexity AI çıktı. Sorunuzu 
soruyorsunuz, o da bir sürü web 
sayfasının bağlantısını vermek yerine, 
doğrudan sorununuzun yanıtını 
yazıveriyor. Web sitelerinden derlediği 
bilgilerle. Yazdığı yanıtın kaynaklarını da 
veriyor. 2024'ün ilk üç ayında 15 milyon 
kullanıcıya ulaşmış bile. 

Sonra "ChatGPT Search" çıktı. Aynı 
mantıkla çalışıyor ve son derece başarılı 
yanıtlar veriyor. Yani web sayfalarına 
bağlanmak zorunda kalmayacağız 
artık. Merak ettiğimiz şeyleri soracağız, 
onlar da web sitelerinden süzdükleri 
bilgilerle bize bir yanıt verecekler. 
Reklam piyasası da ister istemez 
yavaş yavaş dönüşmeye başlayacak. 
Çünkü web sayfalarına bakma ihtiyacı 
duymayacağız. 

Yapay zekâya sorulabilecek sorular 
geliyor aklıma. "D vitamini almak 
istiyorum hangi markayı almalıyım?", 
"Cep telefonumu yenileyeceğim, 
hangisini tavsiye edersin?",  "Hangi 
kitabı okuyayım", "Hangi buzdolabını 
alayım?" Şirketler, yapay zekânın 
kendi ürünlerini önermesi için para 
ödemek durumunda kalabilirler. 
Medyaya gelince, önemli haberleri 
sesli asistanından hemen öğreniveren 
insanlar, gazetelerin web sayfalarına 
daha az bağlanacaklar. Bazı gazeteler 
belki de sohbet edebileceğimiz "sesli 
gazeteler" yaratacaklar. 

Google, bu alanda yaşanan gelişmelere 
karşı son derece duyarlı. Haksız da 
değil. 1990'ların en güçlüsü arama 
motoru 'Altavista'ydı. Rakipsizdi. Sonra 
Google çıktı. Ve Google daha iyi bir 
teknolojiye sahipti. Koskoca Altavista 
birkaç yıl içinde yok olup gitti. 

Peki Google ne yapıyor? Arama 
sonuçlarının yanında konuyla ilgili ilginç 
sorular ve yanıtlar eklemeye başladı. Bir 
de yapay zekâ ile oluşturulmuş özetleri 
vermeye başladı. Hızlı bir dönüşüm 
yaşıyoruz. 
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 Johansson'un sesi — Sam Altman, 
ChatGPT-4'ün tanıtımından önce 

X hesabından sadece “Her” diye 
bir mesaj atmıştı. Bir baktık 

tanıtımdaki yapay zekânın sesi 
Scarlett Johansson'ın sesine 

son derece benzeyen bir ses. 
Meğer Altman, Johansson ile 

görüşmüş. Fakat Johansson 
sesinin kullanılmasını istememiş. 

Sunumdan sonra Johansson'un 
avukatları devreye girdi. OpenAI 

kullanılan sesin bir başka 
sanatçıya ait olduğunu açıkladı. 

Fakat o sesi de kaldırdı.  

Öğrenciler için NotebookLM 
Fakat son dönemde en etkileyici 
uygulamalardan biri Google'ın 
NotebookLM'i. Özellikle öğrenciler, 
master, doktora tezi yazanlar için işe 
yarayabilecek bir uygulama. Gerçi 
ChatGPT, Gemini, Cloud gibi yapay 
zekâ uygulamalarını kullananların sayısı 
giderek artıyor. Fakat bu yapay zekâlarla 
ilgili basit bir sorun var: Halüsinasyon 
görüyorlar. Bazen gerçekle hiç ilgisi 
olmayan bilgiler verebiliyorlar. 

NotebookLM'in çalışma mantığı farklı. 
Google hesabıyla ücretsiz giriş yapıp 
hemen basitçe yeni bir not defteri 
oluşturuyorsunuz. Yazılım bedava, 
Türkçe desteği de var. Sonra araştırma 
yaptığınız konuyla ilgili PDF kitapları 
buraya ekliyorsunuz. Hazırladığınız 
metinleri, derlediğiniz haberleri, 
Google Docs'taki belgelerinizi. 
Konuyla ilgili önemli sitelerin web 
adreslerini, hatta YouTube videolarının 
bağlantılarını da ekliyorsunuz. Böylece 
bir saatlik bir videoyu izlemek zorunda 
kalmıyorsunuz. Çünkü NotbookLM onu 
sizin için özetleyiveriyor. 

Sonra başlıyorsunuz yapay zekâ ile 
sohbet etmeye. O da sizin eklediğiniz 
ve güvenilir belgeleri inceleyerek 
sorularınıza yanıtlar veriyor. İsterseniz 
konuyla ilgili bir metin yazıyor. 
Eklediğiniz kitaplar veya bilimsel 
makaleler farklı dillerde de olabilir. 
Sonuç olarak siz Türkçe soruyorsunuz, 
o da size Türkçe yanıt veriyor. Yani 
halüsinasyon sorunu daha aza iniyor. 

Daha da ilginci hemen sayfanın 
tepesine eklenmiş butonlar. "Sık 
sorulan sorular" butonuna tıklıyorsunuz. 
Eklediğiniz bütün belgelerle ilgili 

soru ve yanıtlar hazırlıyor. "Özetle" 
butonuna tıklıyorsunuz hemen bir 
özet çıkarıveriyor. "Zaman çizelgesi" 
butonuna tıkladığınızda, bütün 
belgeleriniz içindeki tarihleri çıkarıp bir 
kronoloji oluşturuyor. 

Daha da ilginci, "Podcast oluştur" 
butonuna tıkladığınızda, iki kişinin 
karşılıklı konuştuğu bir podcast 
hazırlıyor. Elbette bu sohbet, sizin 
seçtiğiniz konuyla ilgili. Son derece 
başarılı. Podcast İngilizce. Henüz 
Türkçe desteği gelmemiş. Ama yakında 
onu da görürüz. NotbookLM'i oldukça 
detaylı anlatan YouTube videoları var. 

Yapay Zekâ Tablosu 1 milyon 
dolar
Sanat dünyasında yapay zekâ uzun 
süredir tartışılıyor. Yapay zekâ sanat 
yapabilir mi, yaratıcı olabilir mi? Onun 
binlerce eseri inceleyerek oluşturduğu 
esere sanat denebilir mi, gibi pek çok 
konu tartışılıyor. 

Tartışmalar süredursun, Ai-Da adlı 
yapay zekâ robotunun yaptığı bir tablo 
Sotheby's'de satışa çıkarıldı. Alan 
Turing'in bir portresi. Eserin 130-
180 bin dolara alıcı bulacağı tahmin 
ediliyormuş. Fakat satış fiyatı tüm 
tahminleri aşmış. Tablo 1 milyon dolara 
satılmış. İlginç gerçekten. 

Nicholas Negroponte'nin son "TED" 
konuşması da ilginç. 1960'lardan bu 
yana yaptığı çalışmaları anlatırken, 
o dönemde kendisine yöneltilen 
eleştirileri, kendisiyle dalga geçenlerin 
sözlerini de aktarıyor. Dinleyiciler 
eleştirileri dinledikçe gülmeye 
başlıyorlar. Çünkü o yıllarda "saçma, 

olmaz" denilen şeylerin tümü 
gerçekleşmiş. Eleştirileri yapanlar komik 
duruma düştüler. Geleceğe yönelik 
bir şeyler söylemesi istendiğinde 
şöyle yanıt veriyor Negroponte: "Bir 
şeyi okuyarak öğrenmek çok etkili bir 
yöntem değil. Gerçi ben görmeyeceğim 
ama gelecekte bir hap içeceğiz ve 
İngilizce öğrenivereceğiz." Kana 
karışan nanorobotların bilgiyi beynin 
ilgili bölgelerine yerleştirmesinden söz 
ediyor. "Peki ne zaman olacak bu?" diye 
sorulduğunda da tarih veriyor: 2030. 

Yuval Harari yeni kitabı "Neksus"ta 
yapay zekânın riskleri ve demokrasilere 
yönelik tehditlerine dikkat çekiyor. "Akıllı 
Makineler Çağı", "İnsan 2.0 - Tekillik 
Yakın" kitaplarıyla tanıdığımız fütürist 
ve mucit Ray Kurzweil'ın da yeni kitabı 
çıktı. Adı "Tekillik Daha Yakın". The 
New York Times  kitapla ilgili uzun bir 
makale yayımlamış. Kurzweil parlak 
bir gelecekten söz ediyor. "2040'a 
gelindiğinde nanobotlar çoğu hastalığı 
tedavi edecek ve yaşlanma sürecini 
durduracak" diyor. 

Çin'de yıllarca gazetecilik yapan bir 
dostum anlatmıştı. Çinliler kızdıkları 
insana, "İlginç zamanlarda yaşamanızı 
dilerim" diyorlarmış. Zarif bir anlatım. 
İlginç zamanlarla kastedilen, her şeyin 
karmaşık olduğu kaotik zamanlarmış. 
Bugün gerçekten ilginç zamanlarda 
yaşıyoruz. Ve durum daha da 
ilginçleşecek gibi görünüyor. Artık 
genel yapay zekâyı bekliyoruz. Yani 
insan seviyesinde bir yapay zekâyı. 
Fakat basit bir sorun var, böyle bir yapay 
zekâ yarattığımızı nasıl anlayacağız, onu 
bilemiyoruz. 
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 Ai-Da adlı yapay zekâ robotun 
yaptığı bir tablo Sotheby's'de 

satışa çıkarıldı. — Alan Turing'in 
bir portresini yapmış yapay zekâ 
robot. Eserin 130-180 bin dolara 

alıcı bulacağı tahmin ediliyormuş. 
Fakat tablonun satış fiyatı tüm 

tahminleri aşmış. 1 milyon dolara 
satılmış. 



30 Ekim 1938 günü CBS Radio'daki 
ses Marslı istilasını haber veriyordu:

“Bayanlar baylar, az önce 
verdiğimiz haberlerin ardından, 
Meteoroloji İdaresi tarafından büyük 
rasathanelere talimat verilmiş ve 
Mars gezegenindeki hareketliliğin 
yakından gözlemlenmesi istenmiştir. 
(...) Durun bir dakika. Bir şeyler 
oluyor. Bu cisim gördüğüm hiçbir 
şeye benzemiyor. Birileri sesleniyor. 
Işıklı çemberin ortasında kara 
delikten çıkan bir şey görüyorum. 
Gözleri var. Bu bir surat olabilir. 
Bacakları üstünde duruyor. Aslında 
küçük bir tür metal parça üzerinde 
yükseliyor. Şimdi ağaçların tepesine 
kadar uzandı. Akıl alacak gibi değil 
ama hem bilimsel gözlemler, hem 
de bizzat kendi gözlerimizle tanık 

olduğumuz şeyler bizi şu kaçınılmaz 
varsayıma götürüyor. Bu gece New 
Jersey yakınlarındaki çiftliğe inen bu 
tuhaf mahlûklar, Mars gezegeninden 
gelen işgal ordusudur."

Orson Welles'in sesinden 
dinledikleri radyo tiyatrosunu 
gerçek sanan Amerikalılar, sokaklara 
döküldü. Kaos başladı. Erzak 
almak için dışarıya çıkanlar, eyalet 
değiştirmek için arabasına atlayanlar, 
günah çıkarmak için çağrılan papazlar, 
uzaylılar tarafından öldürülmemek 
için intihar edenler... Cadılar Bayramı 
özel yayını için radyo tiyatrosu 
seslendiren Welles, Herbert George 
Wells'in The War of the Worlds isimli 
romanının uyarlamasını seçmişti. 
Konusu uzaylı istilası olan bu radyo 
tiyatrosunun bir bölümünde haber 

bülteni diyalogları vardı. Yayını 
başından itibaren dinlemeyen ve 
tam da bu bölümde radyoyu açan 
dinleyiciler "istila"ya inandı. Bu arada, 
dinleyici sayısı 6 milyona ulaşmıştı. 

Bu yayın "radyo günleri"nden 
bugün bizi gülümseten bir öykü 
olarak tarihe geçti. Woody Allen 
da 'Radyo Günleri' filmiyle sinema 
tarihine o günleri konu alan bir eser 
bıraktı. Sonra radyo gözden düştü, 
TV zamanları başladı. Sesin yerini 
"görüntü" aldı. Önce siyah beyaz 
sonra rengarenk. Ve şimdi yeniden 
"podcast"lerle radyo günlerine 
döndük. Özellikle kovid nedeniyle 
dünyanın eve kapandığı zamanlar, bu 
yayınlara ilgiyi arttırdı. 

Podcast'ler hem yayın yapan için 
kolay hem de dinleyen için. İnternet 
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“Radyo günleri”, “podcast”lerle canlandı. Özellikle kovid nedeniyle 
dünyanın eve kapandığı zamanlar, bu yayınlara ilgiyi arttırdı. Podcast’ler 
hem yayın yapan için kolay hem de dinleyen için. İnternet olan her yerde, 

herkes podcast yayını yapabilir. Bu anlamda çok demokratik. Evde iş 
yaparken, yolda, metroda, araba kullanırken, işte kulaklığınızı takıp 

rahatlıkla bu yayınları dinleyebilirsiniz. 

Yeni “radyo günleri”:

“PODCAST”LER

olan her yerde, herkes podcast 
yayını yapabilir. Bu anlamda çok 
demokratik. Evde iş yaparken, 
yolda, metroda, araba kullanırken, 
işte kulaklığınızı takıp rahatlıkla bu 
yayınları dinleyebilirsiniz. Ayrıca 
podcast yayıncılığı, bağımsız 
gazeteciler ve araştırmacıların, büyük 
medya kuruluşlarının baskısı olmadan 
özgürce, özgün içerikler üretme 
yolunu da açıyor. 

"Radyo günleri"ne yetişmiş biri olarak; 
"radyo tiyatrosu" "arkası yarın" günleri 
kişisel tarihimde önemli bir yer tutar. 
"21. yüzyıl yeni radyo günleri"ne 
de yetiştim, podcast yayınlarının 
takipçileri arasındayım. Özellikle 
evde iş yaparken birçok podcast 
dinliyorum. Deniz Yüce Başarır'ın 
"Ben okurum", Nilay Örnek'in 
"Nasıl olunur", Çağrı Mert Bakırcı 
öncülüğünde  ODTÜ "Biyoloji ve 
Genetik Kulübü" üyeleri tarafından 
kurulan ve popüler bilim yayınları 
yapan "Evrim Ağacı", Can Öz ile 
Ümit Alan'ın "Yeni Medya 451"i, 
Mirgün Cabas ile Can Kozanoğlu'nun 
"Nereden Başlasam"ı en çok 
dinlediğim yayınlar olarak anabilirim.

Tarihçe
Gelelim bu yayınların tarihçesine. 
Podcast sözcüğü “iPod” ve 
“broadcasting” (yayıncılık) 
sözcüklerinin bir araya gelmesiyle 
ortaya çıktı. 2004 yılında Apple'ın 
iTunes platformuna podcast özelliği 
eklemesiyle bu format daha geniş 
kitlelere ulaştı. Bugün Spotify, Apple 
Podcasts ve Google Podcasts 
gibi büyük platformlar, podcast 
içeriklerine yer veriyor.

2023 verilerine göre, dünya 
genelinde yaklaşık 464,7 milyon 
podcast dinleyicisi bulunuyor. Bu, tüm 
internet kullanıcılarının yüzde 22'sine 
denk geliyor. 2025 yılına gelindiğinde 
küresel dinleyici sayısının 500 
milyonu aşması bekleniyor.1 Son 
yıllardaki podcast dinleyici sayısının 
gelişimini de rakamlarla izleyelim:

•	 2019: 274,8 milyon dinleyici 
(İnternet kullanıcılarının %14,4'ü)

•	 2020: 332,2 milyon dinleyici 
(İnternet kullanıcılarının %16,5'i)

•	 2021: 383,7 milyon dinleyici 
(İnternet kullanıcılarının %18,7'si)

•	 2022: 424,2 milyon dinleyici 
(İnternet kullanıcılarının %20,3'ü)

•	 2023: 464,7 milyon dinleyici 
(İnternet kullanıcılarının %22'si)

•	 2024* (öngörü): 504,9 milyon 
dinleyici.

Türkiye'de Podcast Yayıncılığı
Türkiye'de podcast yayıncılığı, dünya 
genelindeki gelişmelere paralel olarak 
giderek önem kazandı. Dinleyici kitlesi 
genellikle genç ve üniversite mezunu 
bireylerden oluşuyor. 2020'lerin 
başında pandeminin de etkisiyle 
podcast dinleyicisi sayısında dikkat 
çekici bir artış yaşandı. Bağımsız 
podcast yayıncıları bu alana girerken, 
ana akım medya kuruluşları da bu tür 
yayınlara yöneldi.

Spotify ve YouTube, podcast 
yayınlarında başı çekiyor. Eğitimden 
komediye, terapiden beslenmeye, 
sağlıktan güzelliğe, belgesellerden 
ünlü kişilere çok çeşitli konu ve 
başlıklarda yayınlar var. Türkiye'de 
podcast dinleyicilerinin hemen 
hemen yarısı podcastleri Spotify 
üzerinden dinliyor. Peki ne dinliyorlar? 
Spotify, 2023 boyunca en çok 
dinlenen sanatçı, şarkı, albüm ve 
podcast'leri açıkladı. Buna göre, 
2023 yılında Türkiye genelinde en 
çok dinlenen sanatçı Semicenk oldu. 
Aynı yıl Türkiye'de en çok dinlenen 
podcast "Ortamlarda Satılacak 
Bilgi" oldu. "Kendine İyi Davran" 
listenin ikinci sırasına yerleşirken 
"Merdiven Altı Terapi"üçüncü, 
"Meksika Açmazı" dördüncü, 
"Hayalhanem" beşinci sıraya yerleşti.2 
En çok dinlenen, Merve Özkaynak'ın 
sunduğu "Ortamlarda Satılacak 
Bilgi"de sinemadan, kitaplara, 
kişisel gelişimden yapay zekâya  
Göbeklitepe'nin sırlarından ayrılık 
acısına birçok konuda yayın yapılıyor. 

Türkiye'deki podcast dinleyicisi 
rakamlarına gelirsek; İpsos'un 
“Türkiye'yi Anlama Kılavuzu” 
araştırmasındaki verilere göre 
Türkiye'de en az bir kere podcast 
dinleyen kişi sayısı 7,6 milyon. 
Dinleyicilerin yüzde 50 civarında 25 
yaş altı olması bu alanın "genç"liğini 
gösteriyor. MMA Turkey'in 
Türkiye'deki podcast dinleyici 
alışkanlığı raporuna göre ise podcast 
dinleyicilerinin yaş skalasının yüzde 
77 oranında 18-44 yaş aralığında 
olduğunu görüyoruz.3

Peki insanlar podcast yayınlarını 
neden dinliyorlar? "Üreticiden 
Dinleyiciye Podcast Ekosistemi" 

başlıklı bir raporda bu konuda şu 
değerlendirmelere yer veriliyor:

"18-25 yaş aralığındaki 
katılımcılardan oluşan odak grup 
görüşmesinde yeni bir şeyler 
öğrenme ve zamanı verimli kılma 
gibi sıkça tekrarlanan temalar, 
bazı katılımcılar için podcastin 
diğer medya türlerinin yerini 
almasının nedenlerini açıklamada 
önemli bir neden olarak öne çıkıyor. 
(...) 25-44 yaş aralığındaki katılımcılar 
için podcast dinleme her hâlükârda 
müzik dinlemenin ve blog okumanın 
yerine geçmiştir diyebiliriz. 
Katılımcılar yürüyüş yaparken müzik 
dinlemek veya trafikte geçirdikleri 
zamanda müzik dinlemek yerine 
podcast dinleyerek zamanlarını daha 
verimli geçirdiklerini hissediyorlar. 
Bir zamanlar rağbet gören 
blog yazılarının, okumaya fırsat 
bulamayanlar için sesli bir içerik 
olarak sunulması da bunda bir etken 
olabilir." 4 

Podcast dinleyici sayısının artması, 
bu alanı reklam verenler ve markalar 
için cazip hale getiriyor.  Bu da 
yayınların giderek artması ve birçok 
insanın burada bir "iş" olanağı ve 
gelecek görmesinin yolunu açıyor. 
Yeni radyo günlerinin eskisinden 
farkı çok elbette. Artık öyle radyonun 
karşısında oturup pasif bir dinleyici 
olmaya mecbur değilsiniz. Herkes 
"radyocu" olarak yayın yapabilir! 
Herkes sesini duyurabilir! Bir zamanlar 
"Bir gün herkes 15 dakikalığına 
meşhur olacak” diyen Andy Warhol'u 
doğrulayarak "meşhur" olabilir! 
Yayınlara aktif olarak katılabilir. Ne 
olacak canım, "radyo günleri"nde 
de katılıyorlarmış! O zaman yazıyı 
Woody Allen'ın 'Radyo Günleri' 
filminden eğlenceli bir sahne ile 
bitirelim: Evdeki hırsız o sırada 
radyoda yayınlanan 'Melodiyi tahmin 
edin' adlı yarışma programına evin 
telefonundan katılarak ev sahibine 
haberi olmadan ödül kazandırır!

Kaynaklar:

1. https://explodingtopics.com/blog/pod-
cast-listeners

2. https://mediacat.com/spotif-
y-2023un-enlerini-acikladi

3. https://www.newslabturkey.
org/2023/04/13/turkiyede-ve-dunya-
da-podcast-dinleyici-profili

4. https://www.newslabturkey.org/uretici-
den-dinleyiciye-podcast-ekosistemi/
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“Çevreciler de biraz abartmıyor 
mu sence? Sıcaklık artışı 1.5 

derecede tutulmalıymış. 2 derecelik 
artışa bile tepki gösteriyorlar. 4 
derece yükselse ne fark eder ki? 
Hava sıcaklığı bugün 28 derece. 32 
olsa ne olur?”

Dört dereceyi duyunca irkiliyorum. 
Bir felaket senaryosundan söz 
ediyor ve bunun farkında değil. 

Bazen bir görüntü yüzlerce 
sözcükten daha fazlasını anlatır, 
derler. Doğru. “Ne olacağını 
bence kendi gözlerinle görmelisin” 
dedim. Şaşırdı. Climate Central'in 
web sayfasına bağlandım. 
Karşımızda dünya haritası. Dünyada 
ortalama sıcaklıklardaki artışlara 
göre bulunduğunuz bölgede 
deniz seviyelerinin ne kadar 

yükselebileceğini gösteriyor. İlginç 
bir çalışma yapmışlar.1

Önce sayfada yaşadığı kıyı kentini, 
sonra da evinin olduğu yeri buldu. 
“Tamam burası işte” dedi. 

“Şu anda ekranda şimdiki durumu 
görüyorsun. Ekranın solundan 4 
dereceyi seç. Hani ne fark eder 
demiştin ya. Bak bakalım dünyanın 

YA Z I 
D E N İZ D OĞA LI

Denizler giderek yükseliyor. Dünyada 3 bin yıldır bu ölçüde rekor 
seviyede yükselişler yaşanmadı. En iyimser tahminle yüzyılın sonuna 
kadar bir metrelik bir yükseliş yaşanacak. Daha ürkütücü senaryolar 

da var. Kaç kent sular altında kalacak? Kaç milyon insan göçe 
zorlanacak? Sular yükselirken biz ne yapacağız? 

SULAR YÜKSELIRKEN…

İspanya'da sel felaketi — İspanya'da 29 Ekim'de meydana gelen ve Valensiya başta olmak üzere ülkenin doğu ve 
güney bölgelerini etkileyen sel felaketinin görüntüleri ürpertici. 218 insan yaşamını yitirdi. Ekipler 89 kayıp insanın 
bulunması için uzun süre çaba gösterdiler. 
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ortalama sıcaklığı 4 dereceye 
ulaştığında durum ne olacak” 
dedim. Dört dereceye dokundu. 
Bir an duraksadı. Önce anlayamadı. 
Sonra yüz ifadesi değişti:

“Bizim bina denizin içinde kalmış” 
dedi şaşkınlıkla. Ardından arka 
arkaya sorular: “Bu doğru mu”, 
“Veriler nereden geliyor?”, “Peki bu 
ne zaman olacak?”

Haritadan bu yüzyıl sonuna kadar 
ortalama sıcaklıklarda 1,5, 2, 3, 
4, 5 derecelik artışlara baktı tek 
tek. “Bir derece bile çok şey fark 
ettiriyormuş” dedi. Sohbetin 
sonunda şu cümlesini anımsıyorum: 

“Dört derecelik bir artış 
gerçekleşmez değil mi?”

Aradan 6 yıl geçti. Yine “Climate 
Center”in web sitesine bakıyorum. 
Haritayı biraz değiştirmişler. 
Sadece bu da değil. Yeni haritalar 
eklemişler. Çeşitli deniz seviyelerine 
göre haritalar, küresel sıcaklığa 
göre haritalar. Belli ki yeni veriler 
yüklüyorlar sisteme.  

Deniz seviyelerindeki yükseliş
Deniz seviyelerinden söz ederken 
akla gelen ilk soru elbette şu: “Ne 
kadar yükseliyor?” 

Birleşmiş Milletler'in bu yıl ağustos 
ayında yayınlanan son raporuna 
bakıyorum.2

Çeşitli dönemleri inceleyerek 10 
yıllık zaman dilimlerinde deniz 

seviyelerinin küresel düzeyde ne 
kadar yükseldiğini araştırmışlar. 

1901 ile 1971 yılları arasındaki 10 yıllık 
dönemlerde küresel deniz seviyesi 
ortalama 1,3 santimetre yükselmiş. 
1971 ile 2006 yılları arasında 1,9 
santimetreye çıkmış. 2006 ile 2018 
yılları arasındaki on yıllık dönemde 
yükseliş 3,7 santimetre. Son on 
yılda küresel deniz seviyesindeki 
yükseliş 4,8 santimetreye 
ulaşmış. 10 yıllık zaman diliminde 1,3 
santimetre yükselen denizler artık  
4.8 santimetre yükseliyor. Rekor 
seviyede bir artış yaşanıyor. BM 
raporlarına 3 bin yılın en yükseği. 

Peki bu yüzyılın sonunda ne kadar 
yükselecek? Çeşitli senaryolar var. 
BM'nin son raporuna bakıyorum. 
Olasılığı en yüksek senaryoya göre 
bu yüzyıl sonuna kadar denizler 
ortalama 1 metre yükselecek. 

Dünya Ekonomik Forumu çalışması 
da ilginç. “Deniz seviyelerinin 
yükselmesiyle ilgili bilmeniz 
gereken her şey” başlıklı bir sayfa 
hazırlamışlar.3 Sayfada not ettiğim 
cümleler şunlar:

•	 İklim krizi sonucu 2100 yılına 
gelindiğinde 410 milyondan 
fazla insan deniz seviyelerinin 
yükselmesinden etkilenebilir.

•	 Dünyada buz tabakasının "geri 
döndürülemez erimenin eşiğinde" 
olması nedeniyle bilim insanları 
şu anda deniz seviyesinde 
kaçınılmaz olarak 1-2 metrelik bir 
artış bekliyor. 

Dünya Ekonomik Forumu'nun 
son “Küresel Risk Algısı” anketi 
de dikkat çekici. 10 yıllık dönem 
için risk algısında ilk dört sırada 
çevre sorunları yer alıyor. Birinci 
sırada aşırı iklim olayları var. 
Sonra dünya sisteminde kritik 
dönüşümler var. Deniz seviyesinin 
yükselmesi de dünya sistemlerinde 
kritik değişiklikler arasında yer 
alıyor. Biyolojik çeşitlilik kaybı ve 
ekoksistemlerde çöküş üçüncü 
sırada. Dördüncü sırada ise doğal 
kaynakların azalması var. 

En kötü senaryo 
Deniz seviyelerinin yükselmesi 
konusunda Hükûmetlerarası 
İklim Değişikliği Paneli'nin (IPCC) 
hazırladığı senaryolar arasındaki 
olasılığı düşük fakat etkisi son 
derece yüksek bir senaryo dikkatimi 
çekiyor. Yani en kötü senaryo. 

Bu senaryoda dünyanın ortalama 
sıcaklık artışının yüzyılın sonunda 
4.4 dereceye ulaşacağı varsayılıyor. 
Aynı zamanda  Antarktika ve 
Grönland'da öngörülenden daha 
hızlı bir buz kaybı yaşanırsa ne olur 
diye bakmışlar. Deniz seviyeleri 2.3 
metreye yükselebilirmiş. BBC'de 
yayınlanan “Dünyadaki bütün 
buzullar erirse ne olur” başlıklı 
haber dikkatimi çekiyor. Elbette 
bu varsayımsal bir çalışma. Böyle 
bir senaryo yok. Fakat erirse ne 
olur diye araştıran bilim insanlarına 
göre deniz seviyeleri 70 metre 
yükselebilirmiş. 

Deniz seviyeleri rekor seviyede 
yükseliyor — BM raporuna göre 
1901 ile 1971 yılları arasındaki 10 
yıllık dönemlerde küresel deniz 
seviyesi ortalama 1,3 santimetre 
yükselmiş. Son on yılda küresel 
deniz seviyesindeki yükseliş 4,8 
santimetreye ulaşmış. Yükseliş rekor 
seviyede. Üstelik giderek artıyor.
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Denizlerdeki yükselişin temel 
nedeni iklim değişikliği. Dünyadaki 
ortalama sıcaklık yükseldikçe 
buzullar giderek eriyor. Sonra 
okyanuslar ısınıyor. Genleşiyor. 

The Guardian anketi: 
1.5 derecelik hedef 
tutturulamayacak
Peki dünyanın ortalama sıcaklığı 
yüzyıl sonuna kadar ne kadar 
artacak? 

The Guardian'ın iklim bilimcilerle 
yaptığı anket dikkat çekici.4 Ankete 
380 bilim insanı katılmış. Dünyanın 
önde gelen iklim bilimcileri. Küresel 
ısınmanın Paris Anlaşması'ndaki 
1,5 derecelik hedefi aşacağı 
görüşündeler.  

Ankete katılanların yüzde 35'i yüzyıl 
sonuna kadar 2,5 derecelik bir artış 
bekliyor. En büyük grup bu. Yüzde 
26'sı, ki bunlar ikinci büyük grup, 
sıcaklık artışı 3 dereceye ulaşır diyor. 
Sıcaklıklar 4 ile 5 derece arasında 
artar, diyenler bile var. Oranları 
yüzde 7. Peki 1.5 derece ve altında 
kalanların oranı ne kadar diye 
bakıyorum. Sadece yüzde 4. 

Bilim insanları 2,5 derecelik bir 
artışın insanlık için korkunç bir 
sonuç yaratacağını söylüyorlar. 

Bugün yaşadıklarımızın çok 
ötesinde sıcak hava dalgaları, orman 
yangınları, seller, fırtınalar, kıtlıklar 
ve kitlesel göçlerden söz ediyorlar. 

Yarı distopik bir gelecek
Bazıları, ortaya konan açık bilimsel 
kanıtlara rağmen hükûmetlerin 
harekete geçmemesi nedeniyle 
kendilerini umutsuz, öfkeli ve 
korkmuş hissettiklerini söylemiş. 
Guardian, anketle ilgili haberinde 
bilim insanlarının “yarı distopik” bir 
geleceği öngördüklerini söylemiş. 

“Yarı distopik” sözünü okuyunca, 
Climate Center'in 2021 yılında 
yaptığı çalışmayı anımsadım. 
Dünyada 196 yer belirlemişler. 
Sonra sular yükseldiğinde neler 
olacak diye görseller hazırlamışlar. 
Görsellerde belirlenen yerlerin 
bugünkü durumu ve sular 
yükseldiğinde buraların nasıl 
dönüşeceğini görüyorduk. Tam 
da Glasgow'daki iklim zirvesi 
öncesi yayınlanmıştı bu fotoğraflar. 
Aralarında elbette sularla kaplanmış  
Glasgow kenti de var. “Hangi 
geleceği seçeceksiniz?” diye bir 
başlık atmışlardı.

O dönemde de bu görselleri 
“distopik” diye değerlendirenler, 
görüntüleri abartılı, fazla ürkütücü 
bulanlar olmuştu. Acaba bugün, 
İspanya'da 29 Ekim'de meydana 
gelen ve Valensiya başta 
olmak üzere ülkenin doğu ve 
güney bölgelerini etkileyen sel 
felaketinin “gerçek” görüntülerini 
gördüklerinde ne düşünmüşlerdir? 
Gazeteler “korkunç görüntüler” 
diye başlık attılar. Abartılı değil. 
Gerçekten de korkunç. Bu yazıyı 
yazarken bölgede yaşamını 

yitirenlerin sayısı 218'di. 89 kayıp 
hâlâ aranıyordu. 

Sera gazlarında rekor yükseliş 
İklim değişikliğinin temel nedeni 
sera gazları. Başta CO2 ve 
Metan. Fosil yakıtlardan hızla 
uzaklaşmalıyız, diyor uzmanlar. 

Sanayileşme dönemi öncesinde 
yaklaşık 400 bin yıl boyunca 
atmosferdeki karbondioksit 
(CO2) oranı 200 ile 280 ppm 
(milyonda parçacık sayısı) civarında 
seyretmiş. 1880 yılındaki oran 
290,8 ppm'e yükselmiş. Fakat son 
yıllarda art arda ciddi yükselişler 
yaşıyoruz. 2023 yılında sera gazı 
emisyonlarında rekor bir artış 
yaşandı. 420 ppm'e ulaştı. 

ABD Ulusal Okyanus ve Atmosfer 
İdaresi'nin (NOAA) web sayfasında 
son verilere ulaşmak mümkün. 
Hemen oraya bakıyorum. Küresel 
CO2 konsantrasyonu 2024 ekim 
ayında 422,03 ppm'e  gelmiş. 

The Guardian konuyla ilgili 
haberinde Dünya Meteoroloji 
Ögrütü (WMO) Genel Sekreteri 
Celeste Saulo ile görüşmüş. Saulo 
şöyle diyor: “Bu veriler karar vericiler 
arasında alarm zillerinin çalmasına 
neden olmalı.”

Peki somut olarak dünyanın CO2 
emisyonları ne kadar? Dünya 
Meteoroloji Örgütü'ne göre 
dünyada 2015 yılında 346 milyar 
ton olan CO2 emisyonu, 2023'te 
564 milyar tona ulaşmış. CO2 

Guterres'ten SOS uyarısı — Tonga'da 
Pasifik Adaları liderlerinin katıldığı 
toplantıda konuşan Birleşmiş 
Milletler Genel Sekreteri Antonio 
Guterres, bölgenin 'eşi görülmemiş 
bir risk altında' olduğu uyarısında 
bulundu. Guterres, "en büyük 
emisyon kaynakları" olan G20 
ülkelerine, dünyanın iklim açısından 
en savunmasız ülkelerine finansal 
destek sağlama çağrısını yineledi. 
"Ancak Pasifik'i kurtarırsak, 
kendimizi de kurtarırız” diyor 
Guterres. 
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salınımında önde gelen ülkeler 
sıralanırken Çin, ABD, Hindistan, 
Rusya, Japonya gibi ülkeler üst 
sıralarda yer alıyor. Konuya tarihsel 
perspektiften bakmak da mümkün 
elbette. Euronews 1800 yılından bu 
yana yaşanan değişimi yansıtan bir 
çalışma yapmış. Uzun yıllar İngiltere 
ilk sırada yer alıyor. 1900'lerde ABD 
birinci sıraya yükseliyor. ABD'yi 
İngiltere, Almanya, Fransa ve Rusya 
izliyor. Çin o yıllarda 6. sırada. Sonra 
Çin'in yükselişi başlıyor. 2000'lerin 
başında. 

Our World in Data web sitesi 
bu konuda ciddi istatistikler 
yayınlıyor.5 Hazırladıkları sayfada 
“İklim değişikliğinden kim sorumlu? 
Kimin bunu düzeltmesi gerekiyor”, 
“CO2 emisyonlarında küresel 
eşitsizlikler” gibi başlıklar dikkat 
çekici. Yüksek gelirli ülkelerdeki 
ortalama bir insan, düşük gelirli 
ülkelerde yaşayanlara göre 30 kat 
daha fazla emisyon üretiyormuş. 

Metan'da da durum farklı değil. 
Küresel Metan Bütçesi 2024 
raporunda tüm çabalara karşın 
son 20 yılda insan kaynaklı metan 
üretiminde yüzde 20'lik bir artış 
görüldü. Atmosferdeki metan 
konsantrasyonu  sanayi öncesi 
döneme göre 2,6 kat artarak son 
800 bin yılın en yüksek seviyesine 
ulaşmış. İstatistiklere bakarken, 
“Peki en masumumuz kim?” 
sorusu geliyor aklıma. Yanıtı 
“Pasifik'teki ada ülkeleri”. Bütün bu 
gelişmelerden en çok etkilenenler 
de onlar. 

'Tuvalu'yu görün, gerçeklerle 
yüzleşin'
Pasifik'teki ada ülkeleri şimdiden 
“distopik geleceği” yaşıyorlar. 
Buldukları her platformda 
sorunlarını dile getirmeye 
çabalıyorlar. 

Tuvalu Dışişleri Bakanı Simone Kofe, 
2021 yılında BM iklim müzakereleri 
sırasında denizin içine bir kürsü 
kurmuştu. Takım elbise ve kravatını 
takmış, paçalarını sıvayıp dizlerine 
kadar denize girmiş, burada bir 
konuşma yapmıştı. Fotoğraf, sosyal 
medyada büyük ilgi görmüştü. 
“Tuvalu'yu görün, gerçeklerle 
yüzleşin” diyordu Kofe. Etkileyici bir 
konuşma. Videosu da var.6

Pasifik'teki ada ülkelerinde deniz 
seviyesi küresel ortalamadan iki kat 
fazla yükseliyor.  Tonga'nın başkenti 
Nuku'alofa'da son otuz yılda 21 
santimetre yükselmiş deniz. Samoa 
Apia'da 31 santimetre, Fiji'nin  Suva 
kentinde ise 29 santimetre. 

Ada ülkelerinde halkın yüzde 90'ı su 
seviyeleri yükselen okyanusların 5 
kilometre yakınında yaşıyor. Deniz 
seviyesinden sadece 1-2 metre 
yüksekteler. Denizin kabardığı, 
fırtınalı dönemlerde, gel gitlerde 
büyük zorluklar yaşıyorlar.  

Ağustos'ta Tonga'da Pasifik Adaları 
bölge liderleri  bir araya geldi. 
Toplantıda konuşan Birleşmiş 
Milletler (BM) Genel Sekreteri 
Antonio Guterres “Yükselen deniz 
seviyeleri, tamamen insanlığın 
yarattığı bir krizdir” dedi. Şu cümlesi 

dikkat çekiciydi: "Ancak Pasifik' i 
kurtarırsak, kendimizi de kurtarırız.”  

Toplantıya katılan temsilcilerin 
nerelerden geldiklerine bakıyorum. 
Cook Adaları, Mikronezya, Fiji, 
Kiribati, Nauru, Yeni Kaledonya, 
Palau, Papua Yeni Gine, Marshall 
Adaları, Samoa, Tonga, Tuvalu, 
Vanuatu… 

Deniz seviyeleri bu hızda 
yükselmeye devam ederse, 
buradaki insanlar cennet gibi adaları 
terk etmek zorunda kalacaklar. 
Nereye gidecekler? Tuvalu ile ilgili 
haberleri okurken öğreniyorum 
ki, son yıllarda Tuvalu'ya çeşitli 
yerlerden yardımlar da gönderilmiş. 
Gıda, erzak... Fakat plastik 
ambalajlarla gönderilen yardımlar 
bu kez de bölgede ciddi bir plastik 
kirliliğine yol açmış. Yani, yardım 
ederken bile kirletiyoruz. 

Kentlerin durumu
Denizlerin yükselmesinden en 
çok etkilenecek ülkeler arasında 
Bangladeş, Çin, Hindistan ve 
Hollanda yer alıyor. Son 30 
yılda deniz seviyesinin küresel 
ortalamanın üzerinde arttığı kentler 
listesi var. Şanghay, Avustralya-
Perth, Londra, ABD'de Atlantic 
City-New Jersey, Boston, Miami, 
New Orleans. New Orleans, 1990 
ile 2020 yılları arasında deniz 
seviyesindeki 26 santimetre 
yükselmeyle büyük kentler arasında 
listenin başında yer alıyordu. 

Bir gün gelecek ve biz yok olacağız — Tuvalu, cennet gibi bir ada ülkesi. Fakat yükselen deniz seviyesi dokuz takım 
adanın en küçük ikisini yutmak üzere... Tuvalu Dışişleri Bakanı Simone Kofe, 2021 yılında BM iklim müzakereleri 
sırasında denizin içine bir kürsü kurmuştu. Takım elbise ve kravatını takmış, paçalarını sıvayıp dizlerine kadar 
denize girmiş, burada bir konuşma yapmıştı. Fotoğraf, sosyal medyada büyük ilgi görmüştü. “Tuvalu'yu görün, 
gerçeklerle yüzleşin” diyordu Kofe.
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2012'deki Sandy Kasırgası sırasında 
New York şehrinde yaşanan su 
baskınları oldu. New York o tarihten 
beri deniz seviyelerinin yükselmesine 
karşı ciddi önlemler alıyor. Konuyu 
bayağı incelemişler. Etkileşimli 
haritalar hazırlamışlar. 

Deniz seviyesinin yükselmesinden 
etkilenecek kentlerin sayısı elbette 
daha fazla. BM raporlarında özellikle 
Kahire, Lagos, Maputo, Bangkok, 
Dakka, Cakarta, Mumbai, Kopenhag, 
Los Angeles, New York, Buenos Aires, 
Santiago adları öne çıkıyor. 

Örneğin Endonezya'nın başkenti 
Cakarta, dünyanın en hızlı 
batan kentlerinden biri. Denizin 
yükselmesine karşı önce 25 
metre yükseklikte 40 kilometre 
uzunluğunda bir set çekmeyi 
planladılar. Maliyet 40 milyar dolar 
olacaktı. Sonra başkenti Borneo 
adasına taşımaya karar verdiler. 

Türkiye'nin antik kentleri risk 
altında
Deniz seviyesinde beklenen 
yükselme, Türkiye'nin ve 
Yunanistan'ın sahil şeritlerinde yer 
alan arkeolojik alanları ve tarihi yapıları 
da tehdit ediyor. 

Araştırmayı yapan Doç. Dr. Enes 
Zengin, coğrafi bilgi sistemleri 
konusunda da uzman. Türkiye 
ve Yunanistan'ın doğu akdeniz 
kıyılarında yer alan 464 tarihi alanı 

incelemiş. Deniz seviyesindeki 
yükselmenin üç metreyi bulması 
durumunda Aydın'da Efes Limanı, 
Efes Antik Kenti, Milet Antik Kenti, 
Güvercinada Kalesi; İzmir'de 
Klazomenai ören yeri; Antalya'da 
ise Olimpos ve Patara antik kentleri 
gibi önemli tarihi alanların kısmen 
veya tamamen sular altında 
kalabileceğini söylüyor. Yüksek riskli 
alanlar arasında Datça'daki  Knidos 
antik kenti, Kaunos ve Elaia antik 
kentleri yer alıyor.7 Gazete Oksijen 
haberi “Gelecek kuşak 34 antik kenti 
göremeyecek” başlığıyla vermiş. 

Küresel Denge Derneği'nin 
araştırması
Küresel Denge Derneği tarafından 
hazırlanan “İstanbul ve İzmir İlleri için 
Deniz Seviyesi Yükselmesi ve Olası 
Etkileri” raporu yayınlandı. Raporda 
2050'de deniz seviyesinin 0,5 
metre, yüzyılın sonunda ise 1 metre 
yükseleceği varsayılmış.8

Raporun yazarları Prof. Dr. Nüzhet 
Dalfes ve Prof. Dr. Sedat Avcı. Dalfes,  
İstanbul'da Marmara Denizi'ne kıyısı 
olan ilçelerde 6 milyondan fazla 
insanın yaşadığı bilgisini paylaşarak, 
"Şehirde, yüksekliği 2 metreden az 
olan yaklaşık 120 kilometrekarelik bir 
alan risk altında” diyor. İstanbul'da 
Dolmabahçe Sarayı, Beylerbeyi Sarayı 
ve Ortaköy Camii gibi tarihi yapılar 
deniz seviyesinin yükselmesinden 
etkilenecek. 

İzmir'de Körfez, Kordon ile 
Alaçatı ve Sığacak gibi tatil 
beldeleri suların yükselmesinden 
etkilenecek. Raporda kuş 
cennetlerine de yer verilmiş. 
Türkiye'nin önemli kuş üreme alanları 
arasında yer alan Gediz Deltası 
Kuş Cenneti ile Çamaltı Tuzlası, 
Küçük Menderes Deltası, Mavişehir, 
Çakalburnu Dalyan ve İnciraltı Kent 
Ormanı gibi doğal kıyılar da risk 
altında. 

Carettalar tehdit altında 
Raporları okuyunca Climate 
Central'daki haritadan Türkiye 
kıyılarına bakıyorum. Risk altındaki 
alanlar kırmızıyla işaretlenmiş. 
İzmir'deki kırmızı alanlar hemen 
dikkat çekiyor.

Sonra Dalyan'a bakıyorum. Yıllar 
önce dünyada kaplumbağaların 
koruyucusu olarak tanınan ve 
Dalyan İztuzu kumsalındaki otel 
inşaatının engellenmesi için yoğun 
çaba harcayan Günther Peter ile 
yaptığım sohbeti anımsıyorum. 
“Deniz seviyelerinin yükselmesi 
tüm Akdeniz'de kaplumbağalar 
açısından felaket anlamına gelir” 
demişti. Günther Peter dünyada 
deniz kaplumbağaları nerede 
tehlikedeyse oraya giderdi ve tüm 
çevre örgütlerini yaşananlar hakkında 
bilgilendirirdi. Günther Peter'i ne 
yazık ki kaybettik. Sonra Dalyan'da 

Knidos Antik Kenti, DatçaCaretta'ların en önemli yumurtlama alanlarından biri olan İztuzu Plajı
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yaşayan carettaların annesi kaptan 
June'u (June Haimoff) da kaybettik. 

Dalyan İztuzu kumsalı Akdeniz'de 
Caretta'ların en önemli yumurtlama 
alanlarından biri. İztuzu kumsalı 
haritada tam anlamıyla kızıla 
boyanmış. Carettalar ilginç canlılar. 
Doğduktan sonra Akdeniz'de 
binlerce kilometre yol katediyorlar. 
Cebelitarık Boğazı'nı geçenler bile 
oluyormuş. Sonra 25-30 yaşlarında 
yumurtlamak için doğdukları kumsala 
geri dönüyorlar. Neden bunu 
yapıyorlar? Nasıl oluyor da onca yıl 
sonra doğdukları kumsalı buluyorlar? 
Şaşırtıcı. 95 milyon yıldır dünya 
üzerinde bu yolculukları yapıyorlar. O 
dönemde insanlar henüz yok. 

Bazı bilim insanları Caretta'ların yıllar 
içinde Akdeniz'de nerelere gittiklerini 
izliyorlar. Sırtlarına taktıkları uydu 
cihazlarıyla elbette. 

Hemen İztuzu'ndaki Deniz 
Kaplumbağaları Araştırma Kurtarma 
ve Rehabilitasyon Merkezi'nin  
(Dekamer) web sayfasına 
bağlanıyorum. Dekamer'dekiler deniz 
kaplumbağaları konusunda yıllardır 
büyük bir çaba içindeler. Üstelik 
gönüllü gençler de kaplumbağaların 
yumurtlama döneminde kumsalı 
korumak için Dekamer'e destek 
veriyor. Pırıl pırıl gençler. 

Caretta Tuba 25 yaşlarında bir dişi. 
2019 yılında İztuzu'ndan doğal 
yaşam ortamına bırakılmış. Bayağı 
bir dolaşmış Akdeniz'i. Haritadan 

görüyorum.9 Özellikle Adriyatik'i 
sevmiş belli ki. Şu sıralar İtalya 
kıyılarında. Sonra geçmiş yıllarda 
izlediğim Carettaların adlarına 
bakıyorum. Neredeler diye. Bazıları 
artık listede yok. Bir teknenin 
pervanesine takılıp öldüler mi acaba? 
Ya da bir balıkçı ağına mı takıldılar? 
Belki de sadece sırtlarındaki uydu 
izleme cihazı hasar görmüştür 
diye geçiriyorum içimden. Uydu 
izleme cihazlarıyla kaplumbağaları 
izlemek son derece pahalı bir iş. TUI 
Care Vakfı Dekamer'i bu konuda 
destekliyor. 

30 yıl sonrasını hayal ediyorum. 
Doğduktan 25 yıl sonra yeniden 
doğduğu kumsala dönen bir Caretta 
canlanıyor gözümde. Bir bakıyor 
ki, doğduğu kumsal ortada yok. 
Deniz yutmuş kumsalı. Ne hisseder? 
Yumurtalarını nereye bırakacak? 

2050 yılında nasıl bir dünyada 
yaşayacağız bilemeyiz elbette. 
Fakat deniz seviyelerinin ne kadar 
yükseleceğine ilişkin öngörüler 
var. Örneğin ABD'de ülkenin kıyı 
şeritlerinde denizin 2050 yılına kadar 
25-30 santimetre daha yükseleceğini 
söylüyor bilim insanları. Amerika 
ile ilgili ciddi araştırmalar var. Kısa 
vadede etkilenecek binaların listesini 
bile çıkarmışlar. 

Donald Trump ABD'de yeniden 
başkan seçildi. Hem de ciddi bir oy 
alarak. Büyük bir zafer. Peki ABD, iklim 
değişikliği konusunda nasıl bir politika 

benimseyecek? ABD'nin tutumu 
son derece önemli. Seçim öncesinde 
Elon Musk'ın başkan Trump ile 
yaptığı söyleşi sosyal medyada çokça 
paylaşılmıştı. Trump'ın yükselen deniz 
seviyelerinin "okyanus kıyısında 
daha fazla mülk yaratacağını” ve 
karbon emisyonlarını azaltmaya acil 
bir ihtiyaç olmadığını söylemesi çeşitli 
tartışmalara neden olmuştu. 

Bugün ülkeleri yönetenler elbette 
2050'de iktidarda olmayacaklar. 
Fakat bizler, çocuklarımız, 
torunlarımız onların bugün aldıkları 
kararların sonuçlarıyla yüzleşeceğiz. 
O gün geldiğinde çocuklarımız bize 
“Peki bütün bunlar yaşanırken, siz ne 
yaptınız” diye sorarlarsa, onlara ne 
yanıt vereceğiz?  

Kaynaklar:

1. Climate Central'in haritaları  https://co-
astal.

2. BM Raporu 2024 Ağustos  https://www.
un.org/sites/un2.

3. Dünya Ekonomik Forumu Sayfası - htt-
ps://www.weforum.org/

4. Guardian Anketi https://www.theguardi-
an.com/

5. https://ourworldindata.org/

6. Tuvalu Dışişleri Bakanı Simone Kofe vide-
osu https://www.theguardian.com/

7. Enez Zengin'in Antik kentler çalışması  htt-
ps://www.iklimhaber.org/

8. Küresel Denge Derneğinin Raporu - htt-
ps://www.denizseviyesi.com/

9. Caretta Tuba nerede? https://www.
dekamer.org.tr/

Kaunos Antik Kenti, Köyceğiz
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Doç. Dr. Enes Zengin’in 
son çalışmasına 
göre yüksek riskli 
alanlar arasında 
Datça'daki Knidos Antik 
Kenti, Kaunos ve Elaia 
antik kentleri yer alıyor.  
Gazete Oksijen, haberi 
“Gelecek kuşak 34 antik 
kenti göremeyecek” 
başlığıyla vermiş.
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Joan Didion’a göre medyanın küçümsediği anlar, fotoğraflar halkta büyük bir 
karşılık görüyordu. 24 yıl önce yazdığı Political Fictions (Politik Kurgular) adlı 

kitabı geleceğin bir tür habercisi gibiydi. Didion’ın tanımladığı ve ABD’nin 
lider olarak benimseyeceği kişi, Donald Trump’ı tarif eder gibiydi.

JOAN DIDION’IN 24 YILLIK 
KEHANETI

Joan Didion, Amerikan 
edebiyatının en etkili ve keskin 

gözlemcilerinden biri olarak, 
politik yazılar yazmayı toplumsal 
gerçekleri anlamanın ve anlatmanın 
bir aracı olarak görüyordu. Didion, 
iktidarın işleyişi ve bunun insanların 
yaşamlarını nasıl şekillendirdiğine 
derin bir ilgi duyuyor; yazılarında, 
politik aktörlerin ve olayların 
ardındaki gerçekle sunulan anlatılar 
arasındaki farkı ortaya çıkarmaya 
çalışıyordu. 

Amerika'nın en çalkantılı yıllarında, 
ülkenin her bir yanından yükselen 
"özgürlük" ve "devrim" sesleri 
arasında, 1960'lar ve 70'lerdeki 

toplumsal ve politik çalkantılara 
yakından tanıklık eden Didion, 
Vietnam Savaşı'ndan Watergate 
skandalına kadar pek çok olayla 
Amerikan toplumunda güvenin 
sarsıldığı zamanlarda daktilosunun 
başındaydı. Yazılarında bu 
çalkantıları analiz ederek toplumun 
kırılganlıklarını tespit etmeye 
çalışıyordu. 

Didion, politik yazılarında genellikle 
bireylerin toplumsal sistemler 
karşısındaki yerini sorguluyordu. 
Ona göre politika, yalnızca yasalar 
ya da hükûmetin kararlarıyla sınırlı 
değildi, aynı zamanda bireylerin 
yaşam biçimlerini, seçimlerini ve 

hayal kırıklıklarını şekillendiren 
bir güçtü. Didion'ın amacı "politik 
tiyatro" denen şeyin maskesini 
düşürmekti. Siyasi anlatıların 
genellikle medyanın etkisiyle 
manipüle edildiğini ve halkın 
bu şekilde yönlendirildiğini 
düşünüyordu. Bu yüzden kendisini 
okuyanları da eleştirel düşünmeye 
teşvik etmek istiyordu. 

Joan Didion, kariyerine gazeteci 
olarak başlamış ve zamanla 
Amerikan edebiyatının en keskin 
gözlemcilerinden biri haline 
gelmişti. Ona göre medyanın 
küçümsediği detaylar, halkın 
gözünde güçlü bir etki yaratıyordu. 
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24 yıl önce yayımlanan Political 
Fictions (Politik Kurgular) adlı 
kitabı, adeta geleceğe dair bir 
öngörü niteliğindeydi. Didion'ın 
tanımladığı ve ABD'nin lider olarak 
benimseyeceği kişi, Donald Trump'ı 
tarif eder gibiydi.

Politik yazılara zorunlu bir geri 
dönüş
Didion, başlangıçta politik yazılar 
yazmak istemediğini söylemiş, 
bu çirkin ortamdan kaçınmayı 
tercih etmişti. Ancak 1988'de New 
York Review of Books'tan Robert 
Silvers'ın davetiyle, George H.W. 
Bush ile Michael Dukakis'i karşı 
karşıya getiren başkanlık seçimlerini 
kaleme aldı. Bu, Didion'ın politik 
gazeteciliğe kısa ama etkili 
dönüşünü başlattı. O dönemde 
siyaset ve şöhret arasındaki sınırlar 
giderek belirsizleşiyordu. 2001'de 
yayımlanan Political Fictions, 
yalnızca o dönemin değil, geleceğin 
siyasi manzarasına da ışık tutuyordu.

Didion'ın kitabında tarif ettiği 
lider, birebir Donald Trump'ı 
çağrıştırıyordu. Medya tarafından 
küçümsenen, söyledikleri 
yalanlarla ilişkilendirilen bu figür, 
halkın gözünde güç kazanmış ve 
başkanlığa yükselmişti.Didion, 
halkın, politikacıların "sıradan 
insanlar gibi davranışlarına" kolayca 
kapıldığını vurguluyordu. Trump'ın 
hamburger yerken veya halk 
arasında samimi bir tavır sergilerken 
verdiği pozların, halk nezdinde 
yarattığı güçlü etkiyi önceden 
öngörmüştü.

Bir kehanetin gerçekleşmesi
1988'de George H.W. Bush'un 
seçim kampanyasını takip ederken, 
New Orleans'taki Louisiana 
Superdome'da bir an dikkatini 
çekmişti. Sahnedeki ışıklar ve 
devasa balonların arasında 
kameralar, bir figüre odaklanmıştı: 
Donald Trump. O gün, Trump bir 
eğlence unsuru olarak görülüyordu. 
Ancak Didion, bu figürün 
ileride siyasi arenada başrole 
yükselebileceğini hissetmişti.

Bugün, Trump ikinci kez başkan 
seçilirken, Didion'ın öngörüsü 
daha da anlam kazanıyor. Irkçılık ve 
cinsiyetçilik suçlamalarına rağmen 
sarsılmayan bu lider, halkın gözünde 
medya tarafından mağdur edilmiş 
bir figür olarak görülüyor. Didion'ın 
tarif ettiği bu fenomen, sadece 
Amerika'ya özgü değil; dünya 
genelinde halk, medya tarafından 
çarpıtılmış mesajlarla şekillenen 
liderlere meylediyor. Joan Didion'a 
göre medyanın küçümsediği 
anlar, fotoğraflar halkta büyük bir 
karşılık görüyor, bir gerçekliğe ışık 
tutuyordu.

Politikacıların sıradan insanlar 
gibi davrandığı, beyzbol oynadığı, 
Hillary Clinton'ın Iowa'da bira içtiği 
veya Ohio'daki bir Chipotle'da sıra 
beklediği zamanlar veya Trump'ın 
özel uçağında hamburger yediği, 
sonra gidip bir hamburgercide 
kasaya geçip insanlara servis yaptığı 
görüntülerin halkta çok büyük 
bir etkisi olduğunu anlatıyordu. 
Bu basmakalıp, klişe görüntülere 
kapılmanın kolaylığının ve o 

kolaylığın altında yatan büyük 
tehlikenin altını çizip durdu yıllarca.

Bir kâhinin sessiz vedası 
Ve 2024 seçimleri Joan Didion'ın 
kehanetini bir kez daha doğruladı. 
Amerikan seçmenleri yüzünde 
kanlar içinde ayağa kalkan ve "Bu 
savaş bitmedi" diye bağırarak poz 
veren Trump'ı bir kez daha Beyaz 
Saray'ın başına getirdi. 

Hayat ve seçmen, dünyada da 
Amerika'da da Didion'ın tarif 
ettiği gibi, halk tarafından mağdur 
edildiği düşünülen, mesajları medya 
tarafından çarpıtılan ve gizemli 
derecede güçlü olduğu varsayılan 
liderlere doğru meyletmeye devam 
edecek. Bu böyle! En çok bağıran, 
en iyi fotoğrafı veren kazanacak.

Joan Didion, 2021'de 
Manhattan'daki evinde, Noel 
arifesinde vefat etti. Hayranları 
evinin önünde sessizce toplanarak 
ona veda etti. Didion'ın ölümünden 
sonra, Trump'ın bir daha 
başkanlık koltuğuna oturması 
ihtimali bir şaka gibi görülüyor 
ve kahkahalarla karşılanıyordu. 
Ancak bu kahkahaların ardında, 
siyah kadınların, göçmenlerin ve 
toplumun dışlanan kesimlerinin 
seslerini duyamayanların trajik 
körlüğü yatıyordu. Joan Didion, 
her ne kadar bu dönemin 
karmaşasını önceden görmüş 
olsa da, bu kehanetin tam olarak 
engellenemediği bir dünyada 
hayata veda etti. 

Political Fictions, 2024'ün ve buradan 
sonrasının siyasi manzarasının bir tür 
habercisi gibi görünüyor. 
Çünkü Didion'ın tarif ettiği ve ABD'nin lider 
olarak benimseyeceği kişi, birebir Trump'ı 
işaret ediyordu.
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Aşk, intikam, aile bağları… Türk dizileri, evrensel duygularla örülü 
hikâyeleriyle milyonlarca kalbe dokunarak dünya çapında bir fenomene 
dönüştü. Gümüş’ten Aşk-ı Memnu’ya, Muhteşem Yüzyıl’dan Çukur’a Türk 

dizileri bir eğlence ürünü olmanın yanında, kültürümüzün en güçlü 
elçilerinden biri oldu. Peki, bu başarının sırrı ne? 

SIYAH BEYAZ YILLARDAN 
GÜNÜMÜZE TÜRK DIZILERININ 

YOLCULUĞU

Türkiye'de televizyon dizilerinin ilk 
filizleri 1970'lerde radyo oyunları 

ve tiyatro eserlerinin televizyon 
uyarlamalarıyla atıldı. O dönemde 
'dizi' kavramı henüz bugünkü 
anlamını kazanmamıştı, daha çok 
öğretici ve toplumsal mesajlar 
içeren yapımlar ağırlıktaydı. Kısıtlı 
imkânlar ve siyah beyaz ekranlar 
dizilerin görsel ve teknik kalitesini 
sınırlasa da, toplumsal bilinçlendirme 
amacına yönelik önemli bir işlev 
görüyordu. Zamanla, televizyon 
teknolojilerindeki gelişmeler ve 
değişen izleyici beklentileri dizileri 
daha dinamik, görsel açıdan zengin ve 
çeşitli bir hale getirdi. Bugünün dizileri, 
sadece eğlendirmekle kalmayıp, 
aynı zamanda farklı kültürleri, yaşam 
biçimlerini ve toplumsal sorunları 
ekranlara taşıyarak yalnızca ülkemizde 
değil, dünya genelinde milyonlarca 

kişi tarafından büyük bir ilgiyle takip 
ediliyor. Bu popülerlik, sadece dizi 
sektörü için değil, aynı zamanda 
Türkiye turizmi için de önemli bir fırsat 
sunuyor.

Tek kanallı yıllar
Türkiye'nin televizyon macerası, 
1952'de İstanbul Teknik 
Üniversitesi'nin ilk denemeleriyle 
başladı; ancak asıl dönüm noktası 
1964'te TRT'nin kurulması ve 1968'de 
düzenli yayınlara başlamasıyla yaşandı. 
70'lerin başında televizyon henüz yeni 
bir teknolojiydi ve insanlar onu tam 
olarak benimseyememişti. Televizyon, 
sınırlı yayın saatleri ve yüksek maliyeti 
nedeniyle, ancak belirli bir kesimin 
erişebileceği bir eğlence aracından 
öteye geçemiyordu. 1974'te yayınların 

her güne çıkarılmasıyla birlikte 
televizyon kısa sürede milyonların 
evine konuk oldu. 

TRT'nin ilk yıllarındaki yayınlar, haber, 
kültür-sanat, müzik ve yabancı 
yapımlarla sınırlıydı. Yayın sürelerinin 
uzamasıyla birlikte TRT hem kendi 
üretimlerini artırdı hem de yabancı 
pazarlardan dizi ve film satın alarak 
daha geniş kitlelere ulaşmaya başladı. 
TRT'nin yabancı dizileri Türkçe dublajla 
yayınlaması, Türkiye'de televizyon 
dizilerinin popülerleşmesinde önemli 
bir dönüm noktası oldu. "Kaçak", 
"Beyaz Gölge", "Dallas", "Aşk Gemisi", 
"Görevimiz Tehlike" gibi diziler 
dönemin televizyon seyircilerinin 
kalbinde taht kurdu.

İsmail Cem'in Yeşilçam'ın ünlü film 
yönetmenlerini dizi çekmeye teşvik 
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etmesi ile ilk yerli diziler yapıldı. Tekin 
Akmansoy'un yazıp yönettiği 1974 
yapımı "Kaynanalar", hem Türkiye'nin 
ilk yerli dizilerinden hem de ilk sitcom 
örneklerinden biriydi... 1975'de Halit 
Refiğ'in, Halid Ziya Uşaklıgil'in aynı adlı 
romanından uyarladığı "Aşk-ı Memnu" 
1981 yılında Fransa'ya satılarak ilk 
ihraç edilen yerli dizi oldu. Bu dizi, 
hem içeride hem de dışarıda büyük 
ilgi görerek Türk dizi sektörünün 
temellerini atıyordu. 1970'ler ve 
1980'ler boyunca yabancı yapımların 
büyük başarı yakalaması üzerine, 
TRT "Kuruluş - Osmancık", "Cahide", 
"Fosforlu Cevriye" gibi büyük bütçeli 
ve iddialı projeler üretmeye başladı; 
fakat ekonomik koşulların zorlamasıyla 
daha düşük bütçeli, samimi ve daha 
çok iç mekân çekimlerinin kullanıldığı 
"Kuruntu Ailesi", "Perihan Abla", 
"Bizimkiler" gibi yapımlara yönelmek 
zorunda kaldı.

1980'lerde renkli televizyonun 
yaygınlaşmasıyla birlikte dizilere 
yönelik ilgi arttı; bu durum özel 
televizyon kanallarının kurulmasına 
zemin hazırladı. Özel televizyon 
kanallarının arasındaki rekabet dizi 
sayısının hızla artmasına neden 
oluyordu.

90'lardan 2000'lere: Türk 
dizilerinin yükselişi
Teknolojik gelişmelerin hız kazandığı 
1990'lı yıllarda, televizyon yayıncılığı 
da bu dönüşüme ayak uydurdu. Özel 
televizyonların sektöre dahil olmasıyla 
birlikte TRT'nin tekeli kırıldı, rekabet 

kızışırken içerik çeşitliliği de önemli 
ölçüde arttı. Yabancı dizilerin ülkemize 
girişi ve yerli yapımların sayısındaki 
artış, izleyicilere daha geniş bir dizi 
yelpazesi sunarak, kişisel zevklere hitap 
eden içeriklerin üretilmesini teşvik etti. 
Bu durum, izleyicilerin artık sadece 
TRT'den değil, farklı kanallardan da dizi 
izleme alışkanlığı kazanmasına neden 
oldu. Artan rekabet, dizi yapımcılarını 
daha kaliteli ve özgün içerikler 
üretmeye teşvik ederken, sektörün 
gelişiminde de önemli rol oynadı. 

2000'li yıllarda, Türk dizi sektörü 
Brezilya dizilerinin gölgesinden 
çıkarak, hem iç pazarda büyük bir 
gelişme gösterdi hem de uluslararası 
arenada önemli bir oyuncu haline 
geldi. Bu dönemde dizilerin sayısı 
ve içerik çeşitliliği artarken, yapım 
şirketleri dizileri dünya genelindeki 
izleyicilere ulaştırmak için çaba sarf 
etti. Özgün hikâyeleri, estetik çekimleri 
ve genç yetenekleriyle Türk dizileri, 
televizyon dünyasına yeni bir soluk 
getirdi. "Deli Yürek", "Yılan Hikâyesi", 
"Gümüş", "Binbir Gece" gibi yapımlar 
Türk dizilerinin yurt dışında da büyük 
bir hayran kitlesi edinmesini sağladı.

2010'ların ikinci yarısında başlayan 
dijital dönüşüm, dizi sektörünü de 
derinden etkiledi. Dijital platformların 
hayatımıza girmesiyle birlikte Türk dizi 
sektörü de küresel bir dönüşümün 
parçası haline geldi. BluTV, PuhuTV, 
Netflix, Amazon Prime Video gibi 
platformlar için özel olarak üretilen 
içeriklerin yanı sıra, ulusal televizyon 
dizilerinin de dijital platformlara 
taşınması rekabet ortamını daha da 

kızıştırdı. İzleyiciler daha geniş bir içerik 
yelpazesine istedikleri her yerden 
ulaşabilir duruma geldi. Bu durum dizi 
yapımcıları için yeni fırsatlar yaratırken 
izleyici alışkanlıklarını kökten değiştirdi. 
Türkiye'nin dijital platform için üretilen 
ilk dizisi 2017'de BluTV'de yayınlanan 
"Masum"du. Behzat Ç: Bir Ankara 
Polisiyesi bir ulusal kanal için yapılmıştı, 
2019'da önce Netflix'e, ardından 
BluTV'ye satıldı. 

Dünya ekranlarının yeni yıldızları
Türk dizilerinin ihracatı, 1981'de "Aşk-ı 
Memnu"nun Fransa'ya satılmasıyla 
başladı; 1987'de "Çalıkuşu"nun 
Sovyetler Birliği'ne ihracıyla devam 
etti ve 2000'li yıllarda büyük bir ivme 
kazandı. 2001 yılında "Deli Yürek" 
dizisi Kırgızistan'a satılmış kısa sürede 
popüler olarak ve 6 yılda 12 kez 
arka arkaya yayınlanmıştı. 2007'de 
Ortadoğu ve Balkanlar'a ihraç edilen 
"Gümüş" dizisinin sezon finalini 85 
milyon Arap izleyicinin takip etmesiyle 
başlayan süreç, Türk dizilerinin Orta 
Doğu'da büyük bir hayran kitlesi 
edinmesine neden oldu. Bu başarının 
ardından, "Ihlamurlar Altında", 
"Kaybolan Yıllar" ve "Deli Yürek" gibi 
diziler de bölgeye ihraç edilerek Türk 
dizi sektörü Orta Doğu pazarındaki 
yerini sağlamlaştırdı. 

2014'te Halit Ergenç ve Bergüzar 
Korel'in "Binbir Gece" dizisi etkileyici 
hikâyesi ve başarılı oyunculuk 
performanslarıyla kısa süre içinde önce 
Şili'de, ardından Brezilya, Kolombiya, 
Arjantin, Peru gibi Güney Amerika 

Muhteşem Yüzyıl

«

1975 yapımı Aşk-ı Memnu'nun, 1981'de Fransa'ya satılması ile birlikte, Türk dizilerinin ihracı başlamış oldu.«
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Ülkelerinin de aralarında olduğu 
80'e yakın ülkede izleyenleri ekran 
başına kilitledi ve Türk dizi sektörünün 
uluslararası alandaki başarısına 
öncülük etti. Dizi, Arjantin'de 12 milyon 
izleyiciye ulaşarak büyük bir başarı elde 
etti. Halit Ergenç ve Meryem Uzerli'nin 
başrollerini paylaştığı "Muhteşem 
Yüzyıl", Orta Doğu'nun yanı sıra, 
Japonya gibi Uzak Doğu ülkelerinde 
de büyük ilgi görerek toplamda 500 
milyondan fazla izleyiciye ulaştı. 
2014'te başlayan serüveniyle "Diriliş 
Ertuğrul", 5 sezon boyunca Türkiye'de 
ekrana gelirken, aynı zamanda 71 
ülkeye ve dijital platformlara ulaşarak 
3 ay gibi kısa bir sürede 21 milyondan 
fazla kişi tarafından izlendi. Özellikle 
Hindistan ve Pakistan'da çok 
meşhur olan dizinin YouTube'daki 
Urduca dublajlı versiyonu 153 milyon 
görüntülenmeye ulaştı. Hâlâ çeşitli 
ulusal kanallarda yayınlanmakta olan 
"Kızıl Goncalar", Kızılcık Şerbeti", 

"Bahar" gibi yapımlarla dizilerimizin 
dünyadaki yolculuğu devam ediyor.

Netflix kullanıcıları arasında en çok ilgi 
gören Türk yapımı, 92.9 milyon saat 
ile "Biz Kimden Kaçıyorduk Anne?" 
oldu. "Şahmaran", "Terzi", "Kara 
Para Aşk" gibi yapımlar da listede 
üst sıralarda yer buldu. Netflix'in 
yanı sıra Gain, Amazon Prime gibi 
bazı dijital platformlar yerli dizi 
yapımlarına hız vermiş görünüyor, 
ama bu dizileri başka ülkelerde izlenip 
izlenebildiğine ilişkin bir bilgi yok 
elimizde. İçerik değerlendirme firması 
Parrot Analytics'in araştırmasına göre 
2020 ile 2023 yılları arasında Türk 
dizilerine olan küresel talep yüzde 
184 arttı. Diziler ağırlıklı olarak Latin 
ülkeleri, Orta Doğu, Doğu Avrupa, 
Türk Cumhuriyetleri, Asya, Rusya, 
Afrika, İspanya, Portekiz gibi bölge ve 
ülkelerde yoğun talep görüyor. Diziler 
bölüm başı 100 bin dolarla 600 bin 
dolar arasında değişen fiyatlara ihraç 

ediliyor ve 2024 yılı sonunda Türk 
dizilerinin ihracatının 1 milyar doları 
aşması bekleniyor. 

Forbes Türkiye'nin haberine göre 
2023 - 2024 sezonunda ekranlarda 
57 dizi yayınlanırken, yalnızca 18'i bir 
sonraki yayın döneminde devam 
ediyor.

Ay Yapım ile Kerem Çatay sezonun 
en fazla dizi üreten ve ihraç eden 
ismi olurken, bölüm başına en düşük 
rakamla satılan "Gaddar", en yüksek 
rakamla satılan ise "Yargı" dizisi oldu. 
Hizmet İhracatçıları Birliği (HİB) 
Eğlence ve Kültür Hizmetleri Komitesi 
Başkanlığı'nı yürüten Medyapım 
Yönetim Kurulu Başkanı Fatih Aksoy, 
Çin başta olmak üzere Avrupa ve 
Amerika pazarlarında yeni ülkelere 
açılmayı planladıklarını söylüyor.

Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı 
Batuhan Mumcu, 74. Uluslararası 
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Berlin Film Festivali Avrupa Film 
Pazarındaki Türkiye stadında yaptığı 
basın açıklamasında, "Türk dizileri 
ABD, Rusya gibi ülkelerde de büyük 
ilgi görüyor ve toplamda 170'ten fazla 
ülkede 750 milyon kişiye ulaşıyor. Bu 
başarı, ülkemizin tanıtımına önemli 
katkılar sağlıyor, sektörle iş birliği 
içinde önemli çalışmalar yürütüyoruz. 
MIPCOM, MIPTV gibi dünyanın en 
önemli dizi ve içerik fuarlarında ülke 
pavyonları açarak Türk dizilerini tüm 
dünyaya sunuyoruz. 2025 yılında 
İstanbul'da bir Dizi ve TV içerik Fuarı 
düzenleyeceğiz" diyordu.

Kültürler arası köprü
Türk dizilerinin global başarısı, 
oyuncular için sadece kariyer 
anlamında değil, aynı zamanda 
sosyal ve ekonomik açılardan da 
imkânlar yaratıyor. Bu diziler sayesinde 
oyuncular kısa sürede uluslararası 
üne kavuşarak, farklı kültürlerden 
hayranlara ulaşıyor. Sosyal medyanın 
yükselişiyle birlikte, oyuncular 
milyonlarca takipçi kazanarak, yeni 
iş birliklerinin kapılarını aralıyor. Bu 
durum, onlara çeşitli markaların reklam 
yüzü olma, moda dünyasına adım 
atma ve hatta kendi giyim markalarını 
oluşturma gibi fırsatlar sunuyor. 
Ulusal ve uluslararası festivallere 
davet edilmek kırmızı halıda yürümek 
onların hayatında unutulmaz anılar 
bırakıyor. Ancak bu başarı aynı 
zamanda zorlukları da beraberinde 
getiriyor. Sürekli göz önünde olmak, 
özel hayatın gizliliği konusunda 

sorunlar yaratırken, sosyal medyada 
yapılan eleştiriler ve dedikodular, 
oyuncuların psikolojilerini olumsuz 
etkileyebiliyor. Sektördeki rekabetin 
artmasıyla birlikte, oyuncuların 
kendilerini sürekli geliştirmeleri ve 
farklı rollere adapte olmaları gerekiyor. 
Bu durum, oyuncuların kariyerleri 
boyunca kendilerini yenileme ihtiyacı 
duymalarına neden oluyor. Uzun 
çalışma saatleri da cabası…

Dizi ihracatının etkileri yalnızca 
sektörle sınırlı kalmıyor. Özellikle 
İstanbul gibi birçok dizinin çekildiği 
şehirler, bu durumdan büyük fayda 
sağlıyor. Dizilerde sıkça görülen tarihi 
mekânlar, modern yapılar ve doğal 
güzellikler, potansiyel turistlerin ilgisini 
çekerek şehre olan talebi artırıyor. 
Dizilerdeki ev eşyaları ve kıyafetler, 
izleyicilerde yoğun bir satın alma 
isteği uyandırıyor. Özellikle Türk 
mobilya sektörü, dizilerde yer alan 
ürünlerin tanıtımı sayesinde yurt dışı 
pazarlarında önemli bir müşteri kitlesi 
kazanıyor. Bu durum, hem sektörün 
ihracatına katkı sağlıyor hem de ülke 
ekonomisine olumlu etkiler yaratıyor. 

190'dan fazla ülkede 283 milyon 
kullanıcıya farklı türlerde ve dillerde 
dizi, film ve oyun sunan Netflix'in 
yeni yayın dönemini tanıttığı basın 
toplantısında, platformun Türkiye'de 
55'ten fazla dizi, film ve belgesel 
gerçekleştirdiği, bu sayede 13 bin 
kreatif sektör çalışanı için istihdam 
yaratıldığı, yayınlanan ve yayın tarihini 
bekleyen yapımlar için 80'den fazla 

yapımcı ve dağıtımcı firma ile iş birliği 
yapıldığı ve önümüzdeki dönemde 
izleyici ile buluşacak 12 yeni yerli 
yapımın hazırlıklarının sürdüğü 
açıklandı. 7 ülkede gerçekleştirdikleri 
'Kültürel Yakınlık Araştırması' ile 
Netflix üzerinden Türk yapımlarını 
izleyen kişilerin Türkiye'yi ziyaret etme 
isteklerinin 2,6 kat, Türkçe öğrenme 
isteklerinin ise 4,6 kat arttığına 
değinildi; genç yeteneklerin kreatif 
sektöre kazandırılması amacıyla 
senaryo yazarlığı, yaratıcı yapımcılık 
ve görsel efekt gibi alanlarda eğitim 
programları düzenlendiğinin ve bu 
eğitimlerin diğer illere de taşınması 
konusunda adımlar atılacağının altı 
çizildi.

Türk dizilerinin dünya genelindeki 
başarısı, Türk dilinin de daha geniş 
kitlelere ulaşmasını sağlıyor. 

Bu durum, hem Türkiye'nin kültürel 
tanıtımı hem de dil öğrenimi 
açısından önemli bir gelişme olarak 
değerlendirilebilir. İki yıl önce Fas'a 
Rabat Film Festivali'ne gittiğimde, 
pek çok Faslının Türkçe konuştuğunu 
gördüm. Dilimizi nereden 
öğrendiklerini soruduğumda aldığım 
cevap "Türk dizileri" oldu. 

Türk dizilerinin küresel çaptaki 
başarısı, sadece ülke ekonomisine 
önemli katkılar sağlamakla kalmayıp, 
aynı zamanda oyuncularımızın ve 
kültürümüzün dünya genelinde 
tanınmasına ve takdir edilmesine vesile 
oluyor. Bu, farklı kültürler arasında 
köprüler kurulmasını sağlıyor. 

Biz Kimden Kaçıyorduk Anne? Şahmaran« «

2000'li yıllardan itibaren 
Türk dizileri yurt dışında 
büyük bir hayran kitlesi 
edinmeye başladı.

Gümüş

«
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YA Z I 
VE C D I SAYA R

2024’ün filmleri içinde Avrupa ülkelerinin ortak yapımları öne çıkarken, 
sanat sineması ile ticari sinema arasındaki uçurum giderek kapanıyor.

Beyaz perdede 2024:

SINEMANIN BEŞIĞI AVRUPA

Geride bıraktığımız yılın, sinema 
sanatı açısından çok verimli 

geçtiği söylenemez. Bir zamanların 
ustalarının, Bergman, Buñuel, 
Tarkovski, Fellini, Antonioni, 
Taviani kardeşler, Bertolucci, 
Truffaut, Godard, Varda, Wajda, 
Szabo, Kieslowski, Menzel, 
Forman gibi büyük yönetmenlerin 
yokluğunu hissediyoruz. Gene 
de, günümüz Avrupa sinemasının 
genç yaratıcılarının alanı tümüyle 
Amerikan sinemasına bırakmadığı 
görülüyor. Sinema sanatının 
Avrupa'da doğduğu biliniyor. 
Lumière Kardeşler'in belgeselleri 
ve Méliès'in zengin hayal gücünün 
ürünü olan ilk bilim kurgu filmlerinin 
ve ilk sinema gösteriminin vatanı 
olan Fransa, projeksiyon aygıtının 
icadına ve geliştirilmesine ev 
sahipliği yaparken, Hollanda, 
İngiltere ve Almanya gibi ülkelerin 
sanatçıları ve seyircileri 19. yüzyılın 

sonlarından günümüze sinema 
tutkularını yitirmedi ve bu ülkelerin 
hükûmetleri sinemaya hatırı sayılır 
destekler sağladı. Şimdilerde, 
ekonomik kriz nedeniyle tüm 
ülkelerde sanata verilen desteklerin 
azalması sinemayı da etkilemeye 
başladı. 
Amerika Birleşik Devletleri'nin 
sinemayla ilgisi de Avrupa ile 
hemen hemen aynı yıllarda başladı. 
Marx Kardeşler, Charlie Chaplin, 
Buster Keaton, D.W. Griffith, 
King Vidor, Cecil B. de Mille 
gibi yönetmenler Hollywood'un 
dünya sinemasının merkezine 
konumlanmasında rol oynadı. 
Amerikan sineması 30'lu yıllardan 
başlayarak, sinemayı kitlesel bir 
eğlence olarak tüm dünyaya 
kabul ettirirken; Avrupa, Fransız 
ustalar René Clair, Jean Renoir; 
Sovyet sineması Ayzenştayn, Lev 
Kuleşov, Dziga Vertov gibi öncü 

yönetmenler aracılığı ile sanat-
deneme sinemasındaki öncülüğünü 
korudu. İtalyan Yeni Gerçekçiliği, 
Fransız Yeni Dalgası, Alman Genç 
Sineması, Orta Avrupa ülkeleri ve 
Latin Amerikan devrimci sinemaları 
sinema sanatına yeni açılımlar 
kazandırdı. 

20. yüzyılda Asya'da sinema 
sanatı hızlı bir gelişme gösterdi. 
Günümüzde yılda en fazla film 
üreten ülke (yaklaşık 900 filmle) 
Hindistan. İkinci sırada ABD 
sineması var, yılda yaklaşık 600 
filmle… Üçüncü ve dördüncü sıraları 
Uzak Doğu ülkeleri (Japonya ve 
Güney Kore) paylaşıyor. Avrupa 
ülkeleri ise onların ardından geliyor: 
Yaklaşık 300 filmle Fransa, 285 
filmle Birleşik Krallık (İngiltere), 241 
filmle İspanya, 233 filmle Almanya… 
Latin Amerikan sinemaları 9. 
(Arjantin) ve 10. (Meksika) sıralarda. 
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Ülkemiz ise yılda 148 filmle 27. 
sırada. (2017 UNESCO verileri) 

Eğlence mi sanat mı?
Avrupa sinemaları, niceliksel olarak 
(yapım ve seyirci sayıları ile gişe 
hasılatları açısından) Amerikan 
sinemasının ve Asya sinemalarının 
çizgisine yaklaşamasa da, sinemayı 
bir eğlence değil, bir sanat dalı 
olarak gören seyirci kitlelerinin 
vazgeçilmezi. Başlarken, eski 
ustaların yokluğuna değinmiştim. 
Evet, günümüz Avrupa sinemasının 
bir yaratıcılık krizi içinde olduğu 
söylenebilir, ama sinema alanını 
popüler bir eğlence olmanın 
ötesinde bir sanat dalı olarak gören 
Fransa, Almanya, İspanya, Birleşik 
Krallık, İrlanda, İsveç, Danimarka, 
Belçika, Hollanda, Avusturya, 
İsviçre, Portekiz gibi ülkeler 
sinema endüstrisine kamu desteği 
sağlamayı görev bildiler. 

Bu destek, Kültür Bakanlıkları, 
ulusal sinema kurumlarının yanı 
sıra bankalar, ulusal televizyon 
kanalları, dijital platformlar eliyle 
gerçekleşiyor. Avrupa ülkeleri 
ortak yapım fonu (Eurimages) her 
yıl filmlere (kurmaca, belgesel, 
canlandırma türlerindeki yeni 
projelere) yapım, dağıtım, 
gösterim olanakları sağlıyor. 
Bu fon her yıl ustaların ve genç 
yönetmenlerin film yapmasına 
olanak sağlıyor. Ülkemizin AB'nin 

MEDIA programından çıkmasının 
son yıllarda uluslararası alanda 
sesini duyuran sinema sanatımızın 
sesinin kısılmasına neden olduğunu 
belirtmeden geçmeyelim. 

Ticaretle sanat arasında
AB fonları son zamanlara kadar 
sanatsal nitelikleri ile öne çıkan 
projelere yönelirdi. Bu yaklaşımda 
bir esneme olduğunu, ticari şansı 
olan nitelikli yapımların listelerde 
daha çok yer almaya başladığını 
görüyoruz. Avrupa sinemalarının 
-bir anlamda- karnesinin dağıtıldığı 
uluslararası film festivallerinde de 
aynı eğilimi görmeye başladık. Bu 
yaklaşımın ülkemizde de kabul 
görmeye başladığını gösteren 
emareler çoğaldı. Sanırım, sinema 
sektörünün ayakta kalması için 
olduğu kadar, yeni seyirci kitlelerine 
ulaşmanın bir yolu olarak da dikkate 
alınması gereken bir yaklaşım 
bu. Sanat sineması ile ana akım 
sinema arasında köprüler kurmaya 
çalışan, üçüncü bir yol arayışındaki 
sinemacıların da giderek çoğaldığını 
söyleyebiliriz. Seyircisi olmayan 
‘sanat filmleri' yapmak yerine, genç 
kuşakların ilgisini çekebilecek 
hikâyeler ve anlatım yolları 
arayışındaki yönetmenlere hak 
vermemek elde değil.

Bu yaklaşımın, festivallerde de 
etkili olduğunu görüyoruz. Seyirci 
beğenisi yerine, eleştirmenlerin 

ve sinema sanatının radikal 
savunucularının değer yargılarıyla 
biçimlenen ödül listelerinde artık 
daha kolay anlaşılan, popüler 
temalar içeren filmlerin yer alması 
doğal karşılanıyor. Kanımca da 
doğru bir yaklaşım bu… Filmleri 
"ticari film - sanat filmi" olarak 
kategorilere ayırmak yerine, "iyi film 
- kötü film" ayrımının geçerli olacağı 
değerlendirmelere katılıyorum. 
Kubrick'in "Spartacus"ünü, 
Spielberg'in "Schindler' in Listesi"ni, 
Coppola'nın "Baba"sını, Losey'in 
"Arabulucu"sunu, Arthur Penn'in 
"Bonnie ve Clyde"ını ticari film diye 
dışlayabilir misiniz?

2024'ün Amerikan yapımları
Denis Villeneuve'ün "Dune: 
Çöl Gezegeni II", Malcolm 
Washington'un "Piyano Dersi", 
Alex Garland'ın "İç Savaş", Richard 
Linklater'ın "Hit Man", Aaron 
Schimberg'in "Farklı Bir Adam", 
Todd Phillips'in "Joker: İkili Delilik", 
Jon M. Chu'nun sinemanın 
klasiklerinden biri olan "Oz 
Büyücüsü"nden uyarladığı fantastik 
müzikal "Wicked", Robert Eggers'in 
"Nosferatu" ve Sean Baker'a 2024 
Cannes Festivali'nde Altın Palmiye 
kazandıran "Anora" son bir yıl içinde 
sinema dünyasında ses getiren 
ABD yapımları. Sanatsal kaygıları ile 
öne çıkan, Oscar adayları arasında 
yer alabilecek yapımların sayısı bir 
elin parmaklarını geçmiyor. Bazı 

Megalopolis, Yönetmen: Francis Ford Coppola

«

Wicked, Yönetmen: Jon M. Chu«Dune: Çöl Gezegeni II, Yönetmen: Denis Villeneuve «
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festivallerde gösterilen ve henüz 
izlemediğim Halina Reijn'in "Baby 
Girl"i ile Gia Coppola'nın "The Last 
Showgirl"ü bu listeye girebilir mi 
bilmiyorum. 

Francis Ford Coppola'nın 
"Megalopolis"i eleştirmenlerden 
kötü puanlar almasına ve 
Cannes'dan eli boş dönmesine 
karşın bana göre yılın en 
heyecan verici filmlerinden biri. 
Roma imparatorluğu tarihi ve 
Shakespeare'in "Jül Sezar"ından 
yola çıkarak, Roma'nın çöküşü 
ile günümüz Amerika'sı arasında 
paralellikler kuran film, Roma 
imparatoru Marcus Aurelius'un 
Stoacı dünya görüşünden alıntılar 
eşliğinde türler arasında çılgın bir 
yolculuğa çıkarıyor seyirciyi… Ridley 
Scott'un "Gladyatör II"si, ilki kadar 
heyecan uyandırmasa da, dünyanın 
dört bir yanında geniş seyirci kitleleri 
ile buluşmayı başaran bir yapımdı. 
Sam Taylor-Johnson'un "Back to 
Black"i, Dev Patel'in "Maymun 
Adam"ı, George Miller'ın "Furiosa: 
Bir Mad Max Destanı", Wes 
Ball'un "Maymunlar Cehennemi: 
Yeni Krallık", John Krasinski'nin 
"Sessiz Bir Yer: Birinci Gün"ü 
ticari başarılarıyla yapımcılarının 
yüzünü güldüren gerilimi yüksek 
seyirliklerdi. Canlandırma sineması 
örneklerinden "Transformers: 
Başlangıç" ve "Garfield" de 2024'ün 
gişe rekortmenleri arasındaydı. Yıl 
sonunda gösterime giren Barry 
Jenkins'in "Mufasa: Aslan Kral"ının 
ve "The Lord of the Rings: The 
War of the Rohirrim"in 2025'in en 
çok iş yapan filmleri listesinde yer 

alacağına şimdiden kesin gözüyle 
bakabiliriz. 

Kanada sinemasından "Evrensel 
Dil" festivallerde büyük ilgi topladı. 
Yılın en özgün senaryolarından 
birine sahip olan filmin yönetmeni 
Matthew Rankin. Dünya pazarlarına 
girmeyi başaran Latin Amerikan 
yapımlarının sayısı her yıl biraz 
daha çoğalıyor. Ünlü soprano Maria 
Callas'ın yaşamından bir kesiti konu 
alan, Angelina Jolie'nin Callas'ı, 
Haluk Bilginer'in Yunan armatör 
Onassis'i canlandırdığı, Şilili usta 
yönetmen Pablo Larrain imzasını 
taşıyan "Maria" Venedik'ten ödülsüz 
ayrıldı ama Latin Amerika'nın yanı 
sıra İtalya, Yunanistan ve Türkiye'de 
çokça izlenmesi sürpriz olmaz. 
Brezilya sinemasının ustalarından 
Walter Salles "İşte Buradayım" 
adlı yeni filmiyle katıldığı Venedik 
Film Festivali'nden En İyi Senaryo 
ödülüyle döndü. Brezilyalı Juliana 
Rojas'nın "Cidade; Campo", 
Meksikalı Rodrigo Prieto'nun 
"Pedro Paramo", Arjantinli Luis 
Ortega'nın "Jokey" ve Jessica Sarah 
Rinland'ın "Kolektif Monolog" adlı 
filmleri Latin Amerika'dan dünyaya 
açılma başarısı gösteren filmler 
arasında. 

Asya sinemaları içinde Çin ve 
Hindistan öne çıkıyordu festival 
başarıları açısından. Çinli yönetmen 
Guan Hu'nun Cannes'da 'Belirli Bir 
Bakış' ödülünü kazanan filmi "Kara 
Köpek", Qiu Yang'ın yönettiği Çin 
- ABD - Singapur - Fransa ortak 
yapımı "Biraz Yağmur Yağmalı", 
Japonya'dan Kiyoshi Kurosawa'nın 
"Bulut", Güney Kore'den "12.12: 

Gündüz", Nepal'den "Shambhala", 
Tacikistan - İran yapımı "Melodi" 
dünya festivallerinde ödüller 
kazandı. Müzikal yapımlarıyla pek 
çok pazarda ilgi çeken Hint sineması 
bu yıl Cannes'da Payal Kabadia'nın 
"Aydınlık Hayallerimiz" adlı filmiyle 
Jüri Büyük Ödülü kazanarak Satyajit 
Ray ve Mrinal Sen gibi ustaların 
izini kaybetmediğini kanıtladı. 
Ülkemizde de gösterime giren 
film, yerel bir sorunu evrensel bir 
dille yorumluyordu. Bu yıl dünya 
festivallerinde büyük ilgi gören, 
Annecy ve Londra festivallerinde 
Büyük Ödülü kazanan Adam 
Elliot'un "Bir Salyangozun Anıları" 
adlı canlandırma filmi Avustralya'yı 
dünya pazarlarına taşıyan film 
olurken, Berlin'de Altın Ayı'yı 
kazanan Mati Diop'un "Dahomey" 
adlı belgeseli Senegal'in gurur 
kaynağı -ve Oscar adayı- oldu. 
Kuzey Afrika ve Orta Doğu 
sinemalarından Tunuslu yönetmen 
Nabil Ayouch'un "Herkes Touda'yı 
Seviyor" ile Filistin sorununu 
gündemine alan iki önemli belgesel, 
"Gidecek Yer Yok" (No Other Land) 
ve Lina Soualem'in "Elveda Tiberya" 
öne çıkan yapımlar. 

Avrupa sinemalarından
Avrupa sinemaları 2024 
festivallerinde çok sayıda ödül 
kazanarak sanat sinemasındaki 
liderliğini korudu. "Sinemaları" 
sözcüğünü kullanmam boşuna 
değil. Artık aramızda olmayan büyük 
ustaların eksikliğini dayanışma 
yoluyla -ortak yapımlarla- giderme 
yolunu seçiyor Avrupa sinemaları. 
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Yeni yapımların çoğunluğu genç 
yönetmenlerin imzasını taşıyor. 
Sinema sanatına nice usta 
kazandırmış Fransız sinemasıyla 
başlayalım… Cannes Festivali'nde 
Altın Palmiye Amerikan sinemasının 
70'li yıllarının gerçekçi çizgisini 
sürdüren Sean Baker'a gitti ama, 
bana kalırsa ödülü hak eden Fransız 
yönetmen Jacques Audiard'ın 
"Emilia Pérez"iydi. Festivalde Jüri 
Ödülü'nün yanı sıra dört kadın 
oyuncusuna ortaklaşa En İyi Kadın 
Oyuncu ödülünü kazandıran 
film, bir mafya liderinin cinsiyet 
değiştirme serüvenini ve bir kadın 
avukatla kurduğu dostluğu epik 
bir anlatımla sergiliyordu. Fransa 
- Belçika ortak yapımı film, hiç 
kuşkusuz 2024'ün en başarılı 
yapımlarından biriydi. Cannes'da 
yarışan bir diğer Fransız yönetmen 

Coralie Fargeat'ın "Cevher" (The 
Substance) adlı Birleşik Krallık 
- Fransa - ABD ortak yapımı 
bilim-kurgu filminin görüntü 
yönetimindeki başarısı kayda değer. 
François Ozon'un San Sebastian 
Film Festivali'nde En İyi Senaryo 
ödülünü kazanan "Sonbahar 
Geldiğinde" ve Boris Lojkine'in 
"Süleyman'ın Hikâyesi" adlı filmlerini 
ise izleyemediğim için "yılın filmleri" 
listeme alamıyorum. 

81. yılını kutlayan Venedik 
Film Festivali'nin büyük ödülü 
Altın Leopar'ın sahibi İspanyol 
sinemasının usta yönetmenlerinden 
Pedro Almodovar oldu. Aynı adlı 
romandan uyarladığı "Yandaki 
Oda" adlı filminde savaş muhabiri 
bir gazeteci kadının, kanser 
olduğunu ve kısa bir süre içinde 

öleceğini öğrendikten sonra yakın 
bir arkadaşından yardım istemesini 
duygusallığa kaçmayan duyarlı bir 
anlatımla betimliyor Almodovar. 
İki müthiş oyuncu, Tilda Swinton 
ve Julian Moore'un katkılarıyla… 
İspanyol sinemasının bir başka 
başarısı da Albert Serra imzasını 
taşıyor. "Yalnızlığın Öğleden 
Sonraları" boğa güreşlerini konu 
alan İspanya - Fransa - Portekiz 
ortak yapımı bu çarpıcı belgesel 
2024 San Sebastian Film 
Festivali'nde Büyük Ödülü (Altın 
Deniz Kabuğu) kazandı. Fernando 
Trueba'nın "Piyanisti Vurdular" 
adlı İspanya - Fransa - Hollanda 
- Portekiz - Peru ortak yapımı 
canlandırma filmi de yılın başarılı 
yapımları arasında sayılıyor. 

Maria, Yönetmen: Pablo Larrain

«

Yandaki Oda, Yönetmen: Pedro Almodovar«
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Fotoğrafçı, heykeltıraş Metin Tütün, 10. sanat yılını Ankara, 
İstanbul ve İzmir'de üç retrospektif sergiyle kutladı. Sanatçı hem 

fotoğraf hem de heykelleriyle, bir form olarak kadın bedenine 
farklı bakış açıları getiriyor.

METIN TÜTÜN 10. SANAT YILINI 
3 SERGIYLE KUTLADI

Metin Tütün, 10. yılında ilk sergisini 
16-26 Eylül tarihleri arasında 

Ankara Soyut Galeri'de açtı. İkinci 
sergi, sanatçının 10 yıl önce ilk sergisini 
açtığı İstanbul Gama Galeri'de Kasım 
ayında sanatseverlerle buluştu. İzmir 
Galeri A'daki sergi ise 15 Kasım-14 
Aralık tarihleri arasında açık kaldı. 
Koleksiyoner Mustafa Taviloğlu'nun 
"Bir Koleksiyonerin Hikâyesi" sergileri 
kapsamında Tarihi Likör Fabrikası'nda 
bir fotoğraf ve heykeli yer aldı.

Metin Tütün, Izmir Koleji (BAL) ve 
ODTÜ Elektrik Mühendisliği mezunu. 
Kamu ve özel sektörde mühendislik, 
yöneticilik yaptı. 2010'da iş hayatını 
bıraktıktan sonra sanat çalışmalarına 
ağırlık verdi. 

Metin Tütün, kişisel sergilerinde 
aynı temada buluşturduğu fotoğraf 
ve heykellerle izleyici önüne çıktı. 
Sergilerde fotoğraflara farklı 
malzemeler kullandığı heykeller eşlik 
ediyor. Sanatın çeşitli imkânlarını, 
farklı malzemeleri birlikte kullanmayı 
heyecan verici buluyor. Metin Tütün 
10 yıllık serüveninin satır başlarını şu 
sözlerle anlatıyor:

"Serüvenim 2014 yılında İstanbul 
Gama Galeri'de 'Gölgeler 
Çekildiğinde' sergisiyle başladı. İlk 
sergimde daha çok bazen ışıkla 
gösterip gölgeyle sakladığım, bazen 
gölgeye saklanana ışık tuttuğum 
siyah beyaz fotoğraflarım vardı. 
Bunların bazılarına heykeller de 
eşlik etti. Sonra, bazen sadece bir 
siluet olarak uzaklara götüren, 

bazen derin maviliklere çağıran 
fotoğraf ve heykellerle arayışlarım 
sürdü. Yurt içi ve yurt dışında birçok 
sergi açtım, çağdaş sanat fuarına 
katıldım. Sonra bir gün baktım, 10 
yıl olmuş. O zaman biraz geriye 
bakma, macerayı anlamlandırma, 
özetleme zamanı, diye düşündüm. On 
yılımın özetini retrospektif sergilerle 
izleyicilerle paylaşmak, bu yolculukta 
hep yanımda olan dostlarıma ve 
sanatseverlere teşekkür etmek 
istedim."

10 yıllık serüven
İlk kişisel fotoğraf/heykel sergisi 
"Gölgeler Çekildiğinde" 2014 yılında 
İstanbul'da açıldı. Bazı eserleri 2014 
ve 2015 yıllarında Contemporary 

Metin Tütün, koleksiyoner Mustafa Taviloğlu'nun sergilerinde yer alan fotoğraf ve heykeli ile

«
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İtalyan sineması 2024 
festivallerinde iddialı yapımlarla 
temsil edildi. Cannes'da İtalya - 
Fransa ortak yapımı "Su Perisi" 
(Parthenope) ile yarışan Paolo 
Sorrentino Teknik Başarı Ödülü 
ile yetinirken, Venedik'te Mauro 
Delpero İtalya - Fransa - Belçika 
ortak yapımı "Vermiglio" ile Jüri 
Büyük Ödülü'nü kazandı. Film 2025 
Oscar'larında Uluslararası yapımlar 
kategorisinde ülkesini temsil 
edecek. 2024 Berlin Festivali'nde 
izlediğim Alman yapımları 
arasında, Martin Gescchlacht'ın 
"Şeytan'ın Banyosu", Matthias 
Glasner'in "Ölmek" adlı kurmaca 
yapımları, Guillaume Caillea ve 
Ben Russell'ın "Direct Action" adlı 
Fransa - Almanya ortak yapımı 
belgeseli, Aslı Özarslan'ın yönettiği 
"Dirsek" ve sürgünde yaşayan 
İranlı sinemacıların yönettiği iki 
film öne çıkıyor: Mohammed 
Rasoulof'a Cannes'da Jüri Ödülü 
getiren "Kutsal İncir Tohumu" 
ve Farahnaz Sharifi'nin "Çalınan 
Gezegenim". İki film de sinemanın 
toplumsal mücadelelerde üstlendiği 
sorumluluğu yansıtmakla kalmıyor, 
kurmaca ile belgeseli harmanlayan 
anlatımları ile günümüz sinemasına 
ışık tutuyor. 

Britanya sineması, Brady Corbet'in 
son Venedik Film Festivali'nde 
Gümüş Ayı - En İyi Yönetmen 
ödülünü kazanan "The Brutalist", 
Andrea Arnold'un Birleşik Krallık - 
Fransa ortak yapımı "Kuş", Erward 
Berger'in Birleşik Krallık-ABD ortak 
yapımı "Konsey" (Conclave) ve 
Sandhya Suri'nin yönettiği Birleşik 
Krallık - Almanya - Hindistan - 

Fransa ortak yapımı "Santosh" ile; 
İrlanda sineması, Rich Peppiat'ın 
İrlanda - Birleşik Krallık ortak 
yapımı "Kneecap", Tim Mielants'ın 
İrlanda - Belçika - ABD ortak yapımı 
"Bunlar Gibi Küçük Şeyler" ve 
Yorgos Lanthimos imzasını taşıyan 
İrlanda - Birleşik Krallık - ABD - 
Yunanistan ortak yapımı "Merhamet 
Hikâyeleri" (Kinds of Kindness) ile 
sinema dünyasındaki konumlarını 
güçlendirdiler. 

Geçen yıl çeşitli festivallerde 
gösterilen filmler, şimdi Oscar'larda 
şansını deneyecek. 

En iyi uluslararası film dalında 
yarışacak filmlerin yer aldığı kısa 
liste açıklandı. "Emilia Perez" 
(Fransa), "The Girl with the 
Needle" (Danimarka) , "The Seed 
of the Sacred Fig" (Almanya),  
"Kneecap" (İrlanda), "Waves" 
(Çekya) ,"I'm Still Here" (Brezilya), 
"Dahomey" (Senegal)  kısa listede 
yer alan filmlerden bazıları. 
Elbette, Türkiye'nin adayı Zeki 
Demirkubuz'un "Hayat"ının da kısa 
listeye girmesini istiyordu gönlüm. 
Ancak ne yazık ki giremedi.

Ve sinemamız…
Sinemamıza gelince, "ne çok iyi, 
ne de çok kötü" bir yılı geride 
bıraktığımızı söyleyebilirim. 2024 
Avrupa Film Ödüllerinde aday 
gösterilen Zeki Demirkubuz'un 
"Hayat" ve Salman Nacar'ın 
"Tereddüt Çizgisi" Avrupa 
Film Ödüllerinde son beş içine 
giremedi ne yazık ki. Son birkaç 
yıl içinde ulusal ve uluslararası 

festivallerde ödüllendirilen ya 
da festival yolculuğuna yeni 
başlayan, aralarında farklı ülkelerle 
gerçekleştirilmiş ortak yapımlar 
da olan 15-20 filmimiz var. Aslı 
Özge'nin "Faruk", Melisa Önel'in 
"Aniden", Vuslat Saraçoğlu'nun 
"Bildiğin Gibi Değil", Eylem 
Kaftan'ın "Bir Gün 365 Saat", 
Özlem Çıngırlar'ın "Kayıtsız", Belkıs 
Bayrak'ın "Gülizar", Ayçıl Yeltan'ın 
"Fidan", Erkan Tahhuşoğlu'nun 
"Döngü", Doğuş Algün'ün 
"Ölü Mevsim", Hikmet Kerem 
Özcan'ın "Hakkı", Ozan Yoleri'nin 
"Başlangıçlar", Sinan Kesova'nın 
"Büyük Kuşatma", Türker Süer'in 
"Gecenin Kıyısı", Gürcan Keltek'in 
"Yeni Şafak Solarken", Ümit Ünal'ın 
"Evcilik", Murat Fıratoğlu'nun 
"Hemme'nin Öldüğü Günlerden 
Biri", Nadim Güç'ün "Mukadderat"… 
Hepsi de izlenmeyi hak eden nitelikli 
yapımlar. Ama uluslararası arenada 
yarışmak için yetenek yetmiyor; 
özel sektör desteği olmadan, 
devlet destekleri Avrupa düzeyine 
ulaşmadan yapılabilecekler bu 
kadar… 

Sanat filmi-ticari film ayrımının 
sinema sektörümüz üzerinde 
olumsuz etkileri olduğunu 
düşünüyorum. "Mukadderat" gibi 
seyirci dostu bir güldürünün ulusal 
festivallerimizin üçünde birden En 
İyi Film seçilmesi, "Takıntılar" gibi 
evrensel içerikli bir güldürünün 
seyirciyle buluşması bu sıkıntıyı 
aşma konusunda sinemamızın arayış 
içinde olduğunun işareti olsa gerek. 
Aramaya ve mücadeleye devam… 

YA Z I 
Z EYNEP AR G UVAN
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43 yıldır sahnedeler

Amadeus’tan altıncı sezon

Sahnelerin asi kızı

3 Ocak

10 Ocak

5 Şubat

İlhan, Burhan ve Gökhan Şeşen tarafından 1982 yılında kuruldu. 1983 yılında 
Levent Kırca Tiyatrosu tarafından sahnelenen "Kadıncıklar" adlı müzikli 

oyunun müziklerini yaparak ve sahnede icra ederek profesyonel müzik 
hayatına başladı. Kendine has müzik tarzıyla çok sayıda müziksever kitlesine 
ulaşan Grup Gündoğarken, 43 yıllık sanat birikimleri ile yeniden sahneye 
çıkıyor. Grup, İstanbul'un en köklü performans mekânlarından Kadıköy 
Sahne'de sevenleriyle buluşacak. Konserin başlama saati ise 21.30.

Peter Shaffer'ın kaleme aldığı, Mozart ve Salieri'nin hikâyesini anlatan 
Amadeus, altıncı sezonuyla sahnede. Usta yönetmen Işıl Kasapoğlu 

rejisiyle başrollerini Selçuk Yöntem (Antonio Salieri), Okan Bayülgen 
(Wolfgang Amadeus Mozart) ve Özlem Öçalmaz'ın (Costanze) paylaştığı 
eser, sahne önünde 35, sahne arkasında 20 kişiden oluşan ekip ile 
sanatseverlerle buluşuyor. Sanat ile sanatçının kişiliği arasındaki ilişkiye 
odaklanan ve usta müzisyenin yaşamını, Salieri üzerinden anlatan bir 
klasik. Zorlu PSM Turkcell Sahnesi'nde düzenlenecek olan etkinliğin 
başlama saati 20.30.

İlk 45'liği, Sana Kul Köle Olmuştum adıyla 1978 yılında yayımlandı. 1982 
yılında LP formatında yayınladığı ilk albümü çok sayıda dinleyiciye 

ulaşamayınca, TRT için demolar yapmayı bıraktı. Sadece sahne 
çalışmalarıyla mesleğine devam etti. Dokuz yıl sonra yayınladığı Bir 
Hadise Var albümü ile müzik dünyasında kendine yer edindi. Türk pop 
müziğine damga vuran sanatçı Nazan Öncel, popüler birçok sanatçıya 
da yüzlerce şarkı sözü yazdı. Öncel, Ben Böyle Aşk Görmedim, Geceler 
Kara Tren, Dillere Düşeceğiz Seninle gibi sevilen şarkılarını Jolly Joker 
Vadistanbul'da seslendirecek. Konserin başlama saati ise 21.00.

MESAJANDA - 79

Bolşoy’dan bale esintisi
24 Ocak

Bolşoy Tiyatrosu solisti Gediminas Taranda tarafından 1994 yılında kurulan 
"The Imperial Russian Ballet Company" başkentli sanatseverlerle buluşuyor. 

Dünya çapında ünlü dansçılarla iş birliği yaparak büyük başarılar elde eden 
topluluk, pek çok uluslararası festivalde de yer aldı. Türkiye'de ise Ment Event-
Armoni organizasyonuyla, Çaykovski'nin unutulmaz başyapıtı "Swan Lake-Kuğu 
Gölü Balesi"ni sahneleyecek. Rus klasik balesinin doğuşu sayılan, "Swan Lake-
Kuğu Gölü Balesi"nde, kötü bir güç tarafından kuşa dönüştürülen Odette'in, 
masalsı bir atmosferde, aşk, ihanet ve dönüşüm temalarını işleyen hikâyesi 
anlatılıyor. Congresium Ankara'da gerçekleşecek etkinliğin başlama saati 20.30. 
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Istanbul'da sergilendi. Cervantes'in 
400. ölüm yıl dönümü nedeniyle 
2016 yılında Ankara ve Bodrum'da 
açılan "Don Kişot'un İzleri" 
sergisinde bir rölyefi yer aldı. İki kez 
ArtAnkara Sanat Fuarı'na katıldı. 
İstanbul ve İzmir'deki "The Blues" 
sergilerinden sonra Antalya'da 
kişisel sergi açtı. Bodrum'da, Şevket 
Sabancı Müzesi'nde, "Hierapolis'ten 
Halikarnasos"a sergisinde bir heykeli 
yer aldı. Fotoğraf ve heykelleri Paris'te 
Carrousel Du Louvre'da, Fotofever 
ve Art Shopping Sanat Fuarlarında 
sergilendi. 2018 ve 2019'da Los 
Angeles'ta NudeArtLA, 2023 ve 
2024'te New York'ta ArtExpo 
Contemporary, 2023'te Miami'de Red 
Dot Contemporary Sanat Fuarlarında 
yer aldı. Cumhuriyetin 96. Yılı için, 
Ankara'da, Portakal Çiçeği Uluslararası 
Plastik Sanatlar Kolonisi tarafından 
yapılan sergiye davet edildi. Diğer 95 
sanatçı ile birlikte, 29 Ekim 2019 da 
"Cumhuriyet" sergisine bir eseriyle 
katıldı. Tüm sergilerinde ve çeşitli sanat 
etkinliklerinde yer alan fotoğraf ve 
heykellerinin bulunduğu retrospektif 
kitabı Ekim 2020'de yayınlandı. 6. 
kişisel sergisini 2021 yılında Alaçatı 
Köstem Otel'de açtı.

Kaliforniya'da yayınlanan sanat 
dergisi ART PATRON, "2019 yılında 
bilinmesi gereken 16 Sanatçı" arasında 
Metin Tütün'ü de saydı. 2020 yılında 
BALEV'in (Bornova Anadolu Lisesi 
Eğitim Vakfı) "Beyaz yorum" ödülünü 
kazandı. 

Salome, 50x70 cmİçe Dönüş, 80x120 cm

««
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Fransız efsanesi Türkiye’de

Endülüs’te raks

20-22 Şubat

5 Mart

Müzik tarihine damga vuran, klasik Fransız chanson tarzının en 
önemli temsilcilerinden Mireille Mathieu, Türk sevenleriyle 

buluşuyor. 1200'den fazla şarkıyı 11 dilde seslendiren sanatçı, dünyanın 
dört bir yanında verdiği konserlerde güçlü vokali ve büyüleyici sahne 
performansıyla milyonlarca insanı etkiledi. "Edith Piaf'ın halefi" olarak 
anılan Fransız efsanesi, Eiffel Kulesi'nin 100. yıl kutlamasında La 
Marseillaise'i seslendirme onuruna da sahip olmuştu. 20 Şubat'ta 
İstanbul Volkswagen Arena'da ve 22 Şubat'ta da Ankara Congresium'da 
gerçekleşecek konserlerin başlama saati 21.00.

Sanatçı Gaye Su Akyol, Seni Görmem İmkânsız grubuyla tanındıktan 
sonra, 2014 yılında yayımlanan Develerle Yaşıyorum albümüyle adından 

söz ettirdi. 2017'de İstanbul Kırmızısı adlı Ferzan Özpetek filmi için birkaç 
eser besteledi. Dünya müziği hakkında yayınlar yapan Songlines dergisi 
tarafından dünya müziği kategorisinde 2019'un en iyi sanatçısı seçildi. 
Kendine has müziği ile dikkat çeken Sanatçı, "Endülüs'te Raks" konseri 
ile sevenleriyle buluşacak. Bu özel konserin repertuvarı, projenin müzik 
direktörü kanun sanatçısı Serkan Halili ve Gaye Su Akyol tarafından 
hazırlanıyor. İş Sanat İş Kuleleri Salonundaki konserin başlama saati 20.30.

Bostancı’da Tuana sesleri

Trabzon’dan yayılan ses

22 Şubat

8 Şubat

Türk Pop müziğinin sevilen ismi Levent Yüksel, müzikseverlerle bir araya 
geliyor. 1993 yılında yayınladığı ilk albümü Med Cezir'i ile büyük çıkış 

yakaladı. 1997 yılının Temmuz ayında ise çıkardığı Bi'Daha çalışması ise yılın 
en çok satan teklisi oldu. 1998'in Nisan ayında Adı Menekşe, 2000 yılı Ekim 
ayında Aşkla, 2004'te Uslanmadım ve 2006'da da Kadın Şarkıları albümleri 
ile kariyerine devam etti. Sanatçı, konserinde Tuana, Med Cezir, Bi'Daha, 
Beni Bırakın, Dedikodu, Yeter ki Onursuz Olmasın Aşk, Karaağaç gibi 
dillerden dile dolaşan şarkılarını seslendirecek. Bostancı Gösteri Merkezi'nde 
düzenlenecek konserin başlama saati 21.00.

2010'da Trabzon'da kuruldu. Çağrı Çelik (klarnet), Mustafa Yavuz (vokal, 
gitar ve yaylı tambur), Besim Tatlı (yaylı enstrümanlar, ud ve prodüksiyon), 

Hazar Altın (piyano ve gitar), Kurthan Sarpkaya (davul) ve Kıvanç Kumlu'dan 
(bas gitar) oluşuyor. Dedublüman, son yılların en çok ilgi gören Türk alternatif 
rock grupları arasında yer alıyor. 48. Altın Kelebek Ödülleri'nin En İyi Müzik 
Grubu ödülünü kazanan grubun, Geçmesin Günümüz, Bir İhtimal Halim, 
En Dibine Kadar ve Belki şarkıları da müzikseverlerin en çok tercih ettikleri 
eserleri arasında yer alıyor. Dedublüman, Bostancı Gösteri Merkezi'nde saat 
21.00'de sevenleriyle buluşacak.
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Ülkede çok sesli müziğin gelişimine 
katkı sunmak için 1973 yılında 

kurulan Sevda - Cenap And Müzik 
Vakfı "2024 yılı Vakıf Onur Ödülü Altın 
Madalyası"nı besteci Prof. Dr. Hasan 
Uçarsu'ya verdi.

Vakıf kurucularından Cevza And 
Başman'ın anısına 1988 yılında 
oluşturulan ödül, her yıl aramızdan 
ayrıldığı 6 Aralık günü veriliyor. 
"Ülkede çok sesli müziğin tanınması, 
benimsenmesi ve gelişmesine 
olağanüstü katkıda bulunan" bir 
besteci, yorumcu, eğitimci veya sanat 
destekçisine onur ödülü olarak altın 
madalya takdim ediliyor.

Madalyanın 38'inci sahibi
Madalya'nın 38'inci sahibi ise Besteci 
Uçarsu oldu. Vakıf Yönetim ve 
Danışma Kurulu, Uçarsu'ya madalyayı 
oy birliği ile "Ulusal bestecilik ekolüne 
yaptığı büyük katkılar ile ulusal 
müziği uluslararası düzeye taşıyan 
kompozisyon anlayışı ve eğitimci 
kişiliğini" göz önünde bulundurarak 
verdi.

Uçarsu'nun madalyası 6 Aralık günü 
başkentin müzikal yaşantısında önemli 

bir yere sahip Vakıf kurucularının 
Kavaklıdere'de bulunan tarihi And 
Evi'nde düzenlenen bir törenle verildi.

Her yıl olduğu gibi madalya sahibinin 
hayatı ve çok sesli müziğe katkıları 
hakkında tasarlanan "Anı Kitabı" bir 
sonraki ödül töreninde sunulmak 
üzere hazırlanıyor. Madalya sahibi 
adına da bir burs oluşturuluyor.

ABD'de bestecilik doktorası
10 yaşında İstanbul Belediye 
Konservatuvarı'nda flüt eğitimine 
başlayan Besteci Uçarsu, Mimar 
Sinan Üniversitesi İstanbul Devlet 
Konservatuvarı Bestecilik Bölümü'ne 
kabul edildi. 1994 yılında YÖK desteği 
ile gittiği ABD'de George Crumb ve 
Richard Wernick'in danışmanlığında 
sürdürdüğü çalışmalarını 1997 
yılında tamamlayarak Pennsylvania 
Üniversitesi'nden bestecilikte 
doktora derecesi aldı. 2009 yılında 
profesör oldu. Memphis Üniversitesi 
Müzik Okulu tarafından konuk 
besteci ve öğretim üyesi olarak davet 
edildi. Uzun yıllardır ulusal beste 
yarışmalarında seçici kurul üyeliği 
yapıyor. 

Müzikleri ONYX, AK Müzik, United 
Phoenix Records, Bilkent Music 
Productions, TRT, Starfish Music, PB 
Productions Ltd., Ada Müzik, CdBaby, 
Lila Müzik ve Kalan Müzik tarafından 
yapılan CD'lerde yayımlandı.

Altın madalya sahipleri
İlk kez 1989 yılında Cevat Memduh 
Altar'a verilen ve bugüne kadar 
aralıksız takdim edilen bu ödüle, 
ilerleyen yıllarda Ahmet Adnan 
Saygun, Ulvi Cemal Erkin, Necil Kazım 
Akses, İlhan Usmanbaş, Leyla Gencer, 
Cemal Reşit Rey, İdil Biret ve Suna 
Kan, Nevid Kodallı, Hasan Ferid Alnar, 
Ferhunde Erkin, Ferid Tüzün, Prof. Dr. 
Kamuran Gündemir, Hikmet Şimşek, 
Faik Canselen, Ayhan Baran, Prof. 
Dr. İhsan Doğramacı, Ayla Erduran, 
Gülsin Onay, Cumhurbaşkanlığı 
Senfoni Orkestrası, İlhan Baran, 
Muammer Sun, Gürer Aykal, H.Ü 
Ankara Devlet Konservatuvarı, 
Ertuğrul Oğuz Fırat, Ruşen Güneş, 
Yalçın Tura, Turgay Erdener, Mehmet 
A. Başman, Ayşegül Sarıca, Güher 
& Süher Pekinel, Ersin Onay, Cihat 
Aşkın, Rengim Gökmen ve Filiz Ali 
layık görüldü. 

BESTECI UÇARSU’YA 
ALTIN MADALYA
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