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Geçtiğimiz günlerde 23 Nisan 
Ulusal Egemenlik ve Çocuk 

Bayramı'nı kutladık. İmkânsızlıklarla 
dolu bir coğrafyada ve zamanda 
mucizeler yaratan ulusal önderimiz 
Mustafa Kemal Atatürk'ü bir kez 
daha saygıyla, sevgiyle, minnetle 
andık. Geçmişte yaşanan 
mucizelerin geleceğin umutlarını 
yeşerteceğine duyduğumuz inançla 
korkularımızdan, 
umutsuzluklarımızdan silkinmeye 
çalıştık...

Okurlarımıza çok zengin içerikli bir 
dergi hazırladık. Haydi, hep birlikte 
sayfalarını çevirelim.

Kapadokya sadece şiirsel bir 
panorama, gökyüzünü dolduran 
balonların süslediği bir fotoğraf 
karesi değil. Bu coğrafyanın "derin 
öyküsü ve kırılgan geleceği"ne 
ilişkin bir yazı sayfalarımızda. 
Bölgede uzun yıllardır değerli 
projelere imza atmış bir mimar ve 
koruma uzmanı olan Aslı Özbay'ın 
yazısını birlikte okuyalım...

Geleceğin mimarisi "yüzen evler" 
mi? Yeni kentler, "yüzen mahalleler, 
yüzen kamusal alanlar, yüzen eğitim 
ve kültür merkezleri"nden mi 
oluşacak? Okuyalım, geleceğe 
bakalım!

Değerli tiyatro insanı, "müzikallerin 
efendisi" Haldun Dormen 
aramızdan ayrıldı. Arkasından 
değerli tarihçi İlber Ortaylı'yı 
kaybettik. Bu iki değerli bilim, kültür 

insanını saygıyla anıyoruz, 
uğurluyoruz...

Bazı mekânlar sinema tarihinin kült 
sahneleriyle belleğimize kazınmıştır. 
Thelma ve Louise filminin son 
sahnesinde iki kadının üstü açık 
arabalarını Grand Canyon'da 
uçuruma doğru sürdükleri sahne 
gibi. Bu coğrafyada "rüzgârın izinde, 
Vahşi Batı'nın kalbinde" bir 
yolculuğa davetlisiniz. 

Kitle turizmi birçok kenti tek 
tipleştiriyor. Venedikliler "turist 
istemiyoruz" derken, 
Amsterdamlılar kente gelen turist 
sayısının kısıtlanması için dilekçeler 
imzaladı. Paris'in en popüler 
semtlerinden Montmartre sakinleri 
semtlerinin "Disneyleştiğini" 
söylüyor. Sürdürülebilir turizm 
tartışmaları sayfalarımızda.

The New Yorker'a bir çok kez kapak 
olan grafiker, illüstratör, karikatürist, 
ressam Gürbüz Doğan Ekşioğlu, 
ülkemizi onurlandıran bir sanatçı. 
Çizgileri arasında "kedili" bir 
yolculuğa çıkalım...

Aslan Asker Şvayk yüz yıldan fazla 
bir zamandır dünyanın dört bir 
yanında okunuyor. Şvayk, adı 
yazarının önüne geçen roman 
kahramanlarından biri. Şvayk adı 
dillere destan ama pek çok kişi 
yaratıcısı Jaroslav Hašek'in adını pek 
kolay anımsamaz. Oysa Hašek'in, 
Şvayk'ın başından geçenlerden hiç 
de aşağı kalmayan bir hayatı var...

Tiyatro deneysel arayışlarla 
zenginleşiyor. İranlı yazar Nassim 
Soleimanpour'un oyunu "Beyaz 
Tavşan Kırmızı Tavşan" tam da böyle 
bir macera. Bu maceradan 
izlenimler sayfalarımızda.

Artık "eğitim" modelleri yeniden 
yazılıyor. Ülkeler eğitimde yapay 
zekâya uyum sağlamaya çalışıyor. 
Akıllı özel ders sistemleri kurmaya 
çabalıyorlar. Akıllı tahta, tablet ve 
yapay zekâ entegrasyonunu 
tamamlıyorlar. 

İnternette Worldometer sayfasında 
"Anlık Dünya"yı görebiliyorsunuz. O 
anda kaç bebeğin doğduğunu, kaç 
insanın açlıktan öldüğünü ya da kaç 
hektar ormanın yok edildiğini...
Sayaçlarda bir çok kötü haber var. 
En kötüsü, "kıyamet saati"nin 
yaklaşması! 

11 Eylül 2001 saldırıları sonrasında 
yaşanan panik ve kaos havacılık 
tarihinin en karanlık sayfalarından. 
Havacılık tarihinden "saldırgan" 
"akrobatik" ve "tehditkâr" uçuşlarla 
dolu sayfaları birlikte çeviriyoruz!

İzmir'in Urla ilçesinin Barbaros 
mahallesi 2025 yılında BM Turizm 
tarafından "En iyi turizm köyü" 
seçildi. Bir zamanlar tarlaları 
koruyan oyuklar (bostan 
korkulukları) artık bir turizm simgesi 
olarak köyün geleceğini koruyor...

MesAjanda'da bir dizi etkinlik 
duyurusu var. Not almayı 
unutmayın.

MESA DOSTLARINA MERHABA, 
Bütün iyi kitapların sonunda / Bütün gündüzlerin, bütün gecelerin sonunda / Meltemi 
senden esen / Soluğu sende olan / Yeni bir başlangıç vardır / Parmağını sürsen elmaya. 
rengini anlarsın / Gözünle görsen elmayı, sesini duyarsın / Onu işitsen, yuvarlağı sende 
kalır / Her başlangıçta yeni bir anlam vardır. / Nedensiz bir çocuk ağlaması bile / Çok 
sonraki bir gülüşün başlangıcıdır. 

Değerli şair Edip Cansever, Bezik Oynayan Kadınlar kitabında yer alan Umuş şiirinde 
bu dizelerle okuru umuda çağırır. Ekolojik felaketlerle boğuşurken, yüreğimiz 
ağzımızda televizyondan, bilgisayardan, telefondan “canlı” savaş haberlerini izlerken, 
yapay zekânın gündelik hayatımızda kendine açtığı yerin hızla genişlemesini biraz 
da panikle, korkuyla anlamaya çalışırken iyimser “umuş”lara ne çok ihtiyacımız var! 
Gelecekle ilgili korkularımızı azaltacak, insanlığa güvenimizi tazeleyecek, yüreğimizi 
ferahlatacak “umuş”lara...
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SONSUZLUĞA UĞURLADIĞIMIZ ÇINARLAR 
İlber Ortaylı . Haldun Dormen
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Kapadokya'nın dünyaya 
tanıtımında son yıllarda ağırlıkla, 

gökyüzünü dolduran balonları, 
vadilerde düzenlenen ATV ve 
safari turlarını, hız ve deneyim 
odaklı turizm etkinliklerini öne 
çıkaran görüntüler dikkat çekiyor. 
Bölge ekonomisine katkı sağladığı 
için teşvik edilen bu hareketlilik, 
Kapadokya'nın çok katmanlı 
değerlerinin çoğu zaman tek bir 
görsel deneyime indirgenmesine, 
dahası alanın ciddi tahribatına 
neden oluyor. 

Erimeye meyyal volkanik kaya 
yapısı nedeniyle son derece 
hassas olan bu coğrafya, yoğun 
ve kontrolsüz kullanım karşısında 
kolaylıkla aşınabilen, kırılgan bir 
doğal havza. Ve Kapadokya'nın 
gerçek değeri yalnızca etkileyici 
coğrafyasında değil, milyonlarca 
yılda oluşmuş bu benzersiz jeolojik 
yapının içine oyularak geliştirilmiş, 
binlerce yıllık yaşam kültüründe 
saklı. Bu coğrafyayı anlamak için 
onu bir macera parkı edasıyla 
tüketmek yerine, doğayla kurulan 

incelikli ilişkinin derinlerdeki izlerini 
okuyabilmek gerekiyor.

Kapadokya, yeraltı ve yer üstü 
mekânlarının birlikte oluşturduğu, 
doğayla uyum içinde gelişmiş 
kadim bir yaşam bilgisinin somut 
karşılığıdır. Bu coğrafyadaki 
geleneksel mimarlık, yer üstünde 
algılananın aksine, taş taş üstüne 
konularak değil, ağırlıkla eksilterek, 
yani kayayı boşaltarak üretilmiştir. 
Kapadokya dendiğinde ilk akla 
gelen, bugünün Nevşehir kentine 
bağlı yerleşimler ile çevreleyen 
vadiler olsa da bölgenin kültürel 
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YERIN ALTINDA BIRIKEN ZAMAN
Kapadokya’nın ‘Derin’ Öyküsü ve Kırılgan Geleceği

YA Z I 
A SLI  ÖZBAY (*)

Kapadokya sadece şiirsel bir panorama, gökyüzünü dolduran balonların 
süslediği bir fotoğraf karesi değil. Bu coğrafyanın değeri, yerin altında 

biriken zamanın, doğayla kurulan uyumun ve yüzyıllar boyunca oluşmuş 
yaşam bilgisinin bütününde saklı.
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ve mekânsal bütünlüğü Kayseri, 
Niğde, Aksaray ve Konya'nın birçok 
yerleşimini kapsayan, Hollanda 
büyüklüğündeki geniş bir havzayı 
içerir: Talas, Zincidere, Gesi, 
Güzelyurt ve Sille gibi yerleşimlerde 
gözlenen mekânsal gelişim ve 
sorunlar, Göreme, Mustafapaşa ve 
Ürgüp örnekleriyle büyük ölçüde 
örtüşür. Bu durum Kapadokya'nın 
idari sınırlarla değil, topoğrafya ve 
malzemenin belirlediği ortak bir 
yaşam kültürüyle tanımlanması 
gerektiğinin göstergesidir.

Kaya kiliseleri, peri bacaları  
ve mağara evleri
Kapadokya'nın sunduğu 
deneyimden gerçek anlamda 
öğrenmek için bu coğrafyada 
yaşamış insanların mekânla kurduğu 
ilişkiye bakmak çok yardımcı olur. 
Yayınlarda başrolü ağırlıkla orta çağ 
kaya kiliseleri ve peri bacaları alır 
ama sivil halkın yaşadığı yerleşimler 
de en az o kadar ilginç ve değerlidir. 
Alanın karakterini doğuran volkanik 
tüfün, kolay oyulabilen bir kaya türü 
olması sayesinde burada çok erken 
dönemlerden itibaren geliştirilen 
oyma mimarlık yöntemleriyle, 
yeraltında son derece özgün 

dokular yaratılmıştır. Kaya mekânlar 
yazın serin, kışın ılık kaldığı ve uzun 
Orta Anadolu kışlarında minimum 
yakıtla konfor sağladığı için, 
mağarada yaşamak, sanıldığının 
aksine yoksulluğun değil, doğayla 
uyumlu bir yaşam geleneğinin 
parçasıdır. 

Bölgedeki konutlar başlangıçta ve 
uzun yüzyıllar boyunca tamamen 
kayaya oyulu mekânlardan 
oluşurken, zamanla mağara odaların 
dışına yapılan yığma birimlerle 
konutlar etap etap büyüyerek 
katmanlaşmıştır.1 Bu gelişim 
modelinde yeraltı ve yer üstünün 
mekânları birbirinin alternatifi 
olarak değil, aynı sistemin işleve ve 
mevsime göre kullanıldığı birimler 
olarak kurgulanır.

Topoğrafya, Kapadokya 
yerleşimlerinin dokusunun 
ve mekânsal kurgusunun ana 
belirleyicisidir: Yamaca ya da 
düzlüğe kurulan yerleşkelerdeki 
evlerin kurgusu yerin şekline 
göre değişkendir, akademideki 
alışageldik plan/cephe tipolojilerine 
el vermez ama tek tek oda tiplerinin 
birleşimi her seferinde farklı bir 
bütün çıkarır ortaya. Ahırlar, kış 
odaları, şırahaneler, depolar, serin 

mahzenler… tarımsal üretim ve 
barınma düzeninin asli unsurları 
olarak binlerce yıldan bu yana 
kayaya oyulmuştur. Zamanla 
bu mekânların önüne avlular ve 
teraslar eklenmiş ve mağaralar 
içindeki yaşam, yüksek avlu 
duvarlarıyla çevrilen açık alanlarla 
bütünleşmiştir. Sınırlı düzlüklerin 
tarıma yönelik kullanılması, 
konutların yamaçlara yerleşmesi, 
dokuların teraslar halinde 
gelişmesinin nedenidir. Yamaç 
kayalardan çıkarılan parça taşlarla, 
teraslanan bahçe duvarları örülür; 
molozlar terasların boşluğunu 
doldurur; ve böylece dik yamaçlarda 
bile her evin önünde küçük bahçe 
alanları oluşturulur. Güvercinler ve 
güvercin yuvaları hayati önemdedir; 
volkanik tozu verimli tarım toprağına 
dönüştürmenin formülünü güvercin 
gübresinde bulan çiftçiler, yüzyıllar 
boyu yüksek vadi yamaçlarını 
kaya oyma güvercinliklerle 
doldurmuştur. Vadilerin içinde, 
'berekete şükretmek' amacıyla 
azizlere adanmış çok sayıda 
ziyaret, kır şapeli ve kır kilisesi yer 
alır... Tüm bu unsurlar bir araya 
geldiğinde Kapadokya, tek tek 
yapılardan oluşan bir mimarlık 
koleksiyonundan çok, doğa ile 
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birlikte kurulmuş bir yaşam peyzajı 
olarak karşımıza çıkar.2

Yeraltı yaşam bilgisi
Bugün Kapadokya yerleşimlerinin 
kimliğiyle özdeşleşen çok katlı ve 
bezemeli taş konutlar ise bu uzun 
sürecin oldukça geç bir evresine 
aittir. Bölgedeki mevcut konut 
dokusunun yeni kâgir unsurlarla 
zenginleştirilip görkemli hale 
getirildiği dönem, 18. yüzyıl sonu 
ile 20. yüzyıl başına tarihlenir.3 
Tanzimat Fermanları ile köklü bir 
değişimin yaşandığı bu dönemde 
özellikle İstanbul (Konstantinapol) 
ve diğer ticaret merkezleriyle 
kurulan ekonomik ilişkiler 
sonucunda bölgede önemli bir 
refah artışı yaşanmış, gelirler kırsal 
yerleşimlere aktarılmış ve yoğun bir 
yapılaşma süreci başlamıştır.4 

Üst kat odaları, balkonlar, iç sofalı 
planlar, cephe süslemeleri ve anıtsal 
girişler bu dönemin prestijli eklerinin 
karakteristik unsurlarıdır. Yine bu 
dönemde (bugün birçoğu ayakta 
olmayan) köy-kent içine yapılmış 
iddialı kiliseler, misyon okulları, 
hastaneler, yetimhaneler de inşa 
edilmiştir.

Bu durum önemli bir gerçeği 
anlamamızı sağlar: Kapadokya'da 
bugün geleneksel mimari olarak 
algılanan "yer üstündeki taş 
konutlar", aslında 150–200 yıllık 
bir toplumsal dönüşümün kısmi 
yansımasıdır. Buna karşılık bölgenin 
binlerce yıla yayılan kadim yaşam 
kültürü, yerin içinde saklıdır.5 Bu 
sistem, malzemeyi bulunduğu yerde 
değerlendiren, iklim koşullarına 
uyum sağlayan, minimum enerji 
gereksinimiyle yüksek konfor sunan 
-bugün bizim "ekolojik" tanımıyla 
anladığımız- ve yüzyıllar boyu 
kesintisiz devam eden kaya oyma 
yaşam bilgisinin ürünüdür.6 

Kapadokya'daki mekânsal 
süreklilik, uzun yüzyıllar boyunca 
oluşmuş özgün bir toplumsal 
yapı sosyolojisi ile birlikte 
düşünüldüğünde anlam kazanır: 
Anadolu'nun iç kesimlerinde, büyük 
ticaret limanlarından ve askerî-
idari merkezlerden uzak kalan 
konumu nedeniyle bölge, Osmanlı 
döneminde imparatorluğun batı ve 
güney sınırlarındaki stratejik alanlar 
kadar doğrudan politik baskı altında 
kalmamıştır. Bu görece 'huzur' 
ortamı, yerel toplulukların kendi 
izole ortamlarında, ekonomik ve 
toplumsal düzenlerini barış içinde 
sürdürmelerine olanak tanımıştır. Bu 

koşullar içinde Sünni, Alevi-Bektaşi 
ve tasavvuf gelenekleri ile Rum 
ve Ermeni Hristiyan topluluklar ve 
sayıları sınırlı olmakla birlikte Yahudi 
gruplar, aynı üretim ve yerleşim 
sistemi içinde 500 yıl boyunca 
birlikte yaşamışlardır. Askerliğin 
sadece Müslüman erkeklere 
mahsus olduğu bu düzende tarım, 
bağcılık, zanaat ve ticarete dayalı 
ortak ekonomik hayat, bu farklı 
topluluklar arasında gündelik 
ilişkilerin sürekliliğini sağlamıştır. 
Kapadokya'da bugün hissedilen 
dingin ve içe dönük atmosfer, 
doğal güzelliğin etkileyici rolünün 
yanı sıra, büyük ölçüde bu uzun 
süreli toplumsal denge ve karşılıklı 
etkileşim ortamının bir sonucu 
olarak okunabilir.7

Özgün kaya mekânlar 
fütursuzca oyuluyor!
Bugün bölgenin tamamında 
karşı karşıya olunan en ciddi 
koruma sorunlarından biri, turizm 
yatırımlarının kontrolsüz artan 
kapasite talepleri ve denetimsizlik 
nedeniyle, kaya mekânların 
kaçak yollarla oyulmakta oluşu. 
Maalesef çok yaygın olan bu 
bilinçsizlik, binlerce yıllık kullanımın 

Bugün bölgenin 
tamamında karşı 
karşıya olunan en 
ciddi koruma sorunları 
turizm yatırımlarının 
kontrolsüz artan 
kapasite taleplerinden 
kaynaklanıyor. 
Denetimsizlik 
nedeniyle kaya 
mekânlar kaçak 
yollarla, fütursuzca 
oyuluyor.
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oluşturduğu özgün yeraltı dokularını 
geri dönüşsüz biçimde değiştiriyor.

Bu mekânların sınırsız birer 
turistik kaynak olmadığı, uzun 
bir zaman diliminde oluşmuş son 
derece hassas bir kültürel mirasın 
çok değerli izleri olduğu bilinci, 
yatırımcılara ve ilgili herkese 
benimsetilmek zorunda. Yer 
üstünde ise özgün kâgir yapıların 
özenle korunması yerine, tarihsel 
izlerinden koparılmış ve "eskiymiş 
gibi" tasarlanan yeni taş yapılar 
yaygınlaşıyor. Bu tür uygulamalar 
Kapadokya'nın kendine özgü 
mimari dokularını bozuyor, bölgenin 
özgün kimliği giderek abartılı bir 
sahne dekoruna dönüşüyor. 

Kapadokya, her ülkeye nasip 
olmayan, çok değerli bir kültür 
hazinesi. Onun gerçek anlamda 
korunmasının yolu, yeni yapılar 
üretmekten değil, var olanın 
sınırlarını kabul etmekten geçiyor. 
Bu coğrafyanın değeri, yalnızca 
şiirsel panoramalarda değil, yerin 
altında biriken zamanın, doğayla 
kurulan uyumun ve yüzyıllar 
boyunca oluşmuş yaşam bilgisinin 
bütününde saklı. Bunu toplumsal 
anlamda bilmeden, öğrenmeden, 
bu hazineyi koruyamayız. 

(*) 2000'lerin başından itibaren yoğun 
olarak Kapadokya'da restorasyon 
projeleri ve uygulamaları yapmakta olan 
ve Uçhisar'daki Argos in Cappadocia 
Otel gibi, mahalle ölçeğindeki kırsal 
dönüşüm deneyimlerinde önemli rol 
üstlenen bir mimar ve koruma uzmanı. 
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İstanbul Beykent Üniversitesi 
İç Mimarlık (İngilizce) Bölüm 

Başkanı Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım, 
yüzen yapılar üzerinde çalışan bir 
akademisyen. Doktora tezi "Fiziksel 
elemanların yüzer yapılarda mekân 
algısına olan etkileri: Çevre ve 
insan davranışı ilişkisi bağlamında 
irdelenmesi" başlığını taşıyor. 

Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım küresel 
ısınmanın mekânsal planlama ve 
yaşam biçimlerini dönüştüren bir 
kriz olduğunu vurgularken, "yüzen 

yapıların hızla yaygınlaşacağı" 
görüşünü dile getiriyor. 

"Önümüzdeki yıllarda kentlerin, kara 
ve su yüzeyi arasında hibrit bir yapıya 
dönüşeceği" öngörüsünün de altını 
çiziyor.

Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım ile 
geleceğin mimarisinde yüzen 
yapıların yeri, bu yapıların yarattığı 
sorunlar ve üretilen çözümler 
konularında sohbet ettik. Sorularımız 
ve yanıtları şöyle:

Küresel ısınma sonucu deniz seviyelerinin sürekli yükselmesi, yüzen yapıları 
ciddi bir mimari seçenek haline getirdi. İstanbul Beykent Üniversitesi 

İç Mimarlık (İngilizce) Bölüm Başkanı Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım, 
“Önümüzdeki yıllarda kentler, yalnızca kara üzerinde büyüyen yapılar 

olmaktan çıkacak; su yüzeyiyle bütünleşen hibrit sistemlere dönüşecektir. 
Yüzen mahalleler, yüzen kamusal alanlar, yüzen eğitim ve kültür merkezleri 

bu dönüşümün temel unsurları olacaktır.” görüşünü dile getiriyor.

GELECEĞIN MIMARISI 
“YÜZEN EVLER”
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Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım«

Hollanda’da suyla birlikte yaşam yaklaşımının en görünür örneklerinden biri, Amsterdam’ın IJburg bölgesindeki 
yüzen mahalledir.

«

S ÖY L E Ş İ
TÜRE Y KÖSE



Küresel ısınma sonucu deniz 
seviyelerinin sürekli yükselmesiyle 
birlikte, yüzen yapıların ciddi bir 
mimari çözüm haline gelebileceği 
görüşü dile getiriliyor. Ayrıca bir 
de toprak sorunu var. Kentleşme 
ve nüfus artışı konut gereksinimini 
artırdıkça ortaya çıkan 'betonlaşma' 
tehlikesine karşı yüzen evler bir 
çözüm olabilir mi?

Küresel ısınma ve deniz 
seviyelerindeki yükselme artık 
yalnızca çevresel bir sorun değil; 
doğrudan mekânsal planlama ve 
yaşam biçimlerini dönüştüren bir 
krizdir. Özellikle kıyı kentlerinde, 
klasik kara temelli yerleşim 
modellerinin sürdürülebilirliği 
giderek zayıflamaktadır. Bu 
noktada yüzen yapılar, "alternatif" 
olmaktan çok, geleceğin kentlerinin 
önemli bir bileşeni olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Çünkü bu yapılar, 
doğayla mücadele etmek yerine 
onunla var olmayı esas alır. Kara 
üzerinde yeni alanlar üretmek adına 
doğayı tahrip eden betonlaşma 
modeli yerine, su yüzeyini kontrollü 
ve planlı biçimde kullanma imkânı 
sunar. Yüzen yapılar yalnızca fiziksel 
bir çözüm değil, aynı zamanda 
zihinsel bir dönüşümü temsil eder. 
İnsanlara "doğayı kontrol eden" 
değil, "doğayla uyumlanan" bir 
yaşam kültürü önerir. Elbette 
bu sistemler, kentleşmenin tek 
başına mucizevi çözümü değildir. 
Ancak doğru planlama, altyapı 
entegrasyonu ve çevresel etki 
analizleriyle desteklendiğinde, 
özellikle kıyı ve delta bölgelerinde 

betonlaşma baskısını azaltabilecek 
çok güçlü bir araç haline gelir. 
Önümüzdeki yıllarda kentlerin, 
kara ve su yüzeyi arasında hibrit bir 
yapıya dönüşeceğini öngörüyorum. 
Yüzen yapılar bu hibrit kent 
modelinin en kritik bileşenlerinden 
biri olacak ve yalnızca konut 
değil, kamusal alan, eğitim, kültür 
ve turizm fonksiyonlarını da 
kapsayacaktır.

"Yüzen ev" deyince Hollanda, 
Kamboçya gibi ülkeler aklımıza 
geliyor. Bu yapılar dünyada başka 
coğrafyalarda da yaygınlaşıyor mu?

Yüzen yapılar, son on yılda özellikle 
iklim riski yüksek bölgelerde hızla 
yaygınlaşmaktadır. Hollanda, bu 
konuda en sistematik örneklerden 
biridir; suyla birlikte yaşamayı 
öğrenmiş bir toplum olarak, 
yüzen mahalleler ve modüler su 
yerleşimleri geliştirmektedir. 

Güneydoğu Asya ülkelerinde ise, 
özellikle Kamboçya ve Vietnam gibi 
bölgelerde, yüzen yerleşimler daha 
çok zorunluluk temelli ve geleneksel 
modeller üzerinden şekillenmiştir. 
Günümüzde ise bu yapı tipolojisi, 
yalnızca konut ölçeğiyle sınırlı 
kalmamaktadır. 

"Yüzen ev" dışında ne tür 'yüzen 
yapılar' yaygın?

Dünyada artık yüzen ofisler, yüzen 
oteller, yüzen müzeler, yüzen 
marinalar, hatta yüzen tarım ve 
enerji platformları geliştirilmektedir. 
Bu durum, yüzer mimarlığın çok 

disiplinli bir alan haline geldiğini 
göstermektedir. Özellikle Kuzey 
Avrupa, Japonya ve Singapur 
gibi ülkelerde yüzen yapılar artık 
"deneysel projeler" olmaktan çıkıp, 
kent planlama stratejilerinin bir 
parçası haline gelmektedir. Burada 
önemli olan nokta, bu yapıların 
sadece estetik veya teknolojik olarak 
değil, sosyal ve kültürel boyutlarıyla 
da ele alınmasıdır. 

Yüzen mimarlık artık bir niş alan 
değil; mimarlık, mühendislik, çevre 
bilimleri ve şehir planlamasının 
kesişiminde gelişen yeni bir uzmanlık 
alanıdır. Bu alanın önümüzdeki 
yıllarda daha da kurumsallaşacağını 
ve küresel ölçekte standartlarının 
oluşacağını öngörüyorum.

Türkiye'de yüzen evler ne ölçüde 
yaygın? Hukuki altyapı uygun mu?

Türkiye, üç tarafı denizlerle çevrili 
olmasına ve çok güçlü bir deniz 
kültürüne sahip olmasına rağmen, 
yüzen yapılar konusunda henüz 
potansiyelinin çok başında olan 
bir ülkedir. Mevcut örnekler daha 
çok bireysel girişimler, marina içi 
platformlar veya turizm amaçlı 
geçici yapılarla sınırlıdır. Henüz 
planlı, bütüncül ve kamusal ölçekli 
yüzen yerleşim modellerinden söz 
etmek mümkün değildir. 

Bunun en temel nedenlerinden biri, 
hukuki ve yönetsel altyapının bu 
yeni mekânsal tipolojiye tam olarak 
uyum sağlayamamış olmasıdır. 
Mevcut mevzuatımızda yapılar 
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Kamboçya’da suyla bütünleşik yaşam, uzun yıllardır gündelik hayatın ve yerleşim kültürünün doğal bir parçası.

«



büyük ölçüde kara temelli olarak 
tanımlanmakta; yüzen yapılar ise 
çoğu zaman deniz aracı, iskele ya 
da geçici tesis kategorileri arasında 
sıkışmaktadır. 

Bu durum, yatırımcılar, tasarımcılar 
ve kullanıcılar açısından ciddi bir 
belirsizlik yaratmaktadır. Akademik 
çalışmalarım ve saha gözlemlerim, 
Türkiye'de bu alandaki en büyük 
eksikliğin, disiplinler arası bir 
politika üretim mekanizması 
olduğunu göstermektedir. Yüzen 
yapılar; mimarlık, gemi inşaatı, 
çevre mühendisliği, hukuk ve şehir 
planlamasının birlikte çalışmasını 
gerektirir. 

Ancak bugün bu alanlar arasında 
yeterli kurumsal entegrasyon henüz 
sağlanabilmiş değildir.

Yüzen yapılar için en çok 
hangi merkezlerde potansiyel 
görüyorsunuz?

Özellikle İstanbul, İzmir, Bodrum, 
Antalya gibi kıyı kentlerinde çok 
yüksek bir potansiyele sahip 
olduğunu vurgulamak gerekir. 
Doğru yasal düzenlemeler, pilot 
bölgeler ve kamu-özel sektör iş 
birlikleriyle desteklenmesi halinde, 
yüzen yerleşimlerin orta vadede kent 

yaşamının doğal bir parçası haline 
gelmesi mümkündür.

Önümüzdeki dönemde, iklim krizinin 
etkileri arttıkça, mevzuatın da bu 
yeni yaşam modellerine uyum 
sağlamak zorunda kalacağını 
düşünüyorum. Bu dönüşüm 
gerçekleştiğinde, Türkiye'nin yüzer 
mimarlık alanında bölgesel bir 
merkez haline gelme potansiyeli 
oldukça yüksektir.

Yüzen yapılar bir yandan ekolojik 
avantajlarıyla anılırken, öte yandan 
kanalizasyon, çöp ve atık gibi 
sorunlar yaratmıyor mu? Bunlar 
nasıl çözülüyor?

Yüzen yapıların çevresel etkileri 
konusu, bu alanın en hassas ve en 
ciddi biçimde ele alınması gereken 
boyutudur. Çünkü doğayla uyum 
iddiası taşıyan bir sistemin, kendi 
içinde çevresel sorunlar üretmesi 
kabul edilebilir değildir. Günümüzde 
gelişmiş yüzen yapı projelerinde, 
atık yönetimi ve altyapı sistemleri 
tasarımın ayrılmaz bir parçası olarak 
ele alınmaktadır. Özellikle kapalı 
devre gri su sistemleri, biyolojik 
arıtma üniteleri, atık ayrıştırma 
modülleri ve enerji verimli altyapılar 
sayesinde, bu yapıların çevresel ayak 
izi minimuma indirilebilmektedir. 

Yüzen yapılar ancak "entegre 
ekolojik sistem" anlayışıyla 
tasarlandığında sürdürülebilir 
olabilir. Bu yaklaşımda yapı, yalnızca 
barınma birimi değil; enerji üreten, 
suyu geri dönüştüren ve atığını 
yöneten yaşayan bir organizma gibi 
ele alınır. Önemli bir diğer konu da, 
kullanıcı bilincidir. En ileri teknolojik 
sistemler bile, doğru kullanım 
alışkanlıklarıyla desteklenmediği 
sürece etkili olamaz. Bu nedenle 
yüzen yapılarda çevresel eğitim, 
tasarımın bir parçası haline 
gelmelidir. Gelecekte bu yapıların, 
yenilenebilir enerji sistemleri, 
yapay sulak alanlar ve biyolojik 
filtreleme çözümleriyle birlikte 
çalışarak, yalnızca "zarar vermeyen" 
değil, çevreyi iyileştiren sistemlere 
dönüşeceğini öngörüyorum. Yani 
yüzen mimarlığın hedefi, doğayla 
nötr bir ilişki değil; pozitif bir etkileşim 
kurmaktır.

Yüzen yapılar mimaride özel 
çözümler gerektiriyor. Bu da yeni 
uzmanlaşmalar anlamına geliyor 
herhalde değil mi?

Yüzen yapılar, mimarlık disiplininin 
klasik sınırlarını zorlayan ve onu 
yeniden tanımlayan bir alan 
oluşturur. Bu yapılar yalnızca 
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Suyla Bütünleşen Kamusal Mekân 1 — Bu proje, kent ile su arasındaki ilişkiyi yeniden kurmayı amaçlayan yüzer bir 
kamusal yaşam platformu olarak tasarlanmıştır. Yapı, kıyıdan bağımsız ancak kent dokusuyla sürekli etkileşim içinde olan 
yeni bir sosyal odak oluşturur. Modüler kütleler, yarı açık teraslar ve yeşil çatılar aracılığıyla kullanıcıyı doğayla sürekli temas 
halinde tutar. Merkezi dolaşım aksı, farklı işlevleri bir araya getirerek sosyal etkileşimi destekler. Sürdürülebilir altyapı 
sistemleriyle desteklenen proje, çevresel duyarlılığı yüksek, esnek ve çağdaş bir kamusal mekân modeli sunar.

«



estetik ya da fonksiyonel değil; 
aynı zamanda fiziksel, çevresel 
ve psikolojik boyutlarıyla da özel 
çözümler gerektirir. Hareketli bir 
zemin üzerinde tasarım yapmak, 
mekânsal algıdan strüktürel 
sistemlere, malzeme seçiminden 
iç mekân organizasyonuna kadar 
her aşamada farklı bir uzmanlık 
ister. Özellikle vurguladığım 
konulardan biri, yüzen yapılarda 
"mekânsal algı ve kullanıcı 
deneyimi"dir. Su üzerinde yaşamak, 
insanın mekânla kurduğu ilişkiyi 
temelden değiştirir. Bu nedenle 
bu yapılarda yalnızca mühendislik 
çözümleri değil, psikolojik konforu 
destekleyen iç mekân kurguları da 
büyük önem taşır. Yüzen yapılarda 
başarı, mimarlık, gemi inşaatı, 
çevre mühendisliği ve tasarım 
disiplinlerinin uyumlu biçimde 
çalışmasına bağlıdır. Bu alan, tek 
başına bir mimarlık pratiği değil; çok 
disiplinli bir üretim kültürüdür.

Bu tür yapıların geleceğin 
kentlerinde ve mimarisindeki yeri 
konusunda öngörüleriniz neler?

Geleceğin kentlerine baktığımızda, 
suyla kurulan ilişkinin köklü biçimde 
değişeceğini öngörüyorum. 
Kentler, yalnızca kara üzerinde 
büyüyen yapılar olmaktan çıkacak; 

su yüzeyiyle bütünleşen hibrit 
sistemlere dönüşecektir. 

Yüzen mahalleler, yüzen kamusal 
alanlar, yüzen eğitim ve kültür 
merkezleri bu dönüşümün temel 
unsurları olacaktır. Uzun vadede 
yüzen yapıların, yalnızca bir 
barınma modeli değil; yeni bir 
yaşam felsefesini temsil edeceğini 
düşünüyorum. Bu felsefe, doğayla 
rekabet etmek yerine onunla var 
olmayı, tüketmek yerine üretmeyi ve 
kontrol etmek yerine uyumlanmayı 
esas alacaktır.

Mimarlığın geleceği, bana göre, 
sabit sınırları olan yapılardan çok; 
değişen çevresel koşullara uyum 
sağlayabilen, esnek, akıllı ve duyarlı 
sistemler üzerinden şekillenecektir. 
Yüzen yapılar bu dönüşümün en 
güçlü temsilcilerinden biridir.

Türkiye'de yüzer mimarlık 
alanında öncü çalışmalar yürüten 
bir akademisyen olarak gelecek 
vizyonunuz nedir?

Benim vizyonum, yüzer mimarlığı 
yalnızca alternatif bir yapı tipolojisi 
olarak değil; yeni bir mekânsal 
düşünme biçimi olarak ele almak 
üzerine kurulu. Bu alanın Türkiye'de 
bireysel uygulamalarla sınırlı 
kalmayıp, akademi, sektör ve kamu 

iş birlikleriyle desteklenen sistematik 
bir yapıya kavuşması gerektiğine 
inanıyorum. Bugün vizyonumu 
şekillendiren temel unsur, bu bilimsel 
birikimi yalnızca yayın düzeyinde 
bırakmayıp, eğitim programlarına, 
tasarım stüdyolarına ve gerçek 
projelere entegre etmektir. Çünkü 
sürdürülebilirlik yalnızca teknik 
performansla değil, insanın o 
mekânda kurduğu bağla da ilgilidir. 
Yüzer yapılar, mühendislik başarısı 
kadar, kullanıcı deneyimi açısından 
da güçlü olmak zorundadır.

Önümüzdeki dönemde bu alanda 
araştırma merkezleri, disiplinler arası 
çalışma platformları ve uygulama 
odaklı pilot projelerle desteklenen 
bir ekosistemin oluşmasına katkı 
sunmayı hedefliyorum. Genç 
mimarların bu alana erken aşamada 
yönlendirilmesi, Türkiye'nin uzun 
vadede bölgesel bir bilgi ve tasarım 
merkezi haline gelmesi açısından 
büyük önem taşıyor. 

1. PROJE 1 – YÜZER KÜLTÜR VE YAŞAM 
MERKEZİ | Suyla Bütünleşen Kamusal 
Mekân, Tasarım: Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım

2. PROJE 2 – YÜZER KONAKLAMA VE 
SOSYAL TESİS | Yüzen Peyzaj İçinde Yaşam, 
Tasarım: Prof. Dr. İnanç Işıl Yıldırım

MİMARİ - 15

Yüzen Peyzaj İçinde Yaşam 2 — Bu proje, konaklama, dinlenme ve sosyal kullanımları bir araya getiren çok katmanlı bir 
yüzer yaşam kompleksi olarak tasarlanmıştır. Amaç, su üzerinde konforlu ve sürdürülebilir bir yaşam ortamı oluşturmaktır. 
Yatayda genişleyen platformlar, açık havuz alanları, teraslar ve yeşil zonlar ile doğal çevreyle bütünleşen bir mekânsal 
kurgu oluşturulmuştur. Akıcı cepheler ve geniş açıklıklar, iç mekânlarda gün ışığı ve görsel süreklilik sağlar. Çevreci altyapı 
çözümleriyle desteklenen proje, yüzer yapıların kalıcı ve nitelikli yaşam alanlarına dönüşebileceğini ortaya koymaktadır.

«
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Haldun Dormen'le gençlik 
yıllarımda Ankara'da tanışma 

şansım olmadı ama Dormen 
Tiyatrosu'nun turnelerini hiç 
kaçırmazdım. 60'lı yıllardan 
belleğimde olan oyunlar, Sokak Kızı 
İrma, Bit Yeniği, Dün Gece Yolda 
Giderken Çok Komik Bir Şey Oldu, 
Şahane Züğürtler, vb. Günümüzde 
bile aşılamadığını düşünürüm bu 
yapımların…

70'li yıllarda Dormen'in 
oyunları fazlaca ilgimi 
çekmedi. Malum, 
ülke -ve tabii tiyatro- 
fazlasıyla politize 
olmuştu. Ben de AST, 
Çağdaş Sahne gibi 
devrimci tiyatrolarda 
çalışıyordum. 
Doğal olarak ilgi 
alanımın dışındaydı 
Dormen'in 
yaptıkları. Politik 
tiyatroyla 
ilgilenmedi. 
Sanırım tek bir 
Brecht oyunu 
var yaptığı, 
Puntila Ağa ile 
Uşağı Matti. 
Seyirciyle kolay 
bağ kurabilen, 

eğlendirici oyunlar, Amerikan 
müzikalleri ve Fransız vodvilleri 
tercih ediyordu. Muhtemelen 
tiyatrosunu ayakta tutabilmek için. 

19. yüzyıl sonu – 20 yüzyıl başı 
Fransız vodvil/fars oyunlarının 
ünlü yazarı Georges Feydeau'nun 
rastlantılara dayalı oyunları 

büyük bir teknik ustalık 
gerektirir. Genellikle 

sahnede çeşitli 
kapılar vardır ve 

bir kapıdan çıkan 
oyuncu, diğer 
kapıdan kostüm 
değiştirmiş, bir 
başka kişilik 
olarak sahneye 
girer. Bu türün 
en başarılı 
örneklerinden 
biridir Bit 
Yeniği. 
Seyirciyi kırıp 
geçirir…. 

Dormen 
seyirci ile 

kurduğu 
iletişimin ilk 

adımlarını atar 
bu oyunlarda.

Tiyatro dünyamıza yönetmen, oyuncu, eğitmen olarak büyük 
emeği geçmiş bir ustayı yitirdik. Sayısız sanatçıyı tiyatromuza 

kazandıran, sanat yaşamına iki de film sığdıran Dormen’in 
yönettiği müzikaller ve vodviller unutulmayacak...

MÜZIKALLERIN EFENDISI: 
HALDUN DORMEN

YA Z I
VE C D I SAYA R
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Amerikan müzikalleri
Dilerseniz Dormen Tiyatrosu'nun 
önemli oyunlarına gelmeden, 
hikâyenin en başına dönelim. 
Haldun Dormen'in sanat yaşamının 
ilk yıllarına… Pek çok tiyatrocunun 
aksine, yoksul bir aileden gelmemişti. 
Mersin'de 1928 yılında doğan 
Dormen, hali vakti yerinde, kültürlü 
bir ailenin çocuğu olarak iyi bir eğitim 
aldı. Orta öğrenimini Galatasaray 
Lisesi ve Robert Kolej'de tamamladı. 
İki okuldaki tiyatro çalışmaları ondaki 
tiyatro aşkını iyice alevlendirdi. Sıra 
üniversiteye geldiğinde ailesi onu 
Amerika'ya göndermeye karar verdi. 
Meslek seçimi konusunda baskı 
görmedi ailesinden. Babası, "Ne iş 
yapacaksan, en iyisini yap." dedi 
yalnızca. Öyle de oldu…

Yale Üniversitesinde tiyatro eğitimi 
alan Haldun Dormen okulda birkaç 
oyunda rol aldı. ABD'nin ardından 
Avrupa'ya geçti, oyunlar izledi. 
1954'te Türkiye'ye döndüğünde 
Muhsin Ertuğrul yönetimindeki 
Küçük Sahne'ye katıldı. 
Tiyatromuzun pek çok oyuncusu ile 
orada tanışıp, dost oldu. Buradaki 
ilk oyunu Cinayet Var oyunuydu. Bir 
yıl sonra Cep Tiyatrosu'nu kurdu. 
İlk oyunları Papaz Kaçtı'yı Kadıköy 

Süreyya Sineması'nda sergiledi. 
Kadrosunda, Erol Günaydın, Erol 
Keskin, Ayfer Feray, Nisa Serezli, 
Metin Serezli, Altan Erbulak, İzzet 
Günay, Yılmaz Köksal, Asaf Çiyiltepe 
(64'te Ankara Sanat Tiyatrosu'nu 
kuracak), tasarımcı Tuncay Çavdar 
gibi önemli tiyatro insanları yer 
alıyordu. 

1957 yılında Dormen Tiyatrosu adını 
alan topluluk oyunlarını Beyoğlu'nda 
Küçük Sahne'de sergilemeye 
başladı. Tennessee Williams'tan Bu 
Evde Çökme Tehlikesi Var, Eugene 
O'Neill'den Kara Ağaçlar altında, 
Ibsen'den Hedda Gabler, Bevan 
ve Trczinsky'den Kamp 17, Agatha 
Christie'den Fare Kapanı, Gogol'den 
Müfettiş, Turgut Özakman'dan 
Duvarların Ötesi, Refik Erduran'dan 
Cengiz Han'ın Bisikleti, Yaşar 
Kemal'den Yer Demir Gök Bakır 
gibi ciddi oyunlar sergiledi, ama 
ticari başarının koşulları başkaydı. 
Dormen Tiyatrosu'nun unutulmaz 
oyunlarından ilki Şahane Züğürtler 
oldu. 1963 yılında sahnelenen 
oyunda başrolleri Haldun Dormen 
ve Ayfer Feray üstlenmişti. Rus 
Devrimi sonrası ülkelerini terk edip, 
göçmen olarak yaşamaya çalışan 
Rus soylularını konu alan bu başarılı 

komedi Jacques Deval'in imzasını 
taşıyordu. 

Dormen Tiyatrosu, 1961 yılında 
Sokak Kızı İrma'yı sahneleyerek, 
Türkiye'yi batı tarzı müzikalle 
tanıştırırken, tiyatromuza Gülriz 
Sururi gibi bir 'yıldız' kazandırdı. 
Alexandre Breffort ve Marguerite 
Monnot'nun yazdığı müzikal, İzzet 
Günay ve Altan Erbulak'ın da 
yer aldığı görkemli kadronun da 
katkısıyla ciddi bir başarı kazandı ve 
Dormen'in müzikallere yönelmesine 
neden oldu. Başrolleri Aycan Teztel, 
Nevra Serezli ve Haldun Dormen'in 
paylaştığı, Lionel Bart'ın Dickens 
uyarlaması Oliver'la müzikalleri 
sürdüren Dormen Tiyatrosu, müzikal 
tiyatronun Türkiye'deki en güçlü 
temsilcisi oldu. Dormen'le çalışan 
usta oyuncular arasında Göksel 
Kortay'dan Hadi Çaman'a, Erol 
Evgin'den Suna Keskin'e pek çok 
ismi saymak mümkün.

Dün Gece Yolda Giderken…
Dün Gece Yolda Giderken Çok 
Komik Bir Şey Oldu adlı Roma 
döneminde geçen güldürüyü ilk kez 
1964 yılında Dormen Tiyatrosu'nda 
sahneye koydu Haldun Bey. Larry 

Haldun Dormen, Ayfer Feray ve Altan Erbulak ile. 
“Sevgilime Göz Kulak Ol” oyunu, 1974. 

Haldun Dormen, Nisa Serezli, Nevra Serezli ve Turgut 
Boyalı ile. “Çıplak Ayak” oyunu, 1966.

««
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Gelbert ve Burt Shevelove'ın yazdığı, 
Dormen'in çevirdiği ve yönettiği 
bu Broadway müzikalinde kimler 
yoktu ki? Haldun Dormen, Gülriz 
Sururi, Altan Erbulak, Tolga Aşkıner, 
Füsun Erbulak, Tülin Oral, Yüksel 
Gözen, Esmer Ay… Oyunu 1991 
yılında İstanbul Devlet Tiyatrosu'nda 
yeniden sahneye koydu. Zafer 
Algöz, Uğur Polat, Tülün Oral, 
Tuğrul Çetiner, İsmail İncekara, 
Payidar Tüfekçioğlu gibi parlak bir 
kadroyla. Oyun daha sonra Ankara 
Devlet Tiyatrosu'nda ve 2023'te 
İzmir'de Sahne Tozu Tiyatrosu'nda 
sahnelendi. Tabii yönetmen yine 
Haldun Dormen…

1965 yılında ilk kez sahnelediği 
Ekrem/Reşit Rey kardeşlerin 
Lüküs Hayat operetinin kazandığı 
başarı onun kariyeri boyunca 
çeşitli sahnelerde bu oyunu 
yönetmesine neden oldu. Gencay 
Gürsoy'un davetiyle İstanbul Şehir 
Tiyatroları'nda sahnelediği Lüküs 
Hayat'ı yıllar sonra İzmir'de Sahne 
Tozu Tiyatrosu'nda sahneledi. 
Yabancı müzikallerin yanı sıra, yerli 
müzikaller yapılmasına önayak olan 
Dormen, Yaygara 70'te Cemal Reşit 
Rey'le çalıştı. Sonra, İstanbul Masalı 
geldi. Dormen Tiyatrosu ekonomik 
koşullar nedeniyle 1977 yılında 
kapandı. 1984'te farklı bir mekânda 
yeniden açıldıysa da, bu deneme 
de uzun ömürlü olmadı. 80'lerde 
Egemen Bostancı'nın yapımcılığında 
sahnelediği Hisseli Harikalar 
Kumpanyası ve Şen Sazın Bülbülleri 

ile Türk müzikallerinin altın dönemini 
yaşattı. 

Haldun Dormen hiç boş durmadı. 
Kitaplar yazdı, çok sayıda tiyatroda 
oyun sahneledi. Yazdığı Kantocu 
oyunu Devlet Tiyatrosu'nda 
sahnelendi. Üniversitelerde tiyatro/
müzikal dersleri verdi. Televizyonda 
Unutulanlar, Kamera Arkası gibi 
sanat programları yaptı. Dadı 
dizisindeki oyunculuğu ile geniş 
kesimlerin sevgisini kazandı. 
97 yaşında yaşama gözlerini 
kapamadan önce İzmir'de danışmanı 
olduğu Sahne Tozu Tiyatrosu'nda 
Hisseli Harikalar Kumpanyası'nı 
sahnelemişti.

Sinema Tutkusu
Haldun Dormen'in pek bilinmeyen 
bir yanı sinemaya duyduğu aşk 
olsa gerek. Oysa ülkemizde sinema 
endüstrisinin gelişmesine yönelik 
ne hayalleri vardı. Ülkemizin bir 
sinema merkezine kavuşmasını 
istiyordu. Mevcut koşullarda yaptığı 
iki film Güner Sümer'in oyunundan 
Bozuk Düzen ve Güzel Bir Gün 
İçin'le ödüller kazandı. 1965 yılında 
kendisinin yapımcılığını üstlendiği 
Güzel Bir Gün İçin'de başrollerden 
birini oynuyordu. 1966 yapımı Bozuk 
Düzen'de muhteşem bir kadro 
görev aldı: Ekrem Bora, Erol Keskin, 
Salih Güney, Belgin Doruk, Nedret 
Güvenç, Müşfik Kenter, Esmeray, 
Altan Erbulak, Nurhan Nur, Bedia 
Muvahhit, Ayfer Feray, Metin Serezli, 
Nisa Serezli, İsmet Ay, Turgut Boralı, 

Yüksel Gözen… Film, Antalya'da 
"Altın Portakal" alırken, Erol Keskin'e 
"En İyi Senaryo", Müşfik Kenter'e 
"En İyi Yardımcı Oyuncu" ödüllerini 
kazandırdı. O günlerin koşullarında 
bu türden ticari olmayan yapımların 
destek bulması olanaksızdı. 1987'de 
Müjdat Gezen'in Felekten Bir Gün 
adlı video filmini yönetti. Keşke 
2000'lerde yeniden sinemaya 
yönelip, yapmak istediği filmleri 
yapabilseydi…

Tam bir İstanbul beyefendisi olan, 
nezaketini hiç yitirmeyen Haldun 
Dormen'le çalışma şansım olmadı; 
mesafeli ama saygılı bir ilişkimiz oldu. 
İnsanlara ismiyle hitap eder, "siz" diye 
devam ederdi. Tiyatro dünyamızda 
herkesin saygısını, sevgisini kazanan 
nadir bireylerdendi. Yaptığı 
oyunlardan 'eğlendirici' yanı olanların 
daha fazla ilgi çekmesinden mutlu 
olmadığını sanıyorum; ne var ki 
ülkemizin gerçeği bu… 

Haldun Dormen'i daha iyi tanımak 
için yazdığı kitapları -Ben Buyum 
İşte!, Nerde Kalmıştık?, Anılar & 
Sürç-ü Lisan Ettikse, Antrakt, İkinci 
Perde, Yıldız ile Haldun, Olmak ya da 
Olmamak, Yaşlanmaya Vaktim Yok- 
okumanızı, Selçuk Metin'in Yaparsın 
Şekerim adlı belgeselini izlemenizi 
öneririm. 

Evet, umudunu hiç yitirmezdi ve 
bu iyimserliğini herkesle paylaşırdı: 
'Yaparsın şekerim' diyerek… 
Kanımca, yetiştirdiği yüzlerce 
oyuncu, Dormen'in tiyatromuza en 
büyük armağanı. 

1961’de sahnelediği “Sokak Kızı Irma”, Türkiye’nin Batılı anlamdaki ilk müzikali olarak tarihe geçti.

«
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Stari (Eski) Slankamen, 
Belgrad'ın yaklaşık 45 kilometre 

kuzeybatısında, Tuna ile Tisa 
nehirlerinin birleştiği burunda 
kurulduğu için Roma döneminde, 
"Burundaki yer" anlamında 
"Acumincum" olarak bilinen şirin bir 
köydür. 

Yıl 2009. Köyün Tuna kıyısındaki 
marinasında, dostum Prof. Dr. İlber 
Ortaylı ile keyifli bir sohbetteyiz. 
Kafamızda Yahya Kemal Beyatlı'nın, 
yukarıya ilk dizelerini aldığım, Akıncılar 
şiiri dolanıp duruyor. Kahvelerimizi 
yudumlarken İlber, tatlı tatlı anlatıyor. 

Osmanlı'nın "Salankamen" dediği 
Stari Slankamen, Osmanlı'nın ilk 
kez toprak kaybettiği ve Avrupa 
güçleriyle eşit konuma girdiği 
Karlofça Antlaşması'na giden iki 
büyük mağlubiyetin ilkinin yaşandığı 
yerdir. Sadrazam Fazıl Mustafa 
Paşa komutasındaki Osmanlı 

ordusu, sonradan "Türk Ludwig" 
olarak anılacak olan Baden Markisi 
Ludwig komutasındaki, çok daha 
zayıf Avusturya ordusuna yenildi. 
Bu yenilgide, Belgrad'da Tuna'nın 
kuzeyine geçen Mustafa Paşa'nın, 
"ordunun toplarının, o geçtikten sonra 
yağan yağmurla kabaran Tuna'yı 
geçememesi" ve Mustafa Paşa'nın, 
beklemeden savaşa girmesinin 
rolü olduğu söylenir. İlber'le bunları 
konuşuyoruz. Bilgisi öylesine derin ki 
adeta savaşı yeniden yaşar gibiyiz.

Slankamen'den sonra, Karlofça 
Antlaşması'na giden yoldaki 
ikinci mağlubiyetin yaşandığı, 
Petrovaradin'e gittik.

Petrovaradin Kalesi
Sırbistan'ın Voyvodina bölgesinde, 
Orta Çağ'dan kalma Petrovaradin 
Köyü ve kalesinden, oldukça karışık 

ara yollardan gidilerek ulaşılabilen 
Vezirac Tepesi, bu savaşta Osmanlı 
ordusunu komuta eden, Sadrazam 
Silahtar Damat (sonra "Şehit") Ali 
Paşa'nın otağını kurduğu yerdir. 
Şimdi bu tepede Petrovaradin 
Anıtı var. Savaşta, alnına gelen bir 
kurşunla şehit olan Ali Paşa'nın 
türbesi Belgrad Kalesi'nin içindedir. 
İlber, bu ziyaretimizi İlber Ortaylı 
Seyahatnamesi'nde şöyle anlatır:

"Belgrad Büyükelçimiz Süha Umar 
ile Tuna kalelerini gezdik. Bizim 
diplomatlarımızın bir kısmının tarih 
ve coğrafya bilgisi olağanüstü. Süha 
Umar da her yeri her olayı bilenlerden; 
kıyı köşe kalıntıları, keçi yolu gibi 
yerlerden geçip bulmakta mahir." 

Doğrusu İlber'den, onun ne denli 
alçak gönüllü bir tarih âlimi olduğunu 
gösteren bu sözleri duymak, insana 
gurur veriyor. 

İLBER ORTAYLI İLE  
SIRBISTAN’DA

YA Z I 
A H ME T SÜH A  UMA R

“Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik, Bin atlı o gün, 
dev gibi bir orduyu yendik. Haykırdı ak tolgalı beylerbeyi 

“İlerle!” Bir yaz günü geçtik Tuna’dan, kafilelerle.”

Petrovaradin Savaşı Anıtı, Vezirac Tepesi.

«
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İlber Ortaylı'ya Belgrad daveti
Sırbistan Türkiye'de doğru 
tanınmayan bir ülke, Sırplar çoğu kez 
düşman bilinen bir ulustur. Bu algı 
doğru değildir. Hatta tersi doğrudur. 
Belgrad'da göreve başladıktan 
sonra Sırbistan'ı ve Sırpları tanımak 
için bir yandan okuyarak bir yandan 
da ülkeyi arşınlayarak biraz zaman 
geçirdikten sonra buna daha da 
inandım. İnandım da bunu Sırplar 
dâhil herkese anlatmak gerekiyordu. 
Bunu yapabilecek kişinin İlber Ortaylı 
olduğunu biliyordum. Ortaylı'yı, bir 
konferans vermesi için 2009 yılında 
Belgrad'a davet ettim. Sırbistan'da 
unutulmaz bir hafta geçirdik. 

Konuşmanın yapılacağı Belgrad 
Üniversitesi'nin, yaklaşık 300 kişi 
alan konferans salonu tamamen 
doldu. Profesörler dâhil çok sayıda 
kişi ayakta dinledi. İlber, Sırpların Türk 
ve Türkler hakkında, olumlu kanıya 
sahip olduklarını biliyordu. Şimdi yine 
onun seyahatnamesine dönelim ve 
Sırbistan dönüşü yazdıklarına bakalım: 

"...Siyasi gerilime rağmen Sırplar 
ve Türkler birbirlerini yadırgamaz… 
Sırplar savaşçı bir kavim... Sırplarla 
Türkler arasında yapılan 1912-13 
Savaşı (Balkan Savaşı) sondur... 
Kemalist Türkiye, kurulan Yugoslavya 
Krallığı ile yakın ilişkilere girdi ve 
Balkan Paktı'nın gerçek iki üyesi 
oldular. Aynı yakınlık blok farklılığına 
rağmen Tito Yugoslavya'sı ile de 
sürdü… Yeni Sırbistan'la daha 

akılcı, yapıcı ve Batı Avrupalıları 
izlemeyen bir politika gerekiyor. 
Gelişmeler bunun da yararlı olacağını 
gösteriyor..." 

İlber sadece bir tarih profesörü değil, 
çok iyi bir düşünür ve gözlemciydi. 

İlber Ortaylı'dan Sırbistan 
müzelerine destek 
Petrovaradin Kalesi'ne ilk kez 
gittiğimde tanıştığım, Novi Sad 
Tarihi Arşivler Müdürü, konuşma 
sırasında, İstanbul'daki Osmanlı 
arşivlerini kastederek, "Bizim 
tarihimiz İstanbul'da" demişti. 
Olanak sağlarsam İstanbul'a 
gidip gitmeyeceklerini sordum. 
Memnuniyetle gideceklerini söyledi. 
Sadece engin bilgisini değil bu bilgiyi 
kullanma şeklini, o umursamaz 
konuşma biçimini, üslubunu da takdir 
ettiğim, dostum Prof. Dr. İlber Ortaylı 
o tarihte Topkapı Sarayı Müdürü idi. 
İlber'i aradım. Sırbistan müzelerinden 
küçük gruplar göndersem 
onları müzecilik ve Osmanlı 
arşivleri konusunda bilgilendirip, 
yönlendirebilir mi öğrenmek istedim. 
Hiç duraksamadan, "Gönder ben 
gereğini yaparım. Onları arşivlere de 
sokarım. Bir de yemek veririm." dedi. 
İşte İlber Ortaylı buydu. Türkiye'nin en 
etkili ve yararlı tanıtım yüzüydü. 

İlk grup olarak Novi Sad ekibi, 
arkasından Senta, Požarevac 
(Pasarofça), Leskovac, Niş, Yeni 

(Novi) Pazar, Valjevo, Kruševac, 
Prijepolje, Zaječar, Belgrad Ulusal, 
Şehir ve Etnografya müzelerinin 
grupları İstanbul'a gittiler. Hepsi, 
gördüklerinden ve İlber'in gösterdiği 
ilgiden büyülenmiş olarak döndüler. 
Ondan sonra da bizim Sırbistan'daki 
en etkili dostlarımız oldular. 

İlber'le Tuna Kalelerinde
İlber Ortaylı ile Belgrad Kalesi'ni, daha 
kuzeybatıdaki Petrovaradin Kalesi'ni 
gezmiştik ama Belgrad'ın doğusunda, 
yine Tuna boyunda bir sıra kale vardı. 
Ben hepsini birkaç kez görmüştüm 
ama bir de "ayaklı tarih" İlber'le 
gezmek ilginç olacaktı. 

Önce Golubac Kalesi'ni, arkasından, 
Osmanlı'nın Sırbistan'daki ilk 
sancağına adını veren, Semender 
veya Smederovo Kalesi'ni ve yolda 
Ram Kalesi'ni dolaştık. Zengin bir tarih 
sohbeti eşliğinde doğrusu unutulmaz 
günlerdi. 

Lale Devri, Pasarofça Antlaşması
Osmanlı'nın Karlofça 
Antlaşması'ndan sonra en büyük 
toprak kaybına uğradığı antlaşma, 
Požarevac yani Pasarofça'da 
imzalanmıştır. Bu antlaşma sonrası 
dönem, Osmanlı'da, "Lale Devri" 
olarak bilinir. İlber Ortaylı ile oraya 
da gittik. Bizi, İlber'in İstanbul'da 
ağırladığı, müzecilik bilgilerini 
paylaştığı, Osmanlı arşivlerine 

Tarihçi İlber Ortaylı, Pasarofça Antlaşması’nın imzalandığı yerde notlar alırken. Stari Slankamen Anıtı

« «
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girmelerini sağladığı, Pasarofça 
Müzesi Müdürü ve yetkilileri 
karşıladılar. Çok itibar ettiler. Her 
yerde yaptığı gibi orada da her 
gördüğü ile ilgilenmeyi ve elinden 
hiç düşmeyen küçük not defterine 
notlar almayı sürdürdü. İlber Ortaylı 
Seyahatnamesi'ne malzeme 
topladığını nereden bilecektim ki? 

İlber Ortaylı Belgrad'da bir hafta kaldı. 
Benden ödünç büyük bir valiz alıp, 
içini, Belgrad'da özellikle değerli eski 
kitaplar satan bir kitapçıdan aldığı 
Sırpça, Rusça, İngilizce, Almanca vb. 
kitapla doldurup Türkiye'ye döndü. 

İlber Ortaylı gibi olabilmek
İlber, "Sırplar savaşçı bir kavim." 
demekte haklıdır. Bu nedenle, 

Sırbistan'a geldikten sonra daha 
önce gelenleri egemenlikleri altına 
almışlardır. Türklerle Sırpların tarihi 
olumlu-olumsuz olaylarla doludur.

İlber Ortaylı sık sık, "Tarihi çapraz 
okursanız ve eğer kendinizi din 
bağnazlığına kaptırmamışsanız, 
Türklerle Sırplar arasındaki ilişkilerin 
düşmanlıktan ibaret olmadığını, 
aksine, Sırbistan'ın ve Sırpların, 
Türklere, birçok Balkan ülkesinden 
ve halkından çok daha samimi ve 
yakın duygular içinde olduklarını 
görürsünüz" derdi.

Tarihin ve tarihçilerin önemi
Dünyada ne olup bittiğini, neden 
öyle olduğunu doğru anlayabilmek 
ve geleceği görüp planlayabilmek 

için tarih bilmek şarttır. Ancak tarih 
bilmek yetmez. Tarihi doğru, zaman 
zaman çapraz okumak en az bir o 
kadar şarttır. Böyle yapabilmek için de 
bir İlber Ortaylı olamasanız -ki hemen 
hemen olanaksızdır. Belki tek eşiti, 
Bodrumlu Herodot'tur- hiç değilse 
İlber'e kulak vermek şarttır. Türkiye 
Cumhuriyeti en değerli insanlarından 
birini; Atatürk Türkiye'si, en güzel ve 
etkili tanıtım yüzünü kaybetti. "En 
hakiki mürşit ilimdir." diyerek tek yolu 
gösteren Atatürk gibi İlber Ortaylı'nın 
naçiz vücudu da toprak olacak ama 
o, Atatürk'ün Türkiye Cumhuriyeti'ne 
açtığı yolu aydınlatmaya devam 
edecek.

Seni çok arayacağım Sevgili İlber. 
Işıklar içinde uyu. 

II. Bayezid tarafından 1483’te yaptırılan Ram Kalesi

Moda Deniz Kulübü’nde soldan: Mehtap Çaylı Umar, İlber 
Ortaylı, Leyla Tavşanoğlu, Sema Kalaycıoğlu, Sedat Tavşanoğlu, 
Ersin Kalaycıoğlu ve Ahmet Süha Umar. 5 Aralık 2025.

«
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YA Z I 
A RZU Ç A KIR MORIN

Yosemite’den Grand Canyon’a:

RÜZGÂRIN IZINDE, VAHŞI 
BATI’NIN KALBINDE

Arizona eyaletinde yer alan Grand Canyon, Colorado Nehri’nin, milyonlarca 
yıl süren jeolojik süreçlerden geçerek şekillendirdiği devasa bir doğa 

harikası! Yaklaşık 446 kilometre uzunluğunda, 1.800 metre derinliğinde. 
Navajo, Hualapai ve Havasupai yerlilerinin kutsal toprakları. İki milyar yılda 

oluşan kaya katmanları, yerkürenin oluşumunun adeta canlı tanığı. 
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Dünyanın pek çok yerini gören 
bir gazeteci olarak, ilk kez 

Amerika kıtasına ayak basacaktım! 
Ön yargım yoktu, bekleyip görmeyi 
tercih ettim ama hayal kırıklığına da 
fazlasıyla hazırdım. Bir yolculuk planı 
hazırladık. Üç hafta boyunca, San 
Francisco'dan başlayıp, Yosemite 
National Park, Ölüm Vadisi, Las 
Vegas, Page-Antelope Canyon, 
Grand Canyon'a ulaşıp "Route 66" 
üzerinden Los Angeles'ta gezimizi 
tamamlayacaktık.

Bu rota, Amerika'nın en sevilen 
road-trip rotası. Ancak ne yalan 
söyleyeyim çok da heyecanlı 
değildim. Çocukluğumuzdan beri 
Hollywood filmlerinden neredeyse 
ezbere bildiğimiz mekânları görmek 
ne kadar anlamlı olabilirdi ki! Ailemi 
kıramadım, "en azından bir kez 
görmek gerekir" diyerek kendi 
kendimi ikna ettim. 

Yukarıda çizdiğim rotanın her biri 
için ayrı bir yazı yazılabilir ama 
ben kentlerden çok doğa harikası 
mekânları anlatmak istiyorum. 
Yolumuza San Francisco'dan 
başlıyoruz; Golden Gate köprüsü, 
Alcatraz Cezaevi, fok balıkları ve 
martıların çığlıklarıyla okyanus 
kenarı, şoförsüz otomatik taksileri 
ve daha nice güzellikleriyle küçük 
sürprizler yaşatan sevimli bir kent. 

San Francisco'nun renkli 
evlerinden, Golden Gate'in sisinden 
ayrılıp, dünyanın koruma altına 
alınan ilk doğal parkı Yosemite'ye 
doğru yola koyuluyoruz. Amerika 
kıtasının sıra dışı doğasına attığım 
ilk adım sürprizlerle başlıyor... Park, 
yaşları 3 bin 500 yıla varan "Grizzly 
Giant" gibi dev sekoya ağaçlarına 
ev sahipliği yapıyor. Güneş ve 
rüzgârın daha da güzelleştirdiği dev 
ağaçların arasında dolaşmak harika. 

Her birini daha iyi görebilmek 
amacıyla sürekli başımı yukarı 
kaldırdığım için günün sonunda 
boynum tutuldu. 

'Dev' kelimesini defalarca 
kullanacağım! Yıkılan bazı ağaçların 
dev kökleri, 4 kişinin kol kola verse 
saramayacağı dev gövdeleri, yarım 
metreyi bulan dev kozalakları, 
onlarca çeşit kuş sesi eşliğinde 
doyasıya izledim. Her adımda 
bu yolculuğa bu kadar hevessiz 
başladığım için kendi kendime 
kızdım. Ön yargı ne kötü şey! 

Dev sekoya ağaçlarının biraz 
ilerisinde Yosemite yerlilerine 
ait çadırlar, kutsal alanlar ve bir 
müze var. Çadır içinde, geleneksel 
kıyafetleriyle, ateş etrafında dans 
ve şarkılarla yapılan bir Kızılderili 
ayinine denk geldik. Vadinin kuzey 
ucundaki devasa granit kayalıklar 
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"El Capitan'a" çıkıp, eteklerindeki 
gölde serinledik. 

Ardından, Yosemite'nin serin 
ormanlarından çıkıp, birkaç saat 
içinde bambaşka bir evrene geçtik. 
Kovboy filmlerindeki gibi, sıcak 
rüzgârın savurduğu tozlu çalıların 
arasından geçerek "Ölüm Vadisi 
/Death Valley"e girdik. Doğa 
tamamıyla değişti. Ölüm Vadisi, 
adını ziyaretçilerinin uğradığı acı 
sondan alıyor. Ünü ise "dünyanın en 
sıcak noktası" olmasından geliyor. 
10 Temmuz 1913'te, ölçümlerin 
yapıldığı Furnace Creek Ranch'te 
(eski adıyla Greenland Ranch) 
sıcaklık 56,7 °C olarak ölçüldü. 
Bu değer hâlâ "resmen, dünyanın 
kaydedilen en yüksek hava 
sıcaklığı" olarak kabul ediliyor.

Üstelik biz Ağustos ayında gidince 
50 derecenin üzerini gördük. Bir 
kentte ya da yeşil alanda 50 derece 
belki dayanılabilir bir sıcaklık ama 
tek bir bitkinin olmadığı bir çölde, 
hissedilen sıcaklığı tarif etmek 
imkânsız. Önünüzde titreşen 
uçsuz bucaksız bir sonsuzluk, aşırı 
sıcaktan çekildiğini hissettiğiniz 
kemikleriniz ve bir ağırlık duygusu…

Elbette Ağustos ayında gitmek akıl 
kârı değil, çölde in cin top oynuyor. 
Bizim gibi insan vücudunun 
sınırlarını test etmeye gelen birkaç 
çılgın ile kesişiyor yolumuz, o 
kadar! Her yerde uyarı tabelaları… 
Ürperiyoruz ama sonuna kadar 
gitmekten de kendimizi alamıyoruz. 
Deniz seviyesinden 85,5 metre 
aşağı inip Tuz Gölü'ne (Badwater 

Basin) ulaştığımızda, taşlaşmış tuz 
zemin üzerinde yürüdük. Bütün 
silüetlerin aşırı sıcaktan hızla 
titreştiğini görünce Ölüm Vadisi'ni 
sağ salim terk etmenin zamanının 
geldiğini düşündük! 

Arabanın klimasını iyice soğutarak 
Las Vegas'a doğru yol almaya 
başladık. Las Vegas, Mojave Çölü 
üzerine kurulu ışıltılı ve eğlenceli 
bir vaha, "büyükler için kurulmuş 
bir Disneyland" ya da "hayal kent" 
diyebilirim. Her şey lüks, her şey 
eğlence odaklı… Dünyaca ünlü 
şovları, göz alıcı kumarhaneleri, 
lüks otelleri, yaratıcılığın sınır 
tanımadığı mimarisi ve "Las 
Vegas Strip" boyunca akan 
kesintisiz eğlence hayatıyla, gecesi 
gündüzünden daha parlak bir 
şehir… 

Antilop Kanyonu
Üç gün Las Vegas molasından 
sonra, Navajo yerlilerinin 
topraklarına Page kentine doğru 
yola çıkıyoruz. Önce "Atnalı 
Kıvrımı" (Horseshoe Bend) 
diye bilinen Colorado Nehri'nin 
şekillendirdiği kanyonu gördük. 
Burada Colorado Nehri kenarına 
kadar indikten sonra, hızla 
gezimizin en ilginç iki mekânından 
biri olan Antilop Kanyonu'na 
(Antelope Canyon) doğru hareket 
ettik. 

Pahalı bir giriş ücreti alan Antilop 
Kanyonu'nu özellikle merak 
ediyorduk. Navajo yerlilerine ait bu 

mekânın İngilizce ismi, bir zamanlar 
bu kayalarda gezen çok sayıda 
antiloptan geliyor. Antilop, Navajo 
kültüründe zarafetin, çevikliğin 
sembolü. Aynı zamanda Navajo 
halkı için ruhsal bir rehber. 

Kanyona yalnızca Navajolu 
rehberler eşliğinde 
girebiliyorsunuz. Çıplak gözle 
önümüzde sadece uçsuz bucaksız 
bir çöl görüyoruz, etrafıma 
bakıyorum kanyon falan yok! 
Merakımız iyice artıyor. Rehberimiz 
sonunda geliyor. 15 kişilik bir 
grup oluyoruz. Hemen 100 metre 
ötedeki dik merdivenlerden aşağı 
inmeye başlıyoruz. Kendi başımıza 
dolaşmamız, merdivenlerden 
inerken fotoğraf çekmemiz 
yasak. Kayalar arasında sıkışan 
dar kanyonda tek sıra halinde 
ilerliyoruz. 

Antilop Kanyonu yaklaşık 150 
metre uzunluğunda, 20 metre 
yüksekliğinde ve kıvrıla kıvrıla 
uzanıyor; tek ışık kaynağıysa 
yukarıdan süzülen incecik 
bir ışık huzmesi. Işığın taşlar 
üzerindeki oyunlarını en iyi 
açıdan izleyebilmek için kanyon 
randevusunu saat tam 12.00'de 
aldık.

Dar kanyonda daha ilk adımlarda 
mekânın önemini kavramaya 
başlıyoruz. Navajolu rehberimize 
adeta yapışarak kulak veriyorum, 
o da bu ilgiden memnun. Ben 
sordukça keyifleniyor, daha çok 
anlatıyor. "1997 yılında aniden 
bastıran şiddetli bir sel, 11 turistin 

Antilop Kanyonu, dijital kültürde bıraktığı izlerle de akılda. Birçoğumuz Arizona’daki kanyonu, Apple’ın bir döneme 
damga vuran arka plan görsellerinden tanıyor.

«
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hayatına mal oldu. O nedenle 
yalnızca bizler eşliğinde buralara 
girilebiliyor. Ayrıca buralar bizim 
kutsal topraklarımız. Gözümüz gibi 
bakıyoruz…"

Öğle güneşi tepeden girmeye 
başlıyor, gruptan "Oooooo!", 
"Wowwww!" sesleri yükseliyor. 
Birden karşımıza mor, kırmızı ve 
sarının her tonunda dev kayalar 
çıkıyor. "Bu kanyon, milyonlarca 
yıl boyunca fırtınalar ve sellerin 
aşındırmasıyla oluşmuştur" diye 
anlatıyor rehberimiz. "Gelenek, 
saygı ve toprakla denge içinde 
yaşamanın değerini" anlatan 
cümleler kuruyor… "Halkımızın 
evi" burası diyor, her sözünü not 
etmeye çalışıyorum, fotoğraflar 
çekiyorum. Öyle bir renk ziyafeti 
var ki, fotoğraf çekmeyi sevmeyen 
eşim bile benden çok çekmeye 
başlıyor… 

Ama bir süre sonra tüm güzellikleri 
resmetmeye çalışmaktan yorgun 
düşüp pes edip, kıvrıla kıvrıla 
uzanan patika boyunca, turuncu 
ve eflatun duvarlar arasında, 
güneş ışınlarıyla dans eden sarmal 
kıvrımlara teslim oluyorum. 
Gözlerimle, gönlümle çekmeye 
çalışıyorum fotoğrafları, çünkü 
çektiğim hiçbir fotoğraf gözlerimin 
gördüğü güzelliği anlatmaya 
yetmiyor…

Yukarıdan süzülen ışıkla titreşen 
renkler ve gölgeler, toprağın 
onlarca tonu, sarıdan kırmızı, mor 
ve maviye uzanan, donmuş su 
dalgaları gibi mükemmel çizgilerle 

oyulmuş kaya duvarları... Tepeden 
vuran loş ışıkta uçuşan toz taneleri, 
mistik bir atmosfer de katıyor...

Diné (Navajo halkının kendisine 
verdiği ad) mitolojisinde Antilop 
Kanyonu, "atalarının ruhlarının ve 
su tanrılarının yaşadığı mekânlar" 
olarak görülüyor. Yüzyıllar boyunca 
sel sularının kum taşını oyup 
şekillendirmesi nedeniyle kanyon, 
Navajo anlatılarında "suyun sabrı ve 
ruhun gücü" olarak yorumlanıyor. 
"Güzellikte yürümek" (Navajo 
dilinde Hózhó) kavramı, Navajo 
felsefesinin temeli: insan, doğa 
ve ruh arasında sürekli bir denge 
halinde yürüyor... 

Navajo kültürü, doğayla uyum 
içinde olmanın "yaşamın özü" 
olduğunu öğretiyor. Navajo şarkı 
veya duaları, atalardan aktarılan 
efsaneler ve öğretiler, "doğadan 
ibaret" kutsal mekânlara gösterilen 
sessiz, abartısız, içten saygı... 
Rehberimiz "Bu hikâyeleri turizm 
kitaplarında bulamazsınız çünkü 
sözlü aktarılan bir tarihimiz var." 
diyor. Toprakla kimlik, doğa ile 
insan, ruh ile vücut arasındaki 
derin bağı somutlaştıran anlatılar, 
Anadolu topraklarındaki gibi…

Navajo halkının "uzun 
yürüyüş"ü!
Bir de trajik tarih sayfası tabii… 
Zamanın izleri üzerinde dolaşırken, 
kanyonun sessiz taşlarında 
milyonlarca yıl önceki fırtınaların 
ve sellerin güçlü akışının, 

gürültüsünün yanı sıra Navajo 
halkının 4 yıllık sürgününün acısını 
da duyuyorsunuz … 

Navajoluların topraklarından 
kovulduğu "The Long Walk" (Uzun 
Yürüyüş), hem Amerikan yerli 
tarihinin en trajik olaylarından biri, 
hem de Navajo halkının direniş 
ve yeniden doğuşunun sembolü. 
1860'ların ortasında, Amerika 
Birleşik Devletleri'nin batıya doğru 
genişleme tutkusu, Navajo halkına 
yaşamı dar ediyor. Etnik temizlik 
emri veriliyor, askerler köyleri ateşe 
veriyor, tarlaları yakıyor, hayvanları 
öldürüyor. Amaç, halkı açlıkla 
teslim olmaya zorlamak. 

1864 yılında, yaklaşık dokuz bin 
Navajolu, askerlerin gözetiminde 
Arizona'dan New Mexico'daki 
Bosque Redondo kampına doğru 
yürümeye mecbur bırakılıyor. 
Halk, 560 kilometrelik bir çileli 
yolculuktan ve kayıplardan sonra 
Bosque Redondo'daki kampa 
ulaşıyor. Burada dört yıl boyunca 
açlık, hastalık ve çaresizlik içinde 
yaşıyor. Ama Navajo halkı teslim 
olmuyor. Sürekli isyan ve akınların 
ardından 1868'de, bir antlaşmayla 
kendi topraklarına dönme hakkını 
kazanıyorlar. Navajo halkı o dönem 
için bir ilki başarıyor ve bu topraklar 
yeniden sahiplerine kavuşuyor. 

Size, "Antilop Kanyonu, 
Microsoft'un ilk ekran koruyucu 
fotoğraflarından biri" desem 
hatırlarsınız belki… Ben o fotoğrafın 
hep teknoloji yardımıyla yapılan, 
gerçek olmayan bir eser olduğunu 

Arizona’nın Page kenti yakınlarında yer alan At Nalı Kıvrımı (Horseshoe Bend).«



düşünürdüm. Meğer gerçek bir 
yerin fotoğrafıymış ve burası, 
dünyanın dört bir yanından 
gelen fotoğraf sanatçılarının kült 
mekânıymış. 

Yolun sonuna geldiğimizde kimse 
kanyonu terk etmek istemiyordu… 
Doğanın bu muhteşem 
gösterisinden büyülenmiş bir halde 
dışarı çıktık. Rehberimiz, hemen 
çıkıştaki kayalık zemin üzerinde 
dinozorların ayak izlerini de 
gösterince, bizden milyonlarca yıl 
önce bu kayalıklarda yaşananların 
büyüklüğü karşısında donduk 
kaldık. 

Antilop Kanyonu'ndan ayrılırken 
arabada kimseden çıt çıkmıyordu. 
Hepimizin gözlerinde hâlâ az 
önce gördüğümüz güzellikler 
vardı. Navajo yerlilerinin yerel 
yemeklerinin olduğu bir lokantada 
mola verdik. Ardından kovboy 
filmlerinin mekânı Arizona 
topraklarındaki Büyük Kanyon'a 
(Grand Canyon) doğru yola çıktık. 

Grand Canyon 
Grand Canyon Ulusal Parkı'na 
girince, büyük bir sürprizle, 
kanyonun sadece filmlerde 
gördüğümüz kızıl kayalıklardan 
oluşan bir vadi olmadığını, 
bağrında dev bir ormanı da 
barındırdığını öğreniyoruz. 

İçinde doğa dostu birkaç otelin 
bulunduğu bir ulusal park.

Arizona eyaletinde yer alan Grand 
Canyon, Colorado Nehri'nin, 
milyonlarca yıl süren jeolojik 
süreçlerden geçerek şekillendirdiği 
devasa bir doğa harikası! Yaklaşık 
446 kilometre uzunluğunda, 
1.800 metre derinliğinde. Navajo, 
Hualapai ve Havasupai yerlilerinin 
kutsal toprakları. 

İki milyar yılda oluşan kaya 
katmanları, yerkürenin oluşumunun 
adeta canlı tanığı. Her tabaka, 
farklı bir döneme, farklı bir iklime 
ve yaşam biçimine ait bir tanık. 
Jeologlar için gerçek bir hazine. 
UNESCO Dünya Mirası Listesi'nde 
yer aldığını sanırım söylememe 
gerek yok. Her yıl milyonlarca 
ziyaretçiyi ağırlıyor. Grand Canyon 
aslında dünyanın en derin kanyonu 
değil. Çin ya da Meksika'da daha 
derin vadiler var. Ama manzara 
çeşitliliği ve olağanüstü bakış 
noktaları sayesinde, 1979'da 
UNESCO Dünya Mirası Listesi'ne 
alınmış. Ve inanın, sonuna kadar 
hak ediyor!

En çarpıcı bölümü "Desert View 
Drive" olarak tanımlanan dünyaca 
ünlü kayalıklar. Doğu girişinden 
girdiğiniz anda Desert View 
Watchtower kulesi karşınıza çıkıyor 
ve nefeslerinizi kesecek o ilk Grand 
Canyon manzarasını görüyorsunuz. 

Gün batımında kayalar üzerine 
vuran ışıklar, insanı doğanın 
"büyüklüğü" ve kendi "küçüklüğü" 
üzerine düşündürüyor. Doğanın 
gücü karşısında kendinizi bir 
su damlası kadar ufak ve geçici 
hissediyorsunuz. Burada güneşi 
batırmak inanılmaz bir tecrübe.

Doğa yürüyüşü meraklıları için biri 
kolay dört ayrı zorlukta yürüyüş 
yolu var. Yaklaşık 4 km'lik Rim Trail, 
Grand Canyon'un güney sınırında 
yürüdüğünüz, bazı bölümleri 
asfaltlanmış kolay bir yürüyüş 
rotası. Çocuklarla da yapılabilecek, 
tepeden manzara izleyerek 
gidebileceğiniz bir yol. 

Ancak dev kayaların arasından 
süzülen Colorado Nehri'ne doğru 
gitmek isterseniz işte o zaman 
iş değişiyor. Üç ana büyük "trail 
rotası" var: North Kaibab (22 km), 
South Kaibab (11,3 km) ve Bright 
Angel (15,5 km). Hepsi tek yönde 2 
bin metreden fazla derinliğe sahip. 
Süre ve zorluk derecesine göre 
sınıflandırılmışlar. Tek bir günde 
bu rotaların bir tanesini bile gidip 
dönmek pek mümkün değil, kamp 
kurmanız gerekiyor.

En kolay yürüyüş yolu "Bright 
Angel Trail'i" deniyoruz. Yaklaşık 
iki buçuk kilometre yürüdükten 
sonra birinci dinlenme alanına 
ulaştık. Yolun gidişi nispeten kolay, 
bir yamacın etrafından uzunca bir 
yokuş iniyorsunuz. Ancak aşağı 
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Ridley Scott’un yönettiği Thelma ve Louise (1991). Forrest Gump (1994). 
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baktığınızda, dik yokuş size "her 
inişin bir de çıkışı var" dedirtiyor. İlk 
mola yerinden geri dönmeye karar 
verdik. 45 dakikada indiğimiz yolu, 
2,5 saatte geri tırmanınca doğru bir 
karar verdiğimizi anladık. Yeniden 
gitsem, Grand Canyon'u bir baştan 
öbür başa kamp yaparak geçmeyi 
planlardım.

Tepeye vardıktan sonra hava 
hafiften gün batımına yaklaşmıştı 
ve gün batımını izlemek için Hopi 
Point'e gitmeye karar verdik. 
Colorado Nehri aşağıda ince bir 
yeşil-mavi şerit gibi uzanıyor, 
kayalar kırmızı ve sarının onlarca 
tonunda parlıyordu. Fotoğraf 
çektik, bağırdık, güldük ama en çok 
da sustuk, hayranlıkla... 

Güneşi de batırdıktan sonra pes 
etmedik, akşam yemeğinden 
sonra yine tepeden kıpkırmızı 
gökyüzünün yerini siyaha, ardından 
da milyarlarca yıldıza bırakmasını 
izledik. Gölgede ortaya çıkan 
tavşanları, tilkileri, uzaktan ötüşen 
guguk kuşlarını dinleyerek yıldızlara 
baktık. Yıldızlara bu kadar yakın 
olmak başımızı döndürdü. 

Gece saat 23.00'e yaklaşırken, 
birden bir polis devriye aracı 
yanımıza durdu. Önce yüz ifadeleri 
sertti, ama karşılarında yıldızların 
fotoğraflarını çeken bir aile görünce 
kibar davrandılar. Bu saatte neden 
orman içinde olduğumuzu sordular. 
"Yıldızları izlemek için" yanıtımıza 

sert görünmeye çalışarak 
ağızlarının kenarıyla güldüler. 
Arabamızı aradılar, bir çam kozalağı 
buldular. Bunu nereden aldığımızı 
sorup kozalağı dışarı çıkarmamıza 
izin veremeyeceklerini söylediler. 

Az kalsın tek bir kozalak yüzünden 
hakkımızda tutanak tutacaklardı, 
iyi mi? Sanırım "sevimli bir aile" 
olduğumuzu düşünüp, "suç aleti" 
kozalağa el koyup, "bu seferlik sözlü 
uyarı veriyoruz, iyi seyirler" diyerek 
uzaklaştılar. Ve bizi parktan tek 
bir çöp bile almadan ayrılmamız 
konusunda uyardılar. Polisler 
gidince, kahkahalarla gülmekten 
kendimizi alamadık, "bir kozalak 
yüzünden geceyi nezarette 
geçirmek de vardı" diyerek… 
Ama diğer taraftan da doğalarını 
kıskançlıkla koruyup ona gözü gibi 
bakmalarına hayran olduk.

Ertesi sabah erkenden Grand 
Canyon'dan ayrılıp, Chicago'dan 
Los Angeles'a uzanan ABD'nin en 
ünlü karayolu, efsanevi Route 66'yı 
katettik. Nat King Cole, Rolling 
Stones, Elvis Presley'nin ve daha 
nice ünlünün şarkılar bestelediği, 
John Steinbeck'in Gazap 
Üzümleri 'nde "ana yol" olarak 
adlandırdığı bu yoldan arabayla 
geçmek de zamanda yolculuk 
gibiydi. Adeta zamanı dondurmuş 
iki tipik kasaba Kingman ve 
Seligman'da, 1950'lerde donmuş 
bir zamanı yaşadık. Tozlu 

"diner"larda "gerçek" hamburger 
yiyip, duvarlarda solmuş Elvis ve 
Marilyn posterlerine baktık...

Yol, Santa Monica'da Pasifik 
Okyanusu'yla buluştuğunda, 
sinemanın ülkesine varıyoruz. 
Gezimizin son durağı, Route 
66 yolunun da son noktası 
Santa Monica'dan girdiğimiz, 
Hollywood'a ev sahipliği yapan 
Los Angeles… Beverly Hills'den 
geçip, Sunset Bulvarı'nı arkamıza 
alıp, Hollywood sokağına girerken 
düşünmeden edemiyorum. 
Kızılderili filmleri, uzak batı 
kovboyları, son sahnesinde 
Grand Canyon'dan arabalarını 
uçurarak intihar eden Thelma ve 
Louise, Ölüm Vadisi'nde çekilen 
Robinson Crusoe, Route 66'da 
geçen Bagdad Cafe ve hatta 
çizgi film Cars. Sonra, Forrest 
Gump filminin izlerine her yerde 
rastladığınız, filmdeki karides 
zincirlerinden birinde deniz 
ürünleri yiyebileceğiniz Santa 
Monica ve Birdman of Alcatraz 
filmi... Bu topraklardan ilham alan 
bir çok sinema başyapıtı geliyor 
aklıma.

Arabayla, doğanın yarattığı ve 
sinemanın da -yeniden- yaratarak 
hepimizi büyülediği bu birbirinden 
muhteşem mekânların içinden 
geçerek, her ikisinin de minicik 
bir parçası olmanın mutluluğuyla 
bitiriyoruz uzun yolculuğumuzu... 
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Forrest Gump (1994). Percy Adlon’un Bagdad Cafe’sinde geçen ve sonradan aynı adı alan mekân. 
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Pandemiden sonra her şey daha 
hızlı gelişti. Adeta aradaki boşluğu 

kapatmak ister gibi. Geç kalınmış 
bir hayatta eksik bırakılmış ne varsa 
bir çırpıda tamamlamak ister gibi. 
İçimizde ukde kalmış, tam olacakken 
olamamış, yaşanmamış, ertelenmiş, 
yarım kalmış ne varsa vazgeçilenlerin 
kuytusundan çıkarıldı. Bir bir hayal 
olmuş arzular uyandı. 

Gelecek gelmeyebilirdi! Yaşanacak 
ne varsa gün bugündü! Kanımız 
kaynamaya başlamıştı…

Seyahat arzusu depreşti. En kolay 
ulaşılacak arzu alanı da buydu zaten. 
Felekten bir "tur" çalmak için parasını 
vermek kafiydi. Turist olup kendini 
iyi hissetmek garantiydi. Salgından 
yırtmış, hayatta kalmış olmanın 
ödülüydü bu. Loş bir odada irin 
kokularıyla geçirilmiş yılların intikamını 
alırcasına bahar kokusuna kavuşmak 
için pencerelere saldırır gibi turlara 
verdik kendimizi…

Kitle turizmi pandemiden sonra gemi 
azıya aldı. Bekleniyordu. Tünelden 

çıkarken alametler belirmişti, 
"patlayacaktı, patladı"! İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra da aynısı olmuştu. 
Cephe gerisinde kitle imha silahlarına 
maruz kalan, Azrail'in -ayrım 
yapmadığını fark edip- sivri tırnaklarını 
gırtlağında hisseden insanlar (Avrupa 
ve ABD insanlarından söz ediyoruz 
tabii burada) endüstriyel turizmi 
öyle bir harladılar ki, yeryüzünde 
ayak basmadık yer bırakmadılar. 
Paketlenerek taşınan turistler için 
sahiller, dağlar, ovalar, çöller, nehirler, 
göller hizaya çekildi, intizama girdi. 

YA Z I 
ÖZC A N  YURDA LA N

Kitle turizmi kentleri tek tipleştiriyor, ekolojik açıdan da zarar 
veriyor. Kentler kimliğini kaybediyor. Venedikliler “Turist 

istemiyoruz” derken, 2021 yılında büyük gemilerin limana girmesi 
yasaklandı. Amsterdamlılar, kente gelen turist sayısının kısıtlanması 

için dilekçeler imzaladı. Paris’in en popüler semtlerinden 
Montmartre da “aşırı turizm”den şikayetçi. Montmartre sakinleri 

semtlerinin “Disneyleştiğini” söylüyor.

“TURIST ISTEMEYEN” KENTLER  
VE SÜRDÜRÜLEBILIR TURIZM
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Venedik, aşırı turist yoğunluğunu kontrol altına almak amacıyla ziyaretçiler için ücretli giriş uygulamasına geçti.

«



Çevresel ve kültürel olumsuzluklar da 
beraberinde geldi haliyle…

Kitle turizmi
Aslında hikâye 1800'lerde başladı. 
Sanayi Devrimi ile birlikte vızır vızır 
işleyen demir yolları sadece daha hızlı 
ve daha çok ham madde nakletmeye 
yaramıyor, sadece bantlardan 
çıkan ürünleri pazarlara taşımakla 
kalmıyor aynı zamanda kalabalıkları 
bir yerden diğerine taşıyabiliyordu. 
Daha fazla mal üretilirken tüketilmesi 
gereken şeyler de çoğalıyor ve 
çeşitleniyordu. Bu süreçte işçi sınıfı 
çalışma saatlerini sınırlandırmak 
için verdiği mücadeleyle "ücretli 
izin" hakkını kazanmıştı, orta sınıfın 
geliri artıyordu. "Boş vakit" diye 
bir kavram doğmuş boş zamanın 
"değerlendirilmesi" gerektiği 
öğrenilmişti.

Araya iki büyük savaş girdi ve 
nihayet 1960'lardan itibaren 
sanayileşmiş ülkelerde işçi sınıfı 
ve orta sınıflar için boş vakitlerini 
değerlendirebilecekleri bir model 
gelişti. "Tatil" diye bir alan açılmıştı. 
Tatil ve turizm birlikte anlaşılır/anılır 
oldu. "Kitle turizmi/mass tourism/
paket turizm" denilen endüstriyel 
faaliyet alanı doğdu. 

Kalabalıklar bir yerden diğerine 
götürülerek dinlendiriliyor, 
eğlendiriliyor, hoşça vakit geçirmeleri 
sağlanırken "kültürlendikleri" izlenimi 

verilerek hatırı sayılır büyüklükte 
bir ekonomi yaratılıyordu. Bu işleyiş 
emeği dinlendirip tazelerken aynı 
zamanda yeni bir tüketim alanı 
yaratıyordu. Kalabalıkları, onlar için 
düzenlenmiş mekânlara götürmek, 
onlar için organize edilmiş faaliyetlere 
katmak, klişe görme biçimleriyle o 
mekânı tüketip bir başka mekânı 
tüketmek üzere bir başka tura 
dahil etmek… Tam da tüketim 
toplumu kültürüne uygun bir sektör 
doğmuştu. 

Turizm ve ekolojik hasar
Bunun da öncesi var elbet. Seyyahlar 
ve seyahatler kültür tarihinin en 
eski başlıklarından biri. Seyahatlerin 
toplumları dönüştüren etkisi, bilime 
ve sanata yaptığı katkı, bireyin 
gelişiminde oynadığı rol eskiden beri 
bilinen, üstünde düşünülen, yazılan 
çizilen, araştırmakla bitmeyen bir 
alan. 

Sanayi Devrimi'ne gelene kadar farklı 
kültürel coğrafyalarda farklı ve hatta 
birbirine tamamen ters amaçlarla 
yollara çıkan seyyahlar olduğunu 
biliyoruz, metinlerini bugün de 
ilgiyle okuyoruz. Seyahatlerin bilgi 
edinmek, dünyayı büyütmek, kültürel 
kazanımlarla hayatı zenginleştirmek, 
ilham almak, cevap aramak, dünyanın 
kaç bucak olduğunu anlamak için 
yapıldığı zamanlar Sanayi Devrimi'yle 
beraber yerini endüstriyel turizme 
bıraktı. 

Gel gör ki Pınar Kısaovalı, Trakya 
Üniversitesinde yaptığı çalışmada 
kitle turizminin yarattığı tabloyu şöyle 
koyuyor önümüze:

"Kitle turizminin, yoğun turist 
nüfusunu aynı kısa sezonda 
genellikle kıyı mekânı üzerinde inşa 
edilen tatil köyü, otel veya temalı 
otellerde konaklatma, yedirme-
içirme, eğlendirme, gezdirme ve 
para harcatmaya dayanan pazar 
politikası, bu alanlar üzerinde 
taşıma kapasitelerini zorlayan ve 
bazen aşan kullanımları ortaya 
çıkarmıştır. Tüketim ağırlıklı bu 
turistik süreç; yapılaşma bakımından 
betonlaşmaya bağlı görsel kirlilik, 
ekolojik çevreye dağılım, yoğunluk, 
kaynak kullanımı bakımından 
çevresel kirlilik, kirliliğe bağlı tür 
kayıpları ve ekolojik dengenin 
bozulması, sosyo-kültürel farklılıklar 
ve beklentilerin uyuşmaması 
bakımından kültürel bozulma olarak 
kendini göstermiştir."

Pandemiden önce de bu konuda 
farkındalıklar vardı elbet ve kitle 
turizmi yerine başka tür bir gezme 
kültürüne yönelik arayışlar söz 
konusuydu. 

Oldukça erken dönemde Birleşmiş 
Milletler, Dünya Çevre Örgütü, 
Dünya Turizm Örgütü gibi 
uluslararası organizasyonlar kitle 
turizminin risklerine dikkat çekerek 
sürdürülebilir turizm ilkeleriyle bir 
yeni model üstünden sorumluluk 
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Fransa’nın Nice kentinde, Colline du Château’nun eteklerindeki sahil şeridi yaz aylarında yoğun turist akınına sahne 
olurken, kruvaziyer turizmine tepki gösteren kent sakinlerinin baskısıyla Belediye Başkanı Christian Estrosi limanda 
büyük gemileri istemediklerini açıkladı.
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Turist akını kentleri 
“seyirlik mekân” 
haline getirdi. 
Venedik, Paris 
gibi kentlerde 
yaşayanlar kitlesel 
turizme isyan etti.
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taşıyan stratejiler geliştirilmesi 
gerektiğini savunuyordu.

"Turist istemiyoruz!"
Akdeniz başta olmak üzere birçok 
turizm kenti de durumdan rahatsız.

Kruvaziyer turizmin dev gemileriyle 
gelenler otobüslerle uçaklarla 
gelenlerin sayısını misliyle aşmış, 
kenti tam bir "seyirlik mekân" haline 
getirmişti. Venedikliler kitleler 
halinde gelen ve günlük yaşamlarını 
olumsuz etkileyen turistlere karşı ilk 
tepkiyi gösteren şehirlerden biri oldu. 
25 kişiden daha büyük grupların 
Venedik'e girmesini istemediklerini 
belirttiler. 

2021 yılında Venedik'te çevresel 
ve kültürel mirasa zarar verdiği 
gerekçesiyle büyük gemilerin limana 
girmesi yasaklandı. Bu kararda 
UNESCO'nun acil önlem için yaptığı 
baskı da önemli bir rol oynadı, 
Venediklilerin taleplerini güçlendirdi. 

Fransa'da Nice'te de benzer bir 
durum ortaya çıktı. Kruvaziyer 
turizmine karşı tepki gösteren 
şehirliler adına Belediye Başkanı 
limanda büyük gemi istemediklerini 
ilan etti. Paris'in en popüler 
semtlerinden Montmartre da "aşırı 
turizm"den şikayetçi. Bölge sakinleri, 
artan ziyaretçi yoğunluğunun 

yaşamlarını zorlaştırdığını ve semtin 
"Disneyleştiğini" söylüyor.

Amsterdamlılar ise kitlesel turizme 
tepki gösterenler arasında ilk 
sıralardaydı. 800 bin nüfuslu şehirde 
25 bin kişi, kente gelen turist sayısının 
kısıtlanmasını isteyen dilekçeyi 
imzaladı. Salgın öncesi 20 milyon 
turist alan Amsterdam'da bu sayının 
12 milyona düşürülmesi, yeni otel 
inşaatının yasaklanması istendi. 

İtalya'da Sardinya Adası, turist 
sayısına 2019 yılında kısıtlama getiren 
yerlerden biri oldu.

Fransa'nın kuzey kıyılarındaki Bréhat 
Adası da kitlesel turizmin verdiği 
zarardan rahatsız. Adaya girişler 
sınırlanıyor, turist kotası uygulanıyor.

Bu liste her sezon biraz daha büyüyor, 
Sevilla, Dubrovnik, Marsilya gibi 
kentlere yenileri ekleniyor. 

Ancak kitle turizminin en büyük 
taşıyıcısı olan kruvaziyer turların 
belirli limanlarda yasaklanması 
soruna çözüm getirmiyor. 

Gemilerin rotası Türkiye gibi turizmle 
göreli olarak yeni tanışmış olan ve 
sıcak döviz girdisi sağladığı için 
turizmin yarattığı sorunlarla henüz 
yüzleşmemiş olan ülkelere kayıyor. 
Mesela Kuşadası gibi kruvaziyer 
turizmine açık limanlarda son yıllarda 

kış ayları da dahil olmak üzere dev 
gemiler eksik olmuyor.

Sürdürülebilir turizm
Seyahat etmek, farklı coğrafyalarla, 
değişik kültürlerle karşılaşmak, 
dünyanın kaç bucak olduğunu 
deneyimleyerek anlamak hiç kuşku 
yok ki insanın temel haklarından 
biri. Son derece gerekli ve de faydalı 
bir davranış seyahat etmek. Ancak 
neredeyse doğal bir dürtü ile ortaya 
çıkan bu arzunun endüstriyel kalıplar 
içinde tüketime yönelik bir sektör 
olarak hayatımızda yer alması, giderek 
artan olumsuz etkileriyle birlikte 
sorgulanması gereken bir alan. 

Kitle turizminin zararlarının 
farkında olanlar "sorumlu turizm", 
"alternatif turizm", "sürdürülebilir 
turizm" kavramları altında birçok 
model öneriyorlar ve bunları 
olabildiğince hayata geçiriyorlar. 
Yerelde yaşayanların ekonomik 
girdisini yükselten, çevreye, kültüre, 
çoklu ekonomiye zarar vermeden 
gerçekleştirilebilen bu seyahat 
biçimlerinin örneklerine ülkemizde 
de rastlanıyor. 

Bir başka yazıda bunlara da 
değinmek umuduyla herkese sakin, 
saygılı, yerelle temas imkânı veren 
nice yollar, yolculuklar dileyerek 
palamarları çözelim... 
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Amsterdam, aşırı turizmi sınırlamak amacıyla 2024’te yeni otel yapımını durdurdu.
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32 - SANAT

ABD'nin prestijli dergilerinden The 
New Yorker 100. yaşını çeşitli 

etkinliklerle kutluyor. Özel sayılar, sergi 
ve söyleşilerin yanı sıra Netflix'te bir 
belgesel de yayımlandı. Gazetecilik, 
mizah ve sanat içerikli dergi, sanat 
eseri özelliği taşıyan kapaklarıyla ünlü. 
The New Yorker'ın yüz yıllık tarihinde 
bu topraklardan bir ismin de imzası 
var. Grafiker, illüstratör, karikatürist, 
ressam Gürbüz Doğan Ekşioğlu. 
Sanatçının "Gürbüz" imzası sadece bu 
dergide değil The Atlantic, New York 
Times, Forbes gibi gazete ve dergilerin 
kapağında da yer aldı. UNICEF iki 
çalışmasını kartpostal olarak yayımladı 
ve tüm dünyada satışa sundu...

Gürbüz Doğan Ekşioğlu'nun 
uluslararası parlak bir kariyeri var. Her 
ne kadar öğrenim yıllarının başında 
dersleri asıp resim yaptığı için "tembel" 
bir öğrenci olsa da sonradan yolunu 
bulmuş. İstanbul Devlet Tatbiki Güzel 
Sanatlar Yüksekokulu'nda eğitimini 
tamamladıktan sonra yurt içi ve yurt 
dışında sergiler açtı, ödüller kazandı. 
Karikatür, illüstrasyon ve resmi sağlam 
bir sentezle bir araya getirdiği eserleri 
dünyanın her yanında ilgi gördü. Şu an 
Yeditepe Üniversitesi Grafik Tasarım 
Bölümü'nde hoca. Çalışmalarını 
Moda'daki atölyesinde sürdürüyor. 

Ekşioğlu, grafiker, ressam, karikatürist, 
illüstratör. Çok yönlü bir sanatçı. Hangi 
sıfatı tercih ettiğini sorduğumuzda 

YA Z I 
TÜRE Y KÖSE

Gürbüz Doğan Ekşioğlu kedilere rüyalar gördüren, kedi silüetlerini 
gökyüzüne yerleştiren, "ağacı uçuran kuşlar" çizen bir sanatçı. 
Çizgileri gerçek üstü bir dünyayı resmediyor belki ama aynı 
zamanda "gerçeği" en yalın haliyle önümüze koyuveriyor...

AĞACI UÇURAN KUŞ, KEDIYI 
GÖKYÜZÜNE ÇIKARAN ÇIZER!
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"Yağlı boya resim de yapıyorum. 
Ama onlarda da anlatmak istediğim 
farklı bir bakış açısı oluyor. Sürrealist, 
fantastik, bazen anlatımlı resimler. 
Sonuç olarak; kendimi daha çok 
grafik sanatçısı olarak anıyorum" 
yanıtını veriyor. Gelelim, The New 
Yorker macerasının hikâyesine. 1990 
yılında New York'a giden Ekşioğlu, 
dergi yöneticileriyle görüşmüş. Kapak 
taslağı çalışıp göndermesini istemişler. 
Ardından, 1992 yılında Ocak ayının 
ilk sayısında "kedili fincan" kapağı 
yayımlanmış. Devamı gelmiş...

Ekşioğlu'nun güncel olanı kalıcı, 
evrensel mesajlara dönüştürdüğü 
yaratıcı işlerinden biri The New 
Yorker'ın 15 Eylül 2003 tarihli kapağı. 
Sanatçı, bu kapakta New York 
gökdelenlerinin tümünü, Dünya 
Ticaret Merkezi'nin ikiz kuleleri gibi 
çifter çifter çizerek teröre karşı "Bizi 
yok edemezsiniz" mesajı veriyordu. 

16 Mayıs 2011 tarihli derginin 
kapağında da yine "güncel" olandan 
yola çıkıyordu. "Erasing Osama" 
(Usame'yi Silmek) başlığını taşıyan 
illüstrasyonda çizilen Bin Ladin 
portresi bir silgiyle siliniyordu. "Usame 
Bin Ladin'i Amerika çizdi, yarattı, 
bir ressam gibi. Şimdi de bir silgiyle 
sildi" mesajının altını çizdiği tarihsel 
ironi yüklü bu kapak yankı buldu. 
Washington Post gazetesi tarafından, 
"Unutulmayacak tarihi karikatürlerden 
biri" olarak değerlendirildi.

Kovid günleri de derginin bir 
kapağında onun imzasıyla gündelik 
hayatımızın zorlu günlerinin tarihine 
not düşüldü. 24 Mayıs 2021 tarihli 
kapakta yer alan "Venturing Out" 
(Temkinli Çıkış) adlı eseri, pandemi 
sonrası ürkek, heyecanlı dışa açılmayı 
yansıtıyordu. Hafifçe aralanan kapıdan 
dışarı çıkmaya hazırlanan bir aile 
ve onları bekleyen şehir "Kovid"li 
günlerin ruh halini özetliyordu. 

"Benim Kedilerim!"
Gürbüz Doğan Ekşioğlu, en çok kedi 
çizen sanatçılardan. The New Yorker 
için yaptığı kapaklardan çoğu "kedili". 
Kedilerin her halini çizdi! Gökyüzüne 
bakıp gece düşlerine dalan, bir keyif 
fincanına kurulan, iki uçurum arasında 
kuyruğunda bir fareyi taşıyan, hatta 
balıklarla yan yana yüzen "deniz 
kedisi"ni bile. Yetmedi "cezveye veda" 
diyerek gökyüzündeki takım yıldızları 
kedi silüetine çevirdi. Kedileri The New 
Yorker'ın kapaklarına çıkardığı gibi 
kedi temalı sergiler de açtı. "Kedili" 
sergilerin nasıl başladığını sorduk. Şu 
yanıtı verdi:

"İlk temalı sergimi 2017 yılında, 
Eskişehir Odunpazarı'nda Çağdaş 
Sanatlar Merkezi'nde açtım. Küratör 
İbrahim Karaoğlu sergi için bir tema 
belirlememizi önerdi. Söylediğim 
konular içinde kediler öne çıktı. 
'Benim Kedilerim' adı altında sergim 
açıldı. 'Benim Kedilerim' sergisini ilave 
kedi resimleri ve değişiklikle şimdiye 

kadar 11 defa açtım. Bu serginin 
her ilde ve her yerde açılmasını 
isterim. En çok da çocukların sergimi 
görmesinden mutlu olurum."

Kedilerin çizerinin elbette "kedili" bir 
yaşamı var. Eşi de kedileri seviyor. 
Moda'daki evlerinde kedileri Küllü ile 
birlikte yaşıyorlar. Sanatçı kendisiyle 
kediler arasında da bir bağ kuruyor: 
"Kediyle yaşadığınız zaman şöyle 
oluyor; zamanla kedi biraz insanlaşıyor, 
biz insanlar biraz kedileşiyoruz, bir 
sevgi diyaloğu içinde oluyoruz. 
Biliyoruz ki kedinin en önemli özelliği 
özgürlüğüne düşkün olması ve 
sadece kendi hoşuna giden şeyleri 
yapmasıdır. Yaşamın en güzel yönlerini 
alır ve ona göre her zaman mutlu 
yaşar. Özgürlükçü yanımla ben de 
çoğu zaman kedileri örnek alıyorum." 

"Ağacı uçuran kuş"!
Ekşioğlu temalı sergilerini 
sürdürürken, Ankara'da Nurol Sanat 
Galerisi'nde "Aşk Dediğin" adıyla bir 
resim sergisi açtı. Bu kez sevginin, 
aşkın "hallerini" çizdi. Şimdi, sırada 
kuşlar var:

"Bir retrospektif sergi açmak 
istiyorum. Sonra, 125 adet kuş temalı 
resimlerimden seçkiyle Özgürlük 
Kuşları adı altında bir sergi açmak 
başka bir hayalim. Gecenin Rüyası adı 
ile 200'den fazla gece resimlerimden 
oluşan (ay ve yıldız) bir sergi açmak 
istiyorum. Umuyorum bu hayallerimi 
gerçekleştirebilirim." 
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Bir röportajda kendisine sormuşlar 
"Hangi hayvan olmak isterdin?" 
diye, "Kuş olmak isterdim" demiş. 
"İstediğim zaman yerde, istediğim 
zaman yukarıda olabilmek, daha 
özgür olabilmek için" diye eklemiş. Bir 
eserinde bir kuş, kökleriyle topraktan 
çıkardığı bir ağacı uçuruyordu! "Ağacı 
uçuran kuş", sosyal medyada en çok 
paylaşılan çizimlerinden biri. "O da 
bir şey mi" diye itiraz edenler olabilir, 
bir başka çalışmasında bir kuş -sanki 
bir kumaşı ağzına almış gibi- denizi 
uçurmaya kalkışıyordu! 

Ekşioğlu kuşları, kedileri seviyor, 
maviyi seviyor, gökyüzünü, geceleri 
seviyor, gece "rüya"larını, gündüz 
hayallerini masalsı bir üslupla 
kâğıda geçiriyor. Çizgileri gerçek 
üstü bir dünyayı resmediyor belki 
ama aynı zamanda "gerçeği" en 
yalın haliyle önümüze koyuveriyor. 
Temalı sergilerinin küratörü 
İbrahim Karaoğlu, eserleri için şu 
değerlendirmeleri yapıyor:

"Yaratıcı söylemini; sofistike kinayeleri, 
görsel metaforlara dönüştürerek 
sunan bir sanatçı. Yaratıcılığının 
sınırlarını içtenlik ve alaycı olmayan 
bir ironi belirliyor. Sezgiye dayalı bir 
görsel anlatımı var. Kitap, kedi, saat, 
kuş, insan, balık, şemsiye, merdiven, 
elma ve gökyüzünün değişik halleri 
gibi yaşama dair ne varsa çizdi, 
boyadı. Yaşamın en tuhaf, zıvanadan 
çıkmış, ironik, gülünç, umursanmaz 
yanlarını da, ömrümüzün ağrıyan 
kıyısında biriken onulmazlarımızı da 
kendi vizöründen bakarak alegorili 
bir atmosferle yansıtan bir büyük 
ustadır."

"Yapay zekâ orkestraysa, orkestra 
şefi insan!"
Gerçek üstü dünyalardan gerçeğe 
dönersek; yapay zekânın her 
şeye el attığı günümüzde sanatın 
geleceği de tartışılıyor. Herkes 
ressam, herkes grafiker, herkes çizer! 
Ekşioğlu bu konudaki sorularımızı 
yanıtlarken "Mağara döneminde 
teknoloji kömürmüş, onunla resim 
yapıyorlarmış. Bugün de teknoloji 
yapay zekâ. Onunla yapıyorlar" diyor. 
Refik Anadol'un yapay zekâ ile yaptığı 
işlere dikkat çekerken şu görüşleri dile 
getiriyor:

"15 kişilik ekibiyle çalışıyor. Müzelerde 
yer alıyor, yüz binlerce dolara satılıyor. 
Teknoloji sanatı yönlendiriyor. Bunun 
dışında kalamıyorsunuz. Yapay 
zekâ (AI) çağımızın teknolojisi. Her 
yeni teknoloji çıktığında insanlar 
kabullenmiyor ama sonraki süreçte 
kabul etmek zorunda kalıyorlar. 
Yapay zekâ sıfırdan bir iş üretmiyor, 
şimdiye kadar üretilmiş işlerden 
yararlanarak bir görsel oluşturuyor 
veya bilgileri kullanarak soruyu 
cevaplıyor. Benim de yapay zekâ ile 
yaptığım denemeler de oldu ama 
onları paylaşmadım.

Yapay zekâ bugünkü aşamada 
özgünlüğü koruyamıyor, sosyal 
medyada o kadar çok kullanılması 
kirlilik oluşturuyor. Sanatta yeteneği 
ve duyguyu körelten yeni bir teknoloji. 
Bundan beş sene sonra yapay 
zekâ hangi aşamada olacak ve 
neler yapılacak şimdiden bilmek 
çok zor. Yine de şunun altını çizmek 
gerek: Yapay zekâ orkestraysa onu 

yönetecek bir orkestra şefi gerekiyor. 
O da insan!"

Özellikle sanat söz konusu olduğunda 
"insan" yaratıcılığı, dokunuşu hâlâ 
vazgeçilmez görünüyor. Gürbüz 
Doğan Ekşioğlu kolay olana itibar 
etmeden düşündüren, ironik ve 
hayalleri kanatlandıran yaratıcı 
çizgileriyle "Gürbüz" imzasını sanat 
tarihine yazdırıyor. Yazar Orhan Duru 
"Ekşioğlu antik ve estetik, üstelik nazik 
/ Kendi başına bir yeryüzü ustası / 
İnsancıl ve masalsı" sözleriyle ustayı 
selâmlarken, hayal dünyasını Yunus 
Emre ile kıyaslıyor:

"Kuşlar uçacağı yerde pır pır 
/ Merdiven çıkıyor ağır ağır / 
Elmalardan mektuplar dışarı / 
Kentlerden düşler içerikli / Olaylar 
ters okunuyor / Denizler dağa 
tırmanıyor / Ağaçta balık yüzüyor / 
Kediler Binbir Gece'de cirit atıyor / 
Çaydanlık su içiyor / Postacı uçuyor 
/ Her şey ağaç oluyor / Masal masal 
matitas / Ekşioğlu sihirbaz."

Evet, Ekşioğlu bir "sihirbaz"! Sihirli 
lambasına dokununca gündüz 
hayalleri, gece rüyaları gerçek oluyor; 
dünyamız güzelleşiyor! 

Kaynaklar

1. https://www.ithafsanat.com/sanatci-ne-ya-
samissa-hangi-kosullardaysa-bilincaltina-on-
lar-yerlesir/

2. https://www.gazetekadikoy.com.tr/kul-
tur-sanat/fincandan-tasan-kediler
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Artık Şvayk kadar eski çok 
az dostum kaldı. Şöyle bir 
düşününce, Şvayk'la 1963 
kışında Sıraselviler'deki Arena 
Tiyatrosu'nda tanıştığımı 

anımsıyorum. Asaf Çiyiltepe'nin 
Fransa'dan döner dönmez 

kurduğu o tiyatroda. Jaroslav 
Hašek'in Birinci Dünya Savaşı'nda 
geçen o tuğla gibi kitabından 
uyarlanmış bir oyundu. Evet, 

Genco Erkal'ın biçilmiş kaftan 
gibi sırtına geçirdiği Şvayk'ı 

o oyunla tanımıştım. Genco 
Erkal'ın Şvayk'ını da, Ege 
Ernart'ın sarhoş papaz 
Katz'ını da bir daha hiç 
unutmadım.

Sonradan Bertolt 
Brecht'in Şvayk'ı İkinci 

Dünya Savaşı'na 
taşıdığı uyarlamayı 
1970'lerin ortalarında 
Şehir Tiyatroları'nın 
Üsküdar Sahnesi'nde 

izleyecektim. Şvayk 
Hitler'e Karşı'yı Can Yücel 

Türkçeleştirmiş, Ergin Orbey 
sahnelemişti. Şvayk çok 

talihliydi, onu bu kez de Şener 
Şen oynamıştı. Ardından, aynı 

oyunu Şan Tiyatrosu'nda Başar 
Sabuncu'nun sahnelemesiyle 

seyretmiş; 2000'lerin 
hemen başında da Yücel 
Erten'in Harbiye Muhsin 
Ertuğrul Sahnesi'nde 

sahneye koyduğu Şvayk İkinci 
Dünya Savaşı'nda'yı izleme 
olanağı bulmuştum. Ayşenil 
Şamlıoğlu'nun 2002'de Antalya 
Devlet Tiyatrosu'nda sahnelediği, 
Şvayk'ı Ali Meriç'in oynadığı oyunu 
ise ne yazık ki seyredememiştim. 
Gerçekten de, Şvayk, Türkiye 
sahnelerinde o kadar çok arzı 
endam etti ki, bizden biri oldu çıktı. 
Ona hemşehrimiz desek yeri.

Unutamadığım Şvayk 
uyarlamalarından biri de, Çek kukla 
sanatçısı ve film yönetmeni Jiří 
Trnka'nın 1950'lerde çektiği kısa 
filmlerdir. O filmleri Sinematek'in 
ilk mekânı Bomonti'deki Kervan 
Sineması'nda izlemiştim. Trnka, 
kukla karakterlerini, Josef Lada'nın 
artık Şvayk'la özdeşleşmiş 
olan çizimlerinden esinlenerek 
gerçekleştirmişti.

Evet, 1960'lardan bu yana ne Şvayk 
beni terk etti, ne de ben Şvayk'ı. 
2000'lere geldiğimizde, Şvayk 
tutkumdan aldığım güçle, tamamı 
dokuz yüz sayfayı bulan Aslan 
Asker Şvayk ve Dünya Savaşı'nda 
Başından Geçenler adlı romanı 
çevirmeyi göze aldım. Ama hemen 
söylemeliyim ki, o koca kitabı 
çevirirken tek bir satırında bile 
sıkılmadığım gibi hiç zorlanmadım 
da. Aslan Asker Şvayk'ın savaşın 
orta yerinde, ordugâhlarda, 
garnizonlarda geçen maceralarının 

Aslan Asker Şvayk yüz yıldan fazla bir zamandır dünyanın dört 
bir yanında okunuyor. Bunun bir nedeni, bugüne kadar yazılmış 

en güçlü savaş yergilerinden biri olması ise, bir nedeni de 
gezegenimizdeki savaşların çok farklı niteliklere bürünerek de olsa 

tüm acımasızlığıyla sürüyor olması.
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Jaroslav Hašek’in Yüz Yıl Önce Yazdığı 
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cümbüşlü bir argoyla, akla zarar 
esprilerle, ele avuca sığmaz bir 
mizahla yüklü anlatımının Türkçeye 
hokka gibi oturduğunu görmek 
beni şaşırtmadı desem yalan olur.

Jaroslav Hašek'in başından 
geçenler
Şvayk, adı yazarının önüne geçen 
roman kahramanlarından biridir. 
Şvayk adı dillere destan olmuştur, 
ama pek çok kişi yaratıcısı Jaroslav 
Hašek'in adını bir iki demeden 
anımsamaz. Oysa Hašek'in, 
Şvayk'ın başından geçenlerden hiç 
de aşağı kalmayan bir hayatı vardır.

Hašek, 1883'te Prag'ın Školská 
Sokağı'ndaki (Okul Sokağı) bir 
evde doğmasına karşın, okulda 
en haylaz öğrencilerden biri olur! 
Kendini berduşluğa vurur, cep delik 
cepken delik yaşarsa da çok genç 
yaşlarda yazarlığa soyunur. Toplum 
kurallarını hiçe sayarak Alman 
karşıtı ayaklanmalara katılırken, 
bir yandan da Şvayk hikâyelerini 
meyhanelerde okur, karşılığında 
şarabını, birasını içer.

Kısa sürelerle tutuklanan Hašek, 
1906'da hapse atılırsa da, aynı yıl 
Praglı bir duvar bezemecisinin 
kızı olan Jarmila'ya âşık olur, 
gel gör ki avareliği ve köktenci 
düşünceleri yüzünden Jarmila'nın 
ailesi tarafından dışlanır. Ailesi 

Jarmila'yı Prag'dan uzaklaştırırsa 
da, Hašek sevdiğinin peşinden 
gitmekte duraksamaz, hem de tren 
bileti alacak parası olmadığı için 
yüz kilometreye yakın yolu yürüye 
yürüye.

Kendini Jarmila'nın ana babasına 
kanıtlama çabasındaki Hašek'in 
1909'da yazdığı öykülerin çoğu, 
sonradan Aslan Asker Şvayk 'ı 
resimleyecek olan Josef Lada'nın 
çıkardığı Karikatury dergisinde 
yayımlanır. Hašek bir ara Hayvanlar 
Âlemi dergisinin başına getirilirse 

de, çok geçmeden gerçekte var 
olmayan, kafasından uydurduğu 
hayvanlarla ilgili yazılar yazmaya 
başlayınca işinden olur.

Sonunda, kendince pek çok 
ödün verdikten sonra Jarmila'yla 
evlenmeyi başarır, bir de çocukları 
dünyaya gelir. Bu arada birçok 
öykü kaleme alan Hašek, Prag'da 
bir gazetede çalışmaya başlarsa 
da, gazetenin iplerini elinde tutan 
siyasal partinin yöneticilerini 
yerden yere vurunca yine işini 
kaybeder. Bir yandan yazmayı 
sürdürürken, bir yandan da 
neredeyse toplum dışı bir hayat 
sürer.

Birinci Dünya Savaşı'nın ikinci 
yılında Avusturya-Macaristan 
ordusuna alındıktan sonra Galiçya 
cephesinde Ruslara tutsak 
düşer. Rusya'da esir kamplarında 
kaldıktan sonra ilkin Kızıl Ordu'ya 
karşı çarpışan Çek Lejyonu'na 
girer, ardından 1918'de Moskova'ya 
giderek Kızıl Ordu'ya ve 
Bolşeviklere katılır. Savaştan sonra 
Çekoslovakya'ya geri dönerse de 
Jarmila'ya geri dönemez. Rusya'da 
başka bir kadınla evlenmiş, onu 
da yanında getirmiştir. Yeni 
Çekoslovakya Cumhuriyeti'nde 
hiç de hoş karşılanmaz. Devletin 
gözünde hem bir "vatan haini", 
hem de bir Bolşevik olduğu için 
düzenli bir iş tutamaz. Savaştan 

Jaroslav Hašek«
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Şvayk, belki de büyük savaşların 
içinde hayatta kalmaya çalışan 
“küçük insan”ın edebiyattaki en 
çarpıcı temsilcilerinden biridir.

önce olduğu gibi kendini içkiye ve 
aylaklığa vurur.

Yine de, bir süre sonra geçimini 
sağlamak için işe koyulur. 1921 
başlarında Aslan Asker Şvayk 'ı 
yazmaya başlarsa da, romanı hiçbir 
yayıncıya satamaz. Ancak kendi 
bastırdığı ilk cildin tutmasından 
sonra geri kalan ciltleri basacak bir 
yayıncı bulunur. Ne var ki, yılların 
düzensiz hayatı, Rusya günlerindeki 
zor koşullar Hašek'in sağlığını ciddi 
biçimde bozmuştur. Romanının 
dördüncü cildinin ortalarına 
gelebilen Hašek, 3 Ocak 1923 günü 
bu dünyadan ayrıldığında yalnızca 
kırk yaşındadır.

Hizmetçi kadın, "Başımıza gelenleri 
duydunuz mu efendim?" dedi 
Şvayk'a. "Sevgili Ferdinand'ımızı 
öldürmüşler!" Şvayk, yıllar önce, 
ahmaklığı heyet raporuyla 
resmiyet kazanınca ordudan 
ayrılmak zorunda kalmış, köpek 
satıcılığına başlamıştı; soysuz 
hilkat garibelerini millete cins 
köpekler olarak yutturuyordu.

Köpek satıcılığının yanı sıra bir de 
romatizma ağrılarıyla uğraşan 

Şvayk, kâfuruyla dizlerini ovarken, 
"Hangi Ferdinand, Bayan Müller?" 
diye sordu. "Benim bildiğim 
iki Ferdinand var. Biri, eczacı 
Pruşa'nın çırağı Ferdinand, bir gün 
yanlışlıkla zaçyağı içmişti. Öbürü 
de Ferdinand Kokoşka; köpek boku 
toplar hani. İkisinin ölümü de kayıp 
sayılmaz."

"Yok, efendim, onlar değil. 
Ekselansları Arşidük Ferdinand, şu 
şişman, dindar Konopištěli."

"Vay canına!" diye bağırdı Şvayk. 
"Olacak iş değil! Peki, nerede 
öldürmüşler Ekselanslarını?"

"Saraybosna'da vurmuşlar, 
efendim, tabancayla. Arabayla 
gitmiş oraya, karısı da 
yanındaymış."

"Ya, demek öyle, Bayan Müller, 
demek arabanın içindeymiş. 
Elbette, onun gibi beyzadeler 
binmesin de kimler binsin arabaya, 
ama masum bir araba gezintisinin 
felaketle sonuçlanacağını nereden 
bilebilirdi adamcağız!" 1

Hašek, Birinci Dünya Savaşı'nın 
gelişini, kitabın ilk satırlarındaki 

bu sıradan konuşmayla duyurur, 
böylece Şvayk'ın serüvenleri de 
başlamış olur.

Şvayk nasıl biri?
Peki, roman boyunca karşısına 
çıkan hekimleri, subayları, 
yargıçları, polisleri olduğu kadar 
biz okurları da şaşkınlıktan 
şaşkınlığa sürükleyen Şvayk nasıl 
biridir? Akıllı mıdır, aptal mı? Saf 
mıdır, kurnaz mı? Çıkar gözetmez, 
kendi halinde bir adam mıdır, 
yoksa fırsatçının, çıkarcının teki 
mi? Bana kalırsa, Şvayk'ın aklının 
çivisinin eksik olduğunu söylemek 
zor. Olsa olsa, içine düştüğü zor 
durumlardan paçayı kurtarmak 
için aptal görünmeyi seçtiği 
söylenebilir. Çoğu zaman nereye 
çeksen gidebilecek lastikli laflar 
eder, bazen söylediklerinden 
birkaç anlam çıkabilir, bazen 
de hiçbir anlam çıkmaz. Hele 
karşısındaki üstlerinden biriyse 
hiç sesini çıkarmaz. İşin içinden 
sıyrılmak için şaklabanlık ettiği 
bile olur. Ne ki, verdiği yanıtlarda 
ve davranışlarında her zaman bir 
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alaycılık, olup bitenin ayırdında bir 
hınzırlık görülür.

Sanırım, Şvayk, Hašek'in, dev 
bürokrasi aygıtının çarklarından 
ve amansız savaştan yakasını 
kurtarmaya çabalayan "küçük 
insan"ı betimlemek için yarattığı 
bir karakterdir. Edebiyatın 
ortak belleğinin ölümsüz 
karakterlerindendir. Bizden biridir, 
hemşehrimizdir. Biraz Keloğlanlık, 
biraz Sanço Panza'lık, biraz da 
Şarlo'luk vardır onda, onlarla hısım 
akrabadır.

Bu dünyada savaşların başı 
sonu olmadığı gibi savaş 
karşıtı edebiyatın da başı sonu 
yok. En azından Homeros'un 
İlyada'sından bu yana edebiyatın 
hiç de azımsanamayacak bir 
bölümünü savaşla ilgili ya da savaş 
dönemlerinde geçen yapıtların 
oluşturması bir rastlantı olmasa 
gerek. Saymakla bitmez. İlk ağızda 
Aristophanes'in Lysistrata'sı geliyor 
aklıma. Çağdaş edebiyatta Günter 
Grass'ın Teneke Trampet'ini, 
Heinrich Böll'ün Trenin Tam 
Saatiydi 'sini, John Hersey'nin 
Hiroşima'sını, Jerzy Kosinski'nin 

Boyalı Kuş'unu, Norman Mailer'ın 
Çıplak ve Ölü'sünü beni en 
etkileyen romanlar arasında 
sayabilirim. Kuşkusuz, Brecht'in 
Cesaret Ana ve Çocukları adlı 
oyununu, Borchert'in Hayır De! 
adlı destansı manifestosunu da 
unutmamalı. Birinci Dünya Savaşı 
sonrası kuşakları en derinden 
etkileyen romanlardan biri de 
Erich Maria Remarque'ın Batı 
Cephesinde Yeni Bir Şey Yok 'udur. 
Ama bambaşka bir duyarlık taşısa 
da, Joseph Heller'ın Catch-22 'su 
mizahi yaklaşımıyla Aslan Asker 
Şvayk'la yarışır.

Aslan Asker Şvayk 'ın yüz yıldan 
fazla bir zamandır dünyanın dört 
bir yanında okunuyor olmasının 
bir nedeni, bugüne kadar yazılmış 
en güçlü savaş yergilerinden 
biri olması ise, bir nedeni de 
gezegenimizdeki savaşların çok 
farklı niteliklere bürünerek de olsa 
tüm acımasızlığıyla sürüyor olması.

Hašek'in romanı, dünyanın büyük 
bir değişimden geçmekte olduğu 
bir dönemin, yeryüzünün ilk büyük 
paylaşım savaşının gündelik 
yaşantıları arasından doğmuştu. 

Kızılca kıyametin koptuğu 
bir dönemde, yalnızca savaş 
çığırtkanlığını, militarizmi değil, 
insanın insana ettiği zulmü de 
bazen inceden inceye alaya alan, 
bazen yerden yere vuran Aslan 
Asker Şvayk, bugün artık bir kara 
mizah klasiği.

Albert Einstein, "İnsanlar var 
olduğu sürece savaşlar da olacak." 
demişti. Günümüz, şimdilik, 
Einstein'ı durmadan haklı çıkarıyor. 
Ama pek çoklarının "ABD'nin 
gerçek sesi" diye nitelediği Carl 
Sandburg'ün dizelerindeki beklenti 
bana yakın düşüyor: "Bir gün bir 
savaş açacaklar / ama kimse 
gitmeyecek..." 

Kaynaklar:

1. Aslan Asker Şvayk ve Dünya Savaşı'nda 
Başından Geçenler, Jaroslav Hašek, 
Türkçesi: Celal Üster, Can Yayınları, s. 31-32.

Dobrý voják Svejk (Aslan Asker Şvayk), 1956. Yönetmen: Jiří Trnka

«
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YA Z I 
GÜLIN  D E D E  TE KIN

İranlı yazar Nassim Soleimanpour’un 30 dile çevrilmiş, her temsili ayrı bir 
deneyim yaratan oyunu “Beyaz Tavşan Kırmızı Tavşan”, Ocak ve Şubat 2026’da 

Paribu Art’ta, Mart ve Nisan aylarında ise DasDas’ta izleyici önüne çıktı.

BEYAZ TAVŞAN YA DA KIRMIZI 
TAVŞAN OLMAK; İŞTE BÜTÜN 

MESELE BU!

Prova yok, yönetmen yok, oyun 
sonunda alkış yok... Ortada 

mühürlü zarfta bir oyun metni, 
sahnede iki bardak, bir zehir ve bir 
merdiven…Her temsilinde yepyeni 
bir oyuncuyla bambaşka bir üslupla 
ortaya çıkan Beyaz Tavşan Kırmızı 
Tavşan, tiyatronun biricikliğini tekrar 
tekrar hatırlatıyor.

2010 yılında İranlı yazar Nassim 
Soleimanpour tarafından yazılan 
"Beyaz Tavşan Kırmızı Tavşan", bir 
kâbusun sahneye taşınması fikriyle 
ortaya çıkmış. Yazar kendini sahnede, 
yakın arkadaşlarının ve ailesinin 
de olduğu bir seyirci grubunun 
önünde intihar ederken gördüğü 
rüyasının ardından bu metni kaleme 
almaya karar vermiş. Ve sonrasında 
onun hayat hikâyesiyle ve yaşadığı 
topraklarla hemhal olmuş, tavşanlarla 
deve kuşlarıyla dolu bu metin 
dünyanın 30 diline çevrilmeye varan 
bambaşka bir yolculuğa dönüşmüş. 

Kim bu Soleimanpour?
1980-1988 İran-Irak Savaşı 
döneminde büyümüş bir kuşağın 
parçası, İslam Cumhuriyeti'nde 
yetişmiş, bilgisayar okuryazarı 
gençlerden olan Soleimanpour, bir 
vicdanî retçi. Bu vicdani ret kararında, 
ilmek ilmek ördüğü kariyerinden 
vazgeçmek istememesinin etkisi 
büyük. Bir mühendislik öğrencisi 
olarak başladığı eğitimine sahne 
sanatlarına geçiş yaparak devam 
eden Soleimanpour, yönetmen, oyun 
yazarı, oyuncu, festival yöneticisi ve 
bilgisayar destekli sahne sanatları 
dersleri veren bir akademisyen. 
Bu kariyerine ara vermemek adına 
zorunlu askerliğe gitmeyi reddetmesi 
nedeniyle pasaport alamadığı için 
ülkesinde mahsur kalır. Bu süreçte 
yazmaya başladığı -ilk İngilizce 
deneyimi olan- oyun, ülkesinden 
çıkamayışının da etkisiyle aştığı 
yolların sonunda şu anki halini alır. 

Her temsilde farklı bir oyuncunun 
tek seferlik sahne alacağı, provasız, 

yönetmensiz biricik bir deneyime 
ya da kendi deyişiyle bir deney 
alanına dönüşür. Oyuncu daha 
önce görmediği oyun metnini 
kapalı bir zarfın içinde izleyici ile aynı 
anda görür. Oyunculara gösterinin 
başlamasından 48 saat önce şu 
talimatlar verilir;

1.	 Oyunu önceden izlemeyin veya 
okumayın. Oyun hakkında hiçbir 
şey öğrenmeyin.

2.	Bir deve kuşu taklidi hazırlayın. 

2012 yılına kadar bu kurallar 
içerisinde, her oyunda yazar için 
bir koltuğun boş bırakılması da 
vardı. 2012 yılında ise pasaportunu 
alabilmesiyle hikâyenin bu kısmı 
kapandı ve yıllar sonra yazdığı ve 
dünyaya gönderdiği oyununun ilk 
gösterimini izlemek için seyahat 
edebildi. 

Peki ya arka planında bunca yol kat 
edilmiş oyun sahnede bize neler 
vadediyor?
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"Beyaz Tavşan Kırmızı Tavşan" klasik 
tiyatronun kalıplarının kırılmasıyla 
daha sık karşılaştığımız bu dönemde 
bile bizi şaşırtabilen yapısıyla tiyatroda 
farklı bir deneyim alanı açıyor. Ve 
hatta bir deney alanı diyebileceğimiz 
oyun, her gece farklı bir oyuncunun 
metni ilk kez keşfetmesini sağlıyor. 
Provaları ortadan kaldırarak seyirciyi 
oyuncunun keşif sürecine de dahil 
ediyor ve hatta oyun yazarı, oyuncu 
ve seyirci olmanın farklı biçemlerini 
ön plana çıkarırken seyirciyi de 
oyunun bir parçası haline getiriyor. 
Her deneyimlediğinizde sonsuz 
olasılıklar barındıran yapısıyla bir nevi 
sürprizlerin oyunu "Beyaz Tavşan 
Kırmızı Tavşan". 

Oyun sahneye giren oyuncunun 
sahnedeki tek koltuğun üzerinde 
yer alan mühürlü zarfı açmasıyla ve 
metni okumasıyla başlıyor. Yazar 
önce kendini ve oyunun sürecini 
tanıtmakla -ya da oyuncuya 
okutmakla da diyebiliriz- başladıktan 
sonra oyuncuyu sahnede yer alan 
içinde zehir olup olmadığı belli 
olmayan bir şişeye yönlendiriyor. 
Oyunun sürprizini bozmamak adına 
hikâyesinden çok bahsedemiyorum 
ancak sadece şunu diyebiliyorum ki 
bu zehir oyunun sonunda herkesin 
kendini sorgulamasına yol açabilecek 
bir etkiye sahip oluyor. Oyuncu henüz 
ilk dakikada salondaki seyircileri tek 
tek saymaya başlıyor ve içlerinden 
birini sahneye davet ediyor. Bu andan 
itibaren seyirci, koltuğunda gitgide 
oyunun içine çekiliyor. Alegori ve bir 
kafeste bulunan tavşanlar üzerinden 
yürütülen hikâye tekrarlayan bir 
motif sunuyor. İlk bakışta basit gibi 
görünse de metin boyunca oyuncuya 
verilen talimatlar gitgide rahatsız 
edici boyutlara varabiliyor. Bu da 

bireyin otoriteye ne denli itaat ettiğini 
sorgulatıyor. 

Bu noktada şunu da belirtmek gerekir 
ki Soleimanpour her röportajında 
ısrarla yalnızca ülkesi hakkında değil, 
İran kadar dünyanın geri kalanındaki 
güç dengelerini ve toplumsal bir 
olgu olan "itaat" hakkında yazdığının 
altını çiziyor. Ve, "İnsanlar ne zaman 
itaat eder ne zaman karşı çıkar?"diye 
soruyor. Seyirci de bu deneyin 
bir parçası olarak "Ben olsam 
ne yapardım?" ya da "Özgürlük 
gerçekten bir seçim yapabilmek 
midir?" sorusuyla yüzleşiyor. Her 
oyuncunun ilk kez karşılaştığı metinle 
sahnede sergileyeceği doğaçlama 
performans ve farklı eğitimlerden, 
deneyimlerden, geçmişlerden gelen 
güçleri seyircinin oyunla kurduğu bağı 
da değiştiriyor. Yazar, direktifleriyle 
seyirci ve oyuncu kişisi arasında 
yüksek güven gerektiren bir deneyim 
alanı yaratıyor. 

Farklı performanslar
Demet Akbağ, Uraz Kaygılaroğlu, 
Cem Yiğit Üzümoğlu, Burcu Biricik, 
Şebnem Bozoklu, Beril Pozam, 
Enis Arıkan, Zeynep Dinsel, Ceren 
Karakoç, Devrim Yakut, Onur 
Ünsal, Ayça Bingöl, Şevval Sam, 
İdil Sivritepe, Melikşah Altuntaş, 
Selen Öztürk, Funda Eryiğit, 
Sezin Akbaşoğulları, Erkan Kolçak 
Köstendil ve Hazal Türesan gibi 
Türkiye'nin pek çok kesimi tarafından 
bilinen isimlerinin Ocak ve Şubat 
aylarında Paribuart'ta sahnede yer 
aldığı gösterimlerden Cem Yiğit 
Üzümoğlu'nun gösterimini yakalama 
şansı buldum. Üzümoğlu iyi bir 
okuyucu olmasının yanında metinle 
kurduğu güçlü, aşina ve duyarlı 
ilişkiyle de Soleimanpour'ın hayal 

ettiğinin karşılığı bir performans 
sundu diye düşünüyorum. Kendisi 
de ülkesinin politik gündemine dair 
görüşlerini belirtmekten kaçınmayan 
ve hatta yazarla benzer şekilde yurt 
dışı yasağı almış bir oyuncu olarak 
hikâyenin duygusunu daha ilk andan 
yakalamayı başardı. Bir önceki ve 
ilk gösterimdeki Demet Akbağ'ı 
izleyenlerin ise oyundan oldukça 
mutsuz çıktıklarını duymuştum. 
Bunda metinle ilişkilenememesinin 
de büyük etkisi olduğunu 
düşünüyorum. Üzümoğlu'nun bir 
diğer başarısı da komedi ve kırılganlık 
dozu arasında ani iniş çıkışları olan 
hikâyeyi yakalamasının yanında, hiç 
beklemediği anda sahneye çağrılan 
seyircileri yönlendirme konusunda da 
oldukça rahat ve doğal olmasıydı.

Projenin Türkiye ayağındaki yapımcısı 
Nisan Ceren, oyunu; 'Nassim 
Soleimanpour'un denize attığı, 
içinde mesaj olan o şişe gibi adeta' 
diye tanımlıyor. Bu tanım oyunla 
ilgili duygularımın da karşılığı gibi. 
Bu nedenle belki de oyunu izlerken; 
sınırları aşabilmek için kelimelerini 
bir pasaport ya da denizdeki o 
şişe gibi kullanan yazarın metinde 
söylediği 'Metnimi isteyen herkes 
oynayabilir'i ima eden bir cümlesi 
beni çok etkilemişti. Dünyanın 
herhangi bir yerinde o şişeyi bulan 
herkesin, bambaşka sahnelerde, 
bambaşka sokaklarda, farklı bakış 
açılarında pek çok oyuncunun bu 
metni sahnelediğini görmenin ne 
kadar heyecan verici olabileceğini 
düşünmüştüm oyundan çıkıp eve 
doğru yürürken. Ama belki de benim 
ne hissettiğimin hiçbir önemi yoktur 
ve sizin hangi oyuncuyla hangi 
deneyimi yaşayacağınız bu oyunun 
sizdeki hikâyesini yeniden yazacaktır. 
Kim bilir? 
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“Bugün dersi pek iyi 
anlayamadım." Kızım okuldan 

geldi. Biraz keyifsiz.

"Hangi ders?"

"Almanca" 

"Tamam" diyorum, "Ders kitabını 
açar birlikte okuruz."

Yıllardır böyle yapıyoruz. 
Küçüklüğünden beri. Alıştım 
buna. Arada geceleri kızımın ders 

kitaplarını bile karıştırıyorum. 
Hani sorarsa rezil olmayayım diye. 
"Gerek yok babacığım. Ben yapay 
zekâyla hallederim" deyiverdi. 

Şaşırdım. Önce bir rahatlama, hatta 
sevinç duygusu kapladı içimi. 

Fakat sonra… Onca yıldır 
sürdürdüğümüz bir gelenek 
birdenbire son bulmuştu. Bir 
anlamda, "ıskartaya" çıkmış 
gibi hissettim kendimi. Kızımla 

ders çalışmanın keyifli yanlarını 
anımsadım. 

Ders çalışırkenki sohbetlerimizi: 
Espriler, kıkırdamalar… Dersler 
eğlenceli hale geliyordu. Fakat bu 
artık sona ermişti. Yerimi "yapay 
zekâya" kaptırmıştım. 

"Peki nasıl halledeceksin?"

"Bana NotebookLM' i kullanmayı 
öğrettin ya."

YA Z I 
H A KA N  KA RA

Ülkeler altyapı eksikliklerini tamamlamaya çalışıyor. Akıllı özel ders 
sistemleri kurmaya çabalıyorlar. Akıllı tahta, tablet ve yapay zekâ 
entegrasyonunu tamamlıyorlar. Okullarda, derslerde cep telefonu 

kullanımı genelde yasak. Öğrencilerin dikkatini dağıtıyor, sosyalleşmelerini 
engelliyormuş. Ama derslerde tabletler yaygınlaşıyor.

EĞITIMDE YAPAY ZEKÂ DEVRIMI
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Öğretmek mi? İki yıl önceydi 
"Bak böyle bir program var. Bunu 
kurcala biraz, işine yarayabilir" 
dedim sadece. Birlikte bilgisayarın 
karşısına oturduk. "Haydi göster 
bana bu işi nasıl hallettiğini?" 
dedim. 

15 dakikada...
Önce Millî Eğitim Bakanlığının web 
sayfasına bağlanıp ders kitabını 
bilgisayarına indirdi. Yapay zekâ 
programı NotebookLM'i açtı. 

Program ücretsiz. "Almanca" diye 
bir not defteri oluşturdu. Kitabı 
oraya kopyalayıverdi. Ben de 
izliyorum. Bakalım ne yapacak? 
Bilgisayarında "Yapay zekâya 
sorular" başlıklı belgeyi açtı önce. 
Oraya yapay zekâya vereceği 
komutları yazmış sırayla. Daha hızlı 
oluyormuş her şey. 

NotebookLM'de "videolu özet" 
başlığına tıkladı önce. Şöyle yazdı 
ekran: "Bana kitaptaki 3. ünite 
ile ilgili bir özet video hazırla." 
Aynını "sesli özet" için de yaptı. 
Yapay zekâ, dersin video özetini 
ve "sesli özeti" hazırlayadursun, 
bizimki başladı ekrana komutlar 

yazmaya: "3. ünitede geçen tüm 
sözcüklerden bir tablo oluştur. 
Birinci sütunda ünitedeki Almanca 
sözcükler olsun. İkincisinde Türkçe 
karşılığı. Üçüncü sütunda da 
bu sözcüğün türünü yaz. Hem 
Türkçe hem Almanca olarak yaz" 
deyiverdi. 

Yani isim, fiil, sıfat... Belli ki bu 
terimlerin Almanca karşılıklarını 
henüz tam olarak öğrenememiş. 
Sonra aynı şeyi metindeki tüm 
cümleler için de yaptı. 

Tablolar bir anda ekranda 
beliriverdi. Birkaç saniye. Sıra bilgi 
kartları oluşturmaya geldi. Tüm 
sözcük ve cümleler için bilgi kartları 
oluşturmak da birkaç saniye sürdü. 

Kartların bir yüzünde Almanca 
sözcükler var. Tıklayınca kart 
ekranda dönüyor ve arkasında 
Türkçesini görüyorsunuz. Cümleler 
de öyle. Güzel yapmışlar. 

Son olarak yapay zekâya "Ünite 
3 için 20 soruluk bir test hazırla" 
komutunu verdi. Gülümseyerek 
bana baktı: "Nasıl? Beğendin mi 
çalışma yöntemimi?" Tüm bu 
işleri yapması yaklaşık 15 dakika 
sürmüştü. 

Yapay zekânın video 
ve sesli özeti
 Sonuç: Video gerçekten güzel. 
Harika görseller yapmış yapay zekâ. 
Konuyu basit ve net anlatmış. Sesli 
özet de başarılı. 

Şaşırtıcı. Peki sesli özete ne gerek 
var? Otobüsle okula gidip gelirken 
dinliyormuş. Video izlemekten 
daha rahatmış. Sonra birden 
endişeleniyorum:

"Ödevlerini yapay zekâya 
yaptırmıyorsun değil mi?"

"Elbette yaptırmıyorum babacığım. 
Zaten bunu saptayacak bir 
sürü yapay zekâ programı var. 
Öğretmenler bunları kullanıyorlar. 
Kendim yapıyorum ödevleri. 

Ama yapay zekâdan bazen destek 
alıyorum. Bir ansiklopedi, bilgi 
kaynağı gibi kullanıyorum onu."

Rahatlıyorum. 

"Peki arkadaşların da yapay zekâyı 
böyle kullanıyor mu?" 

"Bazıları evet" diye yanıtlıyor kızım. 
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Evlerde başlayan devrim
Günlerdir "Eğitimde yapay 
zekâ devrimi" üzerine metinler 
okuyorum. "Büyük resmi" anlamaya 
çalışıyorum. ChatGPT 2022 yılı 
kasım ayında çıkmıştı. Üç yıldan 
fazla bir süre geçmiş. Bu sürede 
neler oldu? Tek tek ülkeleri 
inceliyorum neler yapıyorlar 
diye. Hatta Dünya Bankası'nın 
"Eğitimde Yapay Zekâ Devrimi" 
başlıklı raporundaki kriteri 
yazdım bir kenara. Ülkeleri bu 
kriterler açısından da inceliyorum. 
Yapay zekâyı eğitimde nasıl 
kullanıyorlar? Hangi pilot projeler 
var? Okullar, öğretmenlik mesleği 
nasıl dönüşecek gibi sorular var 
kafamda. Fakat "büyük resme" 
odaklanırken, gözümün önündeki 
basit gerçeği fark edememişim. 
Meğer devrim başlamış bile. Hem 
de gözümüzün önünde: Evlerde. 

Çocuklar bir harika. Matematikte 
çözemedikleri bir soru mu var, 
hemen fotoğrafını çekip ChatGPT, 
Gemini veya DeepSeek'e 
yüklüyorlar: "Bana bu sorunun 
çözümünü aşama aşama anlat" 
diyorlar. Yapay zekâ da anlatıyor. 
Bir süredir evindeki kütüphaneye 
çeki düzen vermeye çalışan bir 
baba anlatıyor: Kütüphanedeki 
kitapların adını bilgisayara yazmaya 
çalışıyormuş. Oğlu "Ama baba, 
daha kolay bir yolu var" demiş. 
Cep telefonuyla kütüphane rafının 
fotoğrafını çekmiş. Yüklemiş 

yapay zekâya ve "Bana bu raftaki 
kitapların adlarını yaz, yazar adları 
da olsun." Yapay zekâ soldan 
sağa, tüm kitapların adlarını, yazar 
adlarıyla birlikte listelemekle 
kalmamış. "Bu kitapların özetlerini 
de yazayım mı?" diye sormuş!

Çocuklar, yapay zekâyı oynayarak 
keşfediyorlar. Ben de onlardan çok 
şey öğreniyorum. Sadece ortaokul, 
lise öğrencileri değil, üniversite 
öğrencileri, master, doktora 
yapanlar da yapay zekâyı etkili bir 
şekilde kullanmaya başlamışlar. 

YouTube'da profesörler "Yapay 
zekâyı bilimsel makale, master 
tezi, doktora tezi yazarken 
nasıl kullanabilirsiniz" başlıklı 
dersler veriyorlar. Bayağı da 
izleyici kitleleri var. Tez yazanlar 
özellikle "Perplexity"i tercih 
ediyor. Kaynakça taraması için 
kullanıyorlar. Malum orada 
"Sadece bilimsel makaleleri 
araştır" seçeneği var. Bazıları 
aynı anda birkaç yapay zekâyla 
birlikte çalışıyor. Birinin söylediği 
acaba doğru mu diye diğerine de 
soruyorlar. 

Yapay zekâyla felsefe, sanat tarihi 
sohbetleri yapanlar var. Kitap 
okurken, anlayamadığı bir şey 
olduğunda hemen yapay zekâya 
soranlar var. 

Hani bilginin 
demokratikleşmesinden 
söz ediyoruz ya. Yapay zekâ, 

dünyadaki seçkin okullarla normal 
devlet okulları arasındaki farkın 
kapanmasını sağlayabilir mi? 

İlginç zamanlar
İlginç zamanlar yaşıyoruz. Tıpkı 
80'lerin ikinci yarısındaki gibi. 
Bilgisayar ağlarının ortaya çıktığı 
dönem. Sonrasında da 90'larda 
internetin ortaya çıkışı. Almanların 
ünlü dergisi Der Spiegel 'in 
kapağındaki cümleyi anımsıyorum: 
"Yine büyük bir şey icat ediyoruz ve 
bunun ne anlama geldiğini daha 
sonra göreceğiz."

Bazıları böylesi zamanlarda 
"fırsatları" görür, heyecanlanır. 
Bazıları endişelenir. Yine öyle. 
Endişelenenler haksız değil: 
Bu teknolojiler çocuklarımızı 
aptallaştırır mı? Bir süre sonra her 
şeyi yapay zekâya sorup artık kitap 
okumaktan vazgeçerler mi? Aklıma 
çocukluk yıllarında okuduğum 
kitaplar geliyor. Romanlar, öyküler, 
şiirler… 

Değişim dönemleri, pek çok şeyi 
yeniden düşünme fırsatını da 
veriyor. Örneğin eğitimi. Önce 
basit sorular geliyor aklıma: Sahi 
eğitim dediğimiz şey ne? Neden 
var? Amacı ne? Nasıl olmalı? Sonra 
bugünkü eğitim sisteminden 
memnun muyuz? Çocuklarımızı 
nasıl yetiştiriyoruz? 
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Sanal asistan Kankayla sohbet 
— Türkiye’de Millî Eğitim 
Bakanlığı, Türkiye Yüzyılı vizyonu 
doğrultusunda eğitimde yapay zekâ 
destekli dijital dönüşümü başlattı. 
BİLSEM’lerde (Bilim ve Sanat 
Merkezleri) yapay zekâ atölyeleri 
kurulurken, ilkokul ve ortaokullarda 
“Yapay Zekâ Uygulamaları” ve 
“Robotik Kodlama” dersleri seçmeli 
olarak okutulmaya başlandı. 
Yapay zekâ destekli MEBİ Bireysel 
Öğrenme Platformu oluşturuldu. 
Platform’daki sanal asistan “Kanka” 
ilgi çekti. Sesle de cevap veriyor. 
Örneğin: “Bugün matematikten 
50 soru çözme hedefin vardı, 
hatırlatayım dedim.”

«



Sözcükleri ve dünyayı 
okuyabilmek 
Kızım yapay zekânın hazırladığı 
testleri bitirmiş. Şimdi anlayamadığı 
konuları soruyor yapay zekâya. 
"Daha basit anlat" diye yazıyor 
ekrana. Sonra ilginç diyaloglar… 

Sokrates'in o ünlü diyalogları 
geliyor aklıma. Basit bir sohbeti, 
soru ve yanıtlarla öyle bir noktaya 
taşıyor ki şaşırıyorsunuz. Bakış 
açısı, derinliği, konuyu ele alış 
biçimi… Sokrates, hakikatin sorular 
sorarak birlikte keşfedilebileceğini 
düşünüyordu. 

Eğitim konusu filozofların yüzlerce 
yıldır tartıştığı bir konu. Bugün 
akademi ya da akademisyen 
sözcüklerini kullanıyoruz. Bunlar 
Platon'un kurduğu "Akademia"dan 
geliyor. Arada kesintiler de olsa 
900 yıl eğitim verdi Akademia. 
Platon "Eğitim ruhun iyiye 
yönelmesidir" diyor. Erdemli yurttaş 
yetiştirmek, toplumsal düzeni 
korumak, en yeteneklileri seçip 
yönetici yapmaktan söz ediyor. "Ya 
filozoflar devleti yönetmeli, ya da 
yönetici filozof olmalı" diyor. Dünya 
liderlerini düşünüyorum. Hangisi 
filozof? 

Lise sözcüğü Aristoteles'in 
kurduğu okulun (Lykeion) adından 
geliyor. O da Platon'un öğrencisi. 
Fakat hocası Platon'dan farklı 
düşünüyor. Çok farklı. Lisesi de 
farklı. Burada gözlem ve deneyime 

önem veriliyor. "Eğitim insanın 
potansiyelini alışkanlık ve akıl 
yoluyla gerçekleştirmesidir" diyor 
Aristoteles. 

Büyük İskender'in hocası aynı 
zamanda Aristoteles. Peki nasıl 
eğitti Büyük İskender'i? Yaşadığı 
dönemde bilinen dünyanın 
yüzde 70'ini fetheden İskender, 
Aristoteles olmasaydı "büyük" olur 
muydu? 

Rousseau konuya farklı bir açıdan 
yaklaşıyor. Çünkü Rousseau'ya 
göre "İnsan doğası iyidir; toplum 
onu bozar". Dolayısıyla eğitim 
"Çocuğun doğasına uygun 
olmalıdır. Zorla bilgi yüklenmemeli. 
Deneyim temelli olmalı" diyor. 
Hani çocuk merkezli eğitimden söz 
ediliyor ya. 

John Dewey, okulun, küçük bir 
demokrasi laboratuvarı olduğu 
görüşünde. Buranın yaşamın bir 
provası olduğunu düşünüyor. Aktif 
katılım, problem çözme, deneyim 
kazanma, toplumsal bilinç gibi 
kavramları öne çıkarıyor. 

Paulo Freire Brezilyalı eğitim 
filozofu. Ezilenlerin Pedagojisi 
kitabıyla biliniyor. Freire'ye göre 
eğitim asla tarafsız olamaz. 
Ya özgürleştirir insanı, ya da 
evcilleştirir. Ya uyandırır, ya uyutur. 
Bugün var olan eğitimle ilgili yaptığı 
benzetme de ilginç. Geleneksel 
eğitimi "bankacı eğitim modeli" 
diye niteliyor. Öğretmen bilgiyi 

yatırıyor, öğrenci boş bir hesap 
gibi onu depoluyor. Fakat öğrenci 
sorgulamıyor, sadece ezberliyor. 
Freire eğitimin amacını şöyle 
açıklıyor: "Sözcükleri ve dünyayı 
okuyabilen insanlar yetiştirmek." 

Summerhill Okulu ve  
anti otoriter eğitim
Düşünürlerin fikirleri elbette 
insanları etkiliyor. Summerhill 
buna bir örnek. Erich Fromm'un 
bu okul üzerine yazdığı makaleyle 
dikkatimi çekmişti Summerhill. 
O sırada Fromm'un Sahip Olmak 
ya da Olmak kitabını okuyordum. 
Bir okul düşünün sınıflar var, 
fakat öğrenciler, istedikleri sınıfın 
istedikleri dersine katılıyorlar. 
Zorlama yok, otorite yok. 
İstediklerini, ilgilerini ne çekiyorsa 
onu öğreniyorlar. Öğretmenler de 
bu yolda onlara yardımcı oluyorlar. 
Okuldaki bütün kararları, çalışanlar, 
öğretmenler ve öğrenciler ortak 
veriyor. "Ütopya" gibi bir şey. Anti 
otoriter eğitim diyorlar. 

Summerhill gibi başka okul ve 
modeller de var elbette: Sudbury 
Valley, Montessori Modeli, Waldorf 
Okulu, Reggio Emilia, Freinet 
Pedagojisi… İlginç okullar. Ve 
bunlar da daha büyük modellere 
ilham kaynağı oluyorlar. Summerhill 
"Finlandiya Modeli"ne ilham 
vermiş. 
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Summerhill Okulu, İngiltere«
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Finlandiya mucizesi 
"Eğitimde yapay zekâ kullanımı" 
açısından baktığınızda ilk iki 
sırada ABD ve Çin yer alıyor. Sonra 
Finlandiya, Estonya, Singapur, 
Japonya, İngiltere, Güney Kore, 
Hindistan gibi ülkeler sıralanıyor. 

Finlandiya modeli sahiden ilginç. 
2006 yılında PISA sınavında 
zirveye tırmandı Finlandiya. O yılları 
anımsıyorum. İnsanlar "Finlandiya 
mucizesi"ni konuşuyorlardı. Birçok 
ülke (Türkiye dahil) heyetler 
gönderdi Finlandiya'ya. Mucizeyi 
anlamaya çalışıyorlardı. Fakat 
sonraki yıllarda Finlandiya başka bir 
mucize daha gerçekleştirdi. İkincisi 
o kadar ses getirmedi nedense. 
Oysa önemliydi. 

Malum, PISA çerçevesinde sınava 
katılan öğrencilerin mutluluğu 
da ölçülüyor. Anket yapıyorlar. 
Finlandiya 2000'li yıllarda bu 
ankette sonlarda yer alıyordu. 
Sonraki yıllarda bu alanda 
da reformlar yaptılar. Bugün 
zirvedeler. Finlandiya "mutluluk" 
ve "akademik başarı" dengesini 
tutturmayı başardı. Okullarda stres 
ya da sınav kaygısı neredeyse yok. 
Öğrenciler mutlu. Hem mutlu, 
hem başarılı. Örneğin Güney 
Kore'de o kadar mutlu değiller. 
Seul'da üniversite öğrencileriyle 
konuşuyordum. "Nasıl gidiyor 
dersler?" diye sorduğumda "Çoook 

zoor" diyorlardı. Yorgunlukları 
yüzlerine vurmuştu. Yoğun bir 
rekabet var. 

Finlandiya'da yapay zekâlı 
eğitim 
Finlandiya'da eğitim sistemini 
eğitimciler oluşturuyor. İktidar 
değiştiğinde eğitim sistemi 
değişmiyor. Süreklilik var. 
Sendikalar güçlü. Öğretmenlerin 
eğitimi olağanüstü. Finlandiya'da 
var olan sistemi geliştirmek için 
sürekli bir çaba var. Yapay zekâyı 
eğitim sistemine entegre etmişler 
bile. 

Merkezî bir bilgisayar sistemleri 
var. Öğretmen derste konuyu 
anlattıktan sonra, öğrenciler 
ellerindeki tabletlerle bu sisteme 
bağlanıp alıştırmaları, testleri 
çözüyor. Bu sırada öğretmen 
elindeki tabletten anlık olarak 
öğrencilerin hangi soruları 
çözemediğini görüyor. Eğer soruyu 
çözemeyenlerin sayısı yüksekse 
hemen devreye giriyor ve konuyu 
yeniden anlatıyor. Öğrenciler, 
alıştırmalar sırasında belli soru 
gruplarında zorluk yaşıyorsa, 
yapay zekâ hemen aynı soru 
grubundan daha basit olanları 
öğrencinin karşısına çıkarıyor. 
Sonra alıştırmaları zorlaştırıyor. 
Finlandiya'da "yapay zekâ"dan 

gerektiği gibi ve gerektiği kadar 
yararlanılıyor. 

Ferrari'yle gidenler ve bisikletle 
pedal çevirenler
Son dönemde yapay zekâ ve 
eğitim konularında art arda 
raporlar yayınlanıyor. Stanford'un 
"Yapay Zekâ Endeksi", Çin Eğitim 
Bilimleri Akademisi'nin "Küresel 
Dijital Eğitim Gelişim Endeksi", 
UNESCO'nun "Yapay Zekâ 
ve Eğitimin Geleceği" raporu, 
OECD'nin "Yapay Zekâ Yeterlilik 
Göstergeleri" raporu. Dünya 
Bankası'nın Eğitimde Yapay Zekâ 
Devrimi başlıklı raporları... OECD 
raporuna göre yapay zekâ tüm 
ölçeklerde insanların hâlâ çok 
gerisinde. 50 uzmanın 5 yıl süreli 
bir çalışması sonucu hazırlanmış bu 
rapor. 

Fakat Dünya Bankası'nın ilgimi 
çeken başka bir raporu daha 
var. Öğrencilerin bu konuda ne 
düşündüğüne ilişkin "100 Student 
Voices on AI and Education" 
başlıklı bir rapor hazırlamışlar. 
Kamerunlu, Ruandalı, Gürcistanlı 
öğrencilerin sözleri ilginç. 
Kamerunlu bir öğrenci "Kredi 
kartı ve iyi bir bağlantısı olanlar 
Ferrari'yle önde gidiyor; biz hâlâ 
bisikletle pedal çeviriyoruz" 
diyor. Bir başkası ChatGPT'yi 

Yapay zekâ insanların hâlâ çok gerisinde — OECD'nin AI Capability Indicators raporuna göre yapay zekâ tüm ölçeklerde 
insanların hâlâ çok gerisinde. 50 bilim insanının 5 yıl süren araştırmalarının sonucu bu. Bu arada insan seviyesinde 
genel bir yapay zekânın ne zaman ortaya çıkabileceği tartışmaları yoğunluk kazandı. Bazıları “çok yakında” diyor. 

«
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kullanabilmek için sürekli kaç 
megabaytı kaldığını hesaplamak 
zorunda olduğunu anlatıyor ve 
ekliyor: "Bazen kötü bir cevap için 
internetimi boşa harcamaktan 
korkuyorum." Ruandalı bir 
öğrencinin sözleri de dikkat çekici: 

"Akademik metinleri çevirmek için 
yapay zekâyı kullanabiliyoruz. Ama 
mobil veri faturaları o kadar yüksek 
ki, ders çalışmakla yemek yemek 
arasında seçim yapmak zorunda 
kalıyoruz"

Ne istiyor peki öğrenciler? Dijital 
uçurumun kapanmasını, yapay zekâ 
araçlarına adil erişim sağlanmasını... 

Ülkeler ne yapıyor?
Bugün pek çok ülke eğitim 
sistemini dönüştürmeye çalışıyor. 
Küresel Dijital Eğitim Gelişim 
Endeksi 2025 (Global Digital 
Education Development Index 
- GDEI 2025) raporuna göre 
ülkelerin yüzde 95'i bu alana 
odaklanmış. Bazılarında geç kalma 
endişesi var. Büyük yatırımlar 
yapıyorlar. Örneğin, Güney Kore 
2026'yı "atılım yılı" ilan etti. Sadece 
yapay zekâ için 1 milyar dolarlık 
bütçe ayırmışlar. Türkiye'de Millî 
Eğitim Bakanlığının "Türkiye 
Yüzyılı" vizyonu çerçevesinde 
"Eğitimde Yapay Zekâ Politika 

Belgesi ve Eylem Planı (2025-
2029)" hazırlandı. Bireysel 
öğrenme platformu MEBİ var. 
Oradaki sanal asistan "KANKA" ilgi 
çekiyor. Pilot projeler de var.

Ülkeler öncelikle altyapı 
eksikliklerini gidermeye çalışıyor. 
Akıllı özel ders sistemleri kurmaya 
çabalıyorlar. Akıllı tahta, tablet 
ve yapay zekâ entegrasyonunu 
tamamlıyorlar. Okullarda, derslerde 
cep telefonu kullanımı genelde 
yasak. Öğrencilerin dikkatini 
dağıtıyor, sosyalleşmelerini 
engelliyormuş. Ama derslerde 
tabletler yaygınlaşıyor. Yapay zekâ, 
ağırlıklı olarak öğretmenlerin iş 
yoğunluğunu azaltmak, öğrencinin 
başarı grafiğini izlemek için 
kullanılıyor. Yani robotlar sınıfa girip 
ders anlatmıyorlar. 

Asıl eğitimciler yapay zekâyı 
kullanıyorlar. İçerik üretiminde, 
görsel ya da sunum oluşturmada, 
sınav sorularını hazırlamada, 
ders programlarını hazırlamada 
yapay zekâdan yararlanıyorlar. 
Yeni teknolojiler de deneniyor. 
Oyunlaştırma üzerine çalışanlar 
var. Bir konuyu oyun oynar 
gibi öğrenmenin daha etkili 
olduğunu düşünüyorlar. Yapay 
zekâ desteğiyle oyun yazılımları 
üzerinde çalışıyorlar. Sanal 
gerçeklik gözlükleri ve akıllı 
gözlükler üzerine çalışmalar var. 

Bu teknolojileri yapay zekâ ile 
bütünleştirmeye çalışıyorlar. 
Eğitimde bunların nasıl 
kullanılabileceği konusunda 
denemeler yapıyorlar. Hologramlar 
geliştiriyorlar. Sanal eğitim 
asistanları geliştirenler var. 

Her şey büyük bir hızla değişiyor. 
Belki de bir iki yıl sonra öğrenciler 
sanal gerçeklik gözlükleriyle 
bir hücrenin içinde gezecekler 
ve yapay zekâ onlara rehberlik 
edecek. National Geographic 
belgeselleri geliyor aklıma. Öyle 
bir belgeselin içinde olmak nasıl bir 
duygu olurdu? 

İlginç bir gelecek bekliyor bizleri. 
Yazının başında "ıskartaya 
çıkmaktan" söz etmiştim. Öyle 
olmayabilir. Yapay zekânın 
yapamayacağı şeyler geliyor 
aklıma. Örneğin kızımla birlikte 
kitaplar okuyup, hayaller kurabiliriz. 
Şiirler okuruz yüksek sesle, 
birlikte duygulanırız. Müzikler 
dinleriz, dans ederiz, hayatta 
neyin önemli, neyin önemsiz 
olduğunu tartışırız. Dostluğu, 
hayattan keyif almayı, sadeliği, 
yavaşlamayı, dünyaya meraklı 
gözlerle bakmayı öğretebilirim 
ona belki. Ve her düştüğünde 
yeniden ayağa kalkmayı, yeniden 
başlamayı... Özetle yapay zekânın 
asla yapamayacağı bir şeyi 
öğretebilirim: "İnsan olmayı". 

Ferrari’yle Gidenler ve Bisikletle Pedal Çevirenler — Dünya 
Bankası, öğrencilerin yapay zekâya ilişkin görüşlerini derlemiş. 
Kamerunlu, Ruandalı, Gürcistanlı öğrencilerin sözleri ilginç. 
Kamerunlu bir öğrenci “Kredi kartı ve iyi bir bağlantısı olanlar 
Ferrari’yle önde gidiyor; biz hâlâ bisikletle pedal çeviriyoruz” 
diyor. Öğrenciler, dijital uçurumun kapanmasını, yapay zekâ 
araçlarına adil erişim sağlanmasını istiyorlar. 

«



YA Z I 
D E N IZ D OĞA LI

İnternette Worldometer sayfası, basit sade bir sayfa. Burada “Anlık 
Dünya”yı görebiliyorsunuz. O anda kaç bebeğin dünyaya geldiğini, kaç 

insanın açlıktan yaşamını yitirdiğini ya da kaç hektar ormanın yok 
edildiğini... Ekranda, hızla değişen sayaçlar şaşırtıcı. Sayaçlarda birçok kötü 

haber var. En kötüsü, "kıyamet saati"nin yaklaşması. İnsanlığın felakete 
ne kadar yaklaştığını gösteren sembolik bir saat bu. Artık gece yarısına 

80 saniye var. Kıyamet saati 1947’de başlatıldığında gece yarısına 7 dakika 
vardı. Bugüne kadar hiç gece yarısına bu kadar yaklaşmamıştık! 

ANLIK DÜNYA
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Gelişen teknolojilerle birlikte 
her şey hızlandı. Artık gerçek 

zamanlı veriler var. Bu işin öncüsü 
finans dünyası elbette. İnsanlar 
ellerindeki cep telefonlarıyla dünya 
borsalarındaki binlerce hisse 
senedini, yatırım fonunu takip 
ediyor. Mahallenin kahvesinde 
çayımı yudumlarken arada sesler 
yükseliyor. "Gümüş patladı" diyor 
biri. Aradan birkaç gün geçiyor. 
"Altın düşüyor" sesi geliyor. İnsanlar 
fiyat hareketlerini anbean izliyorlar.

Çevre konusundaki veriler öyle 
anlık akmıyor. Dünyanın durumu 
nedir sorusuna yanıt arıyorsanız 
biraz çabalamanız gerekiyor. 

Worldometer sayfası iyi bir 
başlangıç noktası. Basit sade bir 
sayfa. Burada "Anlık Dünya"yı 

görebiliyorsunuz. O anda kaç 
bebeğin dünyaya geldiğini, kaç 
insanın açlıktan yaşamını yitirdiğini 
ya da kaç hektar ormanın yok 
edildiğini… 

Elbette arkasında bir algoritma 
var. Gerçek zamanlı veriler değil. 
İstatistik kurumlarından aldıkları 
verilere dayanan bir algoritma. 
Yine de bu verilerin anlık olarak 
sunulması etkiliyor insanı. Başka bir 
bakış açısı kazandırıyor. Ekranda, 
hızla değişen sayaçlar şaşırtıcı.1 

Yeni yılın ilk günü 357 bin bebek 
gelmiş dünyaya. Nazım Hikmet'in 
dizeleri geliyor aklıma:

"Hoş geldin bebek. Yaşama sırası 
sende…"

Yılın ilk günü doğan bebekler nasıl 
bir dünyaya gözlerini açtılar peki? 
Onları nasıl bir gelecek bekliyor? 
Yeni yılın ilk gününde doğan 
bebeklerin büyük çoğunluğu 2100 
yılını görecek. Elbette dünyada 
büyük felaketler, "varoluşsal krizler" 
yaşanmazsa. 

İlk dikkatimi çeken şey ortalama 
yaşam süresi. Yaşam süremiz 
uzuyor. 1950 yılında ortalama 
yaşam süremiz 46,4 yılmış. 2025 
yılında 73,8 yıla ulaştı. Ciddi fark 
var. Bu yıl doğan çocuklar 2100 
yılında 74 yaşında olacaklar. Tarihler 
2100'ü gösterdiğinde ortalama 
yaşam süremiz ne olur? Bugün yaşlı 
dediğimiz 74 yaşındakiler belki de o 
yıllar "orta yaş" grubunda yer alırlar. 
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Worldometer — demografik bilgileri 
içeren veri, www.worldometers.info 
adresinden 26 Mart 2026, 17:28:48’de 
alınmıştır.

Dünya nüfusunun geleceği — Dünya 
nüfusu 8,2 milyara ulaştı. Birleşmiş 

Milletler tarafından geleceğe yönelik 
yapılan projeksiyonlara göre, dünya 

nüfusu 2084 yılında 10 milyar 289 
milyona ulaşacak. Sonra yavaş yavaş 

düşüşe geçecek. 2100 yılında 10 
milyar 180 milyona gerileyecek. 2100 

yılına kadar yaşanacak en dikkat 
çekici değişiklik, Afrika nüfusundaki 

beklenen artış. 2023 yılında nüfusu 
yaklaşık 1,4 milyar olan Afrika 

nüfusunun, 2100 yılına kadar 4 
milyara yaklaşması bekleniyor. 

(Grafik - Our World in Data)
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"Bir Kopuşun ortasındayız"
Dünyada büyük bir dönüşüm 
yaşanıyor. Bazıları bir geçiş 
sürecinden söz ediyor. Davos 
toplantısında konuşan Kanada 
Başbakanı Mark Carney ise farklı 
görüşte. "Bir geçiş döneminde 
değiliz, bir kopuşun tam 
ortasındayız" diyor. Dünyanın 
en büyük varlık yönetim şirketi 
BlackRock'un CEO'su Larry Fink'in 
sözleri daha da ilginç. BlackRock 
deyip geçmeyin. Şirketin 11 
trilyon doları yönettiği söyleniyor. 
Türkiye'nin GSYİH'sının 7,5 katı. 
Şöyle diyor Fink:

"Berlin Duvarı yıkıldığından beri 
tarihin en büyük serveti yaratıldı 
ama bu para, toplumsal barışı 
bozacak kadar küçük bir azınlığın 
cebine girdi. Bu kadar adaletsiz 
bir dağılımı hiçbir toplum uzun 
süre kaldıramaz, sonunda sistem 
çatırdar."

Üstelik ne yapılması gerektiğini de 
anlatıyor Fink:

"Halkı büyümenin sadece kurbanı 
ve seyircisi olmaktan çıkarıp 
bu yeni zenginliğe ortak etmek 
gerekir. Aksi halde, adaletsizliğin 
yarattığı öfke tüm dünyayı 
sarsacak."

Fink'in sözlerini okuduktan sonra 
Oxfam'ın "küresel eşitsizlik" 
raporuna bakıyorum. Dünyadaki 
milyarder sayısı 3 bini aşmış. 

Toplam servetleri 18,3 trilyon dolara 
ulaşmış. Milyarderlerin yalnızca son 
bir yılda servetlerine eklediği 2,5 
trilyon dolar, dünyadaki en yoksul 
4,1 milyar insanın toplam varlığına 
eşitmiş.2 

Bu sefer Dünya Ekonomik 
Forumu'nun "Küresel Risk" 
raporuna bakıyorum. Küresel 
eşitsizlik, çevre sorunları gibi 
konular ne ölçüde rapora yansımış 
diye. Rapora göre kısa vadeli en 
büyük risk "Devlet Temelli Silahlı 
Çatışma". Yaşanan gelişmelere 
bakınca bu sonuç doğal. 
Önümüzdeki 2 yıl için ilk dört sırayı 
alan "riskler"; dezenformasyon, aşırı 
hava olayları, devlet temelli silahlı 
çatışma ve toplumsal kırılmalar.3 

Fakat önümüzdeki on yıla ilişkin 
"risk algısı" ilginç bir şekilde 
değişiyor. Çevre konusu ağırlık 
kazanıyor. Malum, raporda önem 
sırasına göre sıralanıyor maddeler. 
İlk dördü şöyle:

"Aşırı hava olayları, biyolojik 
çeşitlilik kaybı ve ekosistem 
çöküşü, dünya sistemlerinde kritik 
dönüşüm, doğal kaynak kıtlığı."

Ekosistem çöküşü kavramını 
kullanmışlar. Dünya sistemleri 
kavramının da rapora girmesi ilginç. 

Yeniden "Anlık Dünya" verilerine 
dönüyorum. 

Yetersiz beslenme 
Dünyada bugün 893 milyon insan 
yetersiz besleniyor. Buna karşılık 
yetersiz beslenen insanların 
neredeyse iki katı kadar "aşırı kilolu" 
insan var: 1,7 milyar. Obezite sorunu 
büyüyor. 904 milyon insan "obez". 
Son on yılda obezite %69 artmış. 
Sadece ABD'de obezite ile ilişkili 
hastalıklara 2025 yılında harcanan 
para 258 milyar dolar.

Dünyada 2025 yılında 11 milyon 
182 bin insan açlıktan ölmüş. 
Oysa dünyada tarımsal üretimde 
en azından şimdilik bir "kriz" yok. 
Aksine tarımsal üretim geçen yıla 
göre artmış: 3 milyar ton. Geçen yıl 
2,8 milyar tonmuş. 

2024 yılı Kasım ayında Birleşmiş 
Milletler Dünya Gıda Programı 
(WFP) tarafından yapılan 
açıklamayı anımsıyorum. 2025 
yılında küresel acil gıda ihtiyacının 
karşılanması için 16,9 milyar dolara 
ihtiyaç olduğunu açıklamışlardı. 
Basın metnini kurumun internet 
sayfasından hemen buluyorum. 
Gereksinim duyulan para için 
şöyle bir ifade kullanmışlar: 
"Dünyanın sadece iki haftada 
kahveye harcadığı para!" O parayı 
toplayamadılar. "Donör" ülkelerden 
gelen para 6,8 milyar dolarda sınırlı 
kaldı. 

Ülkeler parayı 2025 yılında nereye 
harcamışlar diye bakıyorum. 
Ekranda hızla hareket eden bir 
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Temiz su, verimli 
toprak gibi eskiden 
“bedava” veya bol 
kabul edilen şeyler, 
artık kıt oldukları 
için yüksek 
değerli varlıklara 
dönüşecek. 

Kuraklıkla mücadele — Birleşmiş Milletler’in Kore Orman Servisi ile iş birliği içinde yürüttüğü proje kapsamında 
Etiyopya’daki çiftçiler topraklarını eski haline getirmeye çalışıyorlar. İklim değişikliğiyle, çölleşme ve kuraklıkla 
mücadele ediyorlar. Aynı zamanda sürdürülebilir gelir elde ediyorlar. Fotoğraf: UNCCD 
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sayaç dikkatimi çekiyor: Askeri 
harcamalar. 2025 yılında dünyada 
yapılan askeri harcamalar 1 trilyon 
750 milyar dolara ulaşmış. 

Yıllardır açlık sorununu 
çözemiyoruz. Şimdi büyük 
dönüşümler yaşanıyor. Neden 
yaşanıyor bu büyük dönüşüm? Peki 
bu dönüşümden sonra bugüne 
kadar çözemediğimiz açlık sorunu 
çözümlenecek mi? 

Üretilen gıdanın %30'u  
çöpe gidiyor
Fakat başka bir sorun var. Dünyada 
üretilen gıdanın üçte biri de çöpe 
gidiyor.  
Kaybın %40'ı mutfakta yaşanıyor. 
Sebebi biziz. İyi planlanmamış 
alışverişler, yanlış saklama 
yöntemleri, alıp buzdolabında 
unutulan ve bozulan gıdalar… 
Kaybın %25'i üretim aşamasında, 
altyapı eksiklikleri yüzünden 
yaşanıyormuş. %10'u da depolama 
ve nakliyede. 

Tarım denince elbette pek 
çoğumuzun aklına tahıl, sebze ve 
meyve geliyor… Oysa dünyadaki 
tarım alanlarının %80'i hayvancılık 
için kullanılıyor (%67 mera + %13 
yem ekilen alan). Tükettiğimiz 
bitkisel ürünler için kullanılan alan 
sadece %17. Kalan %3-4'lük alanda 
pamuk biyoyakıt gibi endüstriyel 
ürünler üretiliyor. 

Biyokütle hesabı
Biyolojik kütle hesabı ilgimi çekiyor. 
Başka bir dünya fotoğrafı çıkarıyor 
karşımıza. Dünya üzerindeki tüm 
memelilerin ağırlığını hesaplamışlar 
sonra oranlarını belirlemişler. 
El değmemiş doğanın, "vahşi 
yaşam"ın ne halde olduğunu 
gösteriyor bize:

•	 Yetiştirdiğimiz çiftlik  
hayvanları: %60

•	 İnsanlar: %36
•	 Diğer memeliler: %4 

Dünyadaki tüm balinalar, filler, 
farelerden geyiklere kadar tüm 
vahşi memelilerin toplam ağırlığı bu 
%4'ün içinde. Bazen belgesellerde 
büyük hayvan sürülerini görürüz. 
Örneğin Afrika antiloplarının 
göçü çok popüler. Dünyadaki en 
büyük karasal memeli hareketi... 
1,5 milyon Afrika antilobu... Onlara 
200 bin kadar zebra da katılıyor. 
Müthiş görüntüler. İşte onlar da bu 
%4'ün içinde. 

Benzer çalışma kuşlar için de 
yapılmış. Malum dünyada yaklaşık 
11 bin kuş türü var. Dünyadaki tüm 
kuşların kütlesinin yaklaşık %70'ini 
kümes hayvanları (tavuk, hindi vb.) 
oluştururken, doğadaki tüm vahşi 
kuş türlerinin toplamı sadece %30 
civarında. 

1970'ten bu yana izlenen yaban 
hayat popülasyonlarında (memeli, 
kuş, sürüngen, balık) ortalama 

%73 oranında bir azalma yaşandı. 
Yeryüzündeki vahşi canlıların 
yaklaşık dörtte üçü son 50 yılda 
yok oldu. 8 milyon hayvan ve 
bitki türünden yaklaşık 1 milyonu 
önümüzdeki on yıllar içinde yok 
olma tehdidi altında.4

Çevre istatistikleri
Hızlıca diğer çevre istatistiklerine 
göz gezdiriyorum: 

2025 yılında orman kaybı 5 
milyon hektar. Erozyon nedeniyle 
kaybedilen topraklar 7 milyon 
hektar. Çölleşme 12 milyon hektar. 

Ormanların yok oluşu konusunda 
ciddi çabalar var. Yasalar çıkarılıyor. 
Kaçak kesim engellenmeye 
çalışılıyor. Restorasyon çalışmaları 
var. 

Fakat orman yangınları da var. 

Yenilenebilir enerjide ise ciddi 
gelişmeler var. 2025 yılında ilk 
kez dünyada elektrik üretiminde 
yenilenebilir enerji, kömürü geçti. 
Pek çok gazetede yer aldı bu haber. 
Gazeteler, çevreye ilişkin olumlu 
bir haber görünce daha geniş yer 
vermeye başladılar. 

Okurun da çok içini karartmamak 
gerek. İyi şeyler de oluyor. 

Bu arada dünyada petrolün 
tükenmesine 37 yıl kalmış. İyi haber 
mi kötü haber mi? 
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Yenilenebilir enerjide rekor — Tarihte ilk kez yenilenebilir enerji, elektrik üretiminde kömürü geçti. Enerji düşünce 
kuruluşu Ember’in raporuna göre, yılın ilk yarısında küresel güneş enerjisi üretimi rekor düzeyde, %31 oranında 
arttı. Rüzgâr enerjisi üretimi ise %7,7 büyüdü. 
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İklim değişikliği ve rekor 
sıcaklıklar
İklim değişikliğine neden olan CO2 
emisyonları da 2025 yılında rekor 
kırdı. Yıllık 38,1 milyar tona çıktı. 2024 
yılında 37 milyar tondu. Küresel 
sıcaklıklar da artıyor. 

Dünya Meteoroloji Örgütü (WMO) 
verilerine göre son 11 yıl kayıtlardaki 
en sıcak 11 yıl oldu. Son üç yılda 
sıcaklıklar daha da arttı. Yüzyıl sonu 
için konulan 1,5 derecelik hedef 
belli ki tutmayacak. Bu yıl doğan 
bebeklerin en önemli sorunlarından 
biri belli ki iklim değişikliği olacak.

Artan küresel sıcaklarla birlikte 
aşırı hava olayları da artıyor. Dünya 
genelinde 2025 yılında 200'den 
fazla büyük ölçekli, iklim bağlantılı 
afet yaşanmış. 87 milyon insan bu 
afetlerden doğrudan etkilenmiş. 
Toplam ekonomik kayıp 224 milyar 
dolar. Ekosistem kayıpları ve sağlık 
üzerindeki etkileri de eklendiğinde 
afetlerin yarattığı parasal kayıp 2,3 
trilyon doları aşıyor.

Su krizi değil su iflası
Su sorunu derinleşiyor. BM'nin 
2026 yılı Ocak raporunda artık 
"Su iflası"ndan söz ediliyor.5 Büyük 

göllerin %50'den fazlası son 30 yılda 
ciddi şekilde su kaybetmiş. Yeraltı su 
kaynaklarındaki kayıp %70.  
4 milyar insan yılın en az bir ayında 
ciddi su kıtlığı yaşıyor. Su sorununu 
Türkiye'de de hissediyoruz. Tarımda, 
kentlerde… 

Okyanuslardaki asitlenme, sanayi 
öncesi döneme göre yaklaşık  
%30-40 oranında artmış. 
Gezegenimizin dengesini koruyan 
kritik sınırlar bir bir aşılıyor.6 
Okyanusların korunmasıyla ilgili 
uluslararası anlaşmanın Ocak ayında 
nihayet yürürlüğe girmesi önemli. 
2023 yılında imzaya açılmıştı. Bu yıl 
artık harekete geçilecek. 

Nüfus artış hızı düşüyor
BM'nin nüfus projeksiyonuna göre, 
Dünya nüfusu 2083 yılında 10 milyar 
289 milyona ulaşacak. Sonra yavaş 
yavaş gerileyecek. 2100 yılında 
dünya nüfusu 10 milyar 180 milyon 
olacakmış. Küresel doğurganlık 
oranı 1963'te 5,3'tü. 2025 yılında 
2,2'ye geriledi. İnsanlar artık daha 
az çocuk yapıyor. Dünya nüfusu 
giderek yaşlanıyor. En çok da 
Avrupa'da. Gelecekte yaşlıların 
bakımı için çok daha insana, sağlık 
çalışanına ve huzurevine ihtiyaç 

olacak.7 Diğer yandan "Dünya 11 
milyar insanı besler mi" tartışmaları 
da sürüyor. Bazıları "rahatça besler" 
diyor, "yaşam biçimimizi, beslenme 
alışkanlıklarımızı değiştirirsek."

Kıyamet saati güncellendi 
ABD ile Rusya arasındaki son nükleer 
anlaşma olan START antlaşması, 5 
Şubat'ta sona erdi. ABD 30 yılı aşkın 
bir aradan sonra tekrar nükleer silah 
denemelerini başlatma kararı aldı. 

"Kıyamet saati" de güncellendi. 
Artık gece yarısına 80 saniye 
var. İnsanlığın felakete ne kadar 
yaklaştığını gösteren sembolik 
bir saat bu. Kıyamet saati 1947'de 
başlatıldığında gece yarısına 7 dakika 
vardı. Bugüne kadar hiç gece yarısına 
bu kadar yaklaşmamıştık. 

Otokratikleşme ve basın 
özgürlüğü
İnsan Hakları İzleme Örgütü'nün 
(Human Rights Watch - HRW), 
Şubat ayında yayınladığı yıllık dünya 
raporuna göre dünya nüfusunun 
%72'si (yaklaşık dörtte üçü) artık 
otokrasi altında yaşıyor.

Çölleşme — 2050 yılına kadar çölleşme ve kuraklık nedeniyle 216 milyon insan göç etmek zorunda kalabilir. Orman 
ve Su İşleri Bakanlığının “Türkiye Çölleşme Risk Haritası”na göre, Türkiye'nin yaklaşık %47’si yüksek risk altında. 
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Basın özgürlüğü, Sınır Tanımayan 
Gazeteciler (RSF) ve Freedom 
House gibi kuruluşların raporlarına 
göre 2025 yılında da geriledi. RSF 
web sayfasındaki hareketli harita 
ile yıllar içinde yaşanan değişimi de 
izleyebiliyorsunuz.8 

Dünya siyasetinde yaşanan 
gelişmeler, otokrasinin güçlenmesi, 
basın özgürlüğünün gerilemesi çevre 
için verilen mücadeleyi de doğrudan 
etkiliyor.

Sonluluk kapitalizmi
Ekonomiyle ekolojiyi barıştırma 
yolunda yıllardır bir çaba var. 
"Sınırlı bir dünyada sınırsız büyüme 
mümkün mü" tartışmaları yaşandı 
60'lardan bu yana. Alternatifler 
üretilmeye çalışıldı. Bugün doğayı 
örnek alan "döngüsel ekonomi"yi 
konuşuyoruz. Fakat son dönemde 
yeni bir kavram çıktı ortaya: 
"Sonluluk kapitalizmi".

Kavram, ekonomist ve tarihçi 
Arnaud Orain'e ait. Orain, dünyanın 
biyofiziksel sınırlarına (ham 
maddeler, enerji kaynakları ve iklim 
dengesi) dayandığını savunuyor ve 
kapitalizmin dönüşmeye başladığı 
görüşünde. "Kapitalizm, daha fazla 

üretmekten çok, kıtlık üzerinden kar 
etmeye yönelecek" diyor Orain. Yani 
yeni sistemde kıtlık, bir engel değil, 
yeni bir piyasa fırsatı haline gelecek.

Temiz su, verimli toprak gibi eskiden 
"bedava" veya bol kabul edilen 
şeyler, artık kıt oldukları için yüksek 
değerli varlıklara dönüşecek. 
Kapitalizm, bu kıtlığı yöneterek ve 
fiyatlandırarak varlığını sürdürmeye 
çalışacak. 

İşte "Anlık Dünya"nın basit bir 
fotoğrafı. Eminim ki fotoğrafın 
dışında kalan pek çok şey vardır. 

Bir gazeteci dostumun sözü geliyor 
aklıma: "Önemli olan gerçeğin 
kendisidir. Herkes kendisine, 
konumuna göre yorumunu yapar." 

Amin Maalouf'un kütüphanemdeki 
kitaplarına takılıyor gözüm. "Çivisi 
Çıkmış Dünya" ve "Uygarlıkların 
Batışı". Pusulasını yitirmiş bir 
insanlıktan söz ediyor Maalouf, 
"Buzdağını gördüğü halde 
ilerlemeye devam eden bir 
insanlık gemisi"nden. Bense o 
kadar umutsuz değilim. Belki de 
bugün doğan bebekler, bambaşka 
bir dünya yaratacak. Daha sade, 
doğaya ve diğer canlılara saygılı, 
daha minimalist bir yaşam kültürü 

benimseyecekler. Belki de insanlığı 
bugün hayal bile edemeyeceğimiz 
bir gelecek bekliyordur. Kim 
bilebilir? Spotify'da John Lennon'un 
"Imagine" parçası çalıyor. Tam da 
yazıyı bitirirken. 

En iyisi yine kahveye gidip bir 
çay içeyim. Hegel'in Zeitgeist'ini 
(zamanın ruhunu) orada daha iyi 
algılıyorum. Bakalım altın ve gümüş 
konusunda ne diyecekler? Trend 
yukarı mı aşağı mı? 
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Issız adadaki çöpler — Handerson Adası, Büyük Okyanus’un güneyinde yer alan ıssız bir ada. İnsanların yaşadığı 
yerlere yüzlerce kilometre uzaklıkta bulunuyor. 1988’de UNESCO tarafından Dünya Mirası Alanı ilan edilen adanın 
kumsalları ise çöplerle dolu. Tonlarca atık, deniz dalgalarıyla kıyıya taşınıyor. Okyanuslarda benzer pek çok ada 
var. Ayrıca akıntılar nedeniyle plastiklerin toplandığı dev alanlar da giderek büyüyor. Beş büyük alanın toplam 
büyüklüğü 7 milyon kilometrekareye ulaşıyor. Yani Türkiye’nin yüzölçümünün yaklaşık dokuz katı.

«
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ABD Başkanı William Howard Taft, 1910 yılı sonbaharında 
ofisinde çalışırken, Beyaz Saray’a doğru yönelmiş bir uçak 

gördü. Usta pilot Lincoln Beachey, “akrobatik şov”unu 
tamamlamış, sağ salim yere inmişti. Macerası Leilujh isimli 
müzik grubu tarafından bestelenen “The Death of Lincoln 

Beachey” adlı şarkıda yaşıyor. 

GÖKYÜZÜNDE “SALDIRGAN”, 
“AKROBATIK” VE “TEHDITKÂR” 

UÇUŞLAR!
YA Z I 

OSM A N  GA ZI BAYKA L (*)

Amerikalı akrobasi pilotu ve havacılık öncüsü Lincoln Beachey.

«
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Havacılık tarihi, teknolojik 
gelişmelerle olduğu kadar kaza, 

saldırı ve kayıplarla da yazılan bir 
tarih. Sigorta yaptırdığı annesinin 
bindiği uçağı düşüren sabotajcıdan, 
Beyaz Saray üzerinde akrobatik, 
tehditkâr uçuşlara, gösteri 
uçuşlarından 11 Eylül saldırılarına 
havacılık tarihinde bir yolculuğa 
çıkalım.

Bu yolculuğun heyecanlı, tehlikeli, 
kaotik tarihinden bazı sayfalar 
çevirelim...

11 Eylül saldırıları sonrasında havada 
yaşanan panik ve kaosla başlayalım. 
Havacılık tarihinin en karanlık 
günlerinden birinin yaşandığı 
11 Eylül 2001 günü saldırıların 
hedefindeki yerler kadar, havadaki 
on binlerce yolcu da büyük bir panik 
yaşamıştı...

11 Eylül, havada panik!
12 Eylül 2001 tarihinde İstanbul-
New York uçuşum vardı. Ancak, bir 
gün önce tüm dünyanın dehşetle 
izlediği New York'taki Dünya Ticaret 
Merkezi'nin ikiz kulelerine saldırı 
görüntüleri, ardından Pentagon'a 
uçakla intihar saldırısı yaşandı. Bu 
saldırıların sonucunda 3 bin insan 
yaşamını kaybetti! Elbette, benim 
uçuşum da iptal edildi.

11 Eylül günü ABD hava sahasının 
kapanmasından ötürü havadaki on 
binlerce yolcu çok zor durumda 

kaldı. 500'den fazla değişik 
ülke hava yollarının uçakları, 
okyanus üzerinden geri döndü. 
Geri dönenler arasında THY'nin 
Atlas Okyanusu'na henüz çıkmış, 
İstanbul-New York seferini yapan 
uçağı da vardı. Durumu anlatan 
kaptanın anonsuna Türk yolcuların 
büyük bölümünün -yere ininceye 
kadar- inanmadıklarını bizzat ekibin 
kendisinden dinlemiştim. 

Atlas, Pasifik Okyanusları ile 
Transpolar (Kuzey Kutup) 
rotalarından gelip, yakıtsızlıktan 
geri dönemeyerek Kanada'nın 
17 değişik meydanına iniş yapan 
uçak sayısı 255 idi. Sadece Atlas 
Okyanusu'ndan gelerek Kanada'nın 
doğu meydanlarına 216 uçak 
inmişti. Elbette Kanada'nın havacılık 
yetkilileri belli bir periyotta hava 
sahalarına dakikada 1-2 adet uçak 
giriş yapıp, inişe yönelince, bazı 
önlemler almaya çalışmışlardı: 
Binlerce yolcunun valizleriyle 
uçaklardan indirilmesi, gümrük 
işlemleri, barındırma, yiyecek, kısmi 
sağlık yardımları, haberleşme gibi 
hizmetler için "Operation Yellow 
Ribbon" isminde, gönüllü vatandaş 
ağırlıklı proje, hemen uygulamaya 
konulmuştu. Sadece Asya'dan 
gelen 34 büyük uçağın 8 bin 500 
yolcusu Vancouver Havaalanı'na 
çok kısa bir sürede inince kaotik bir 
durum yaşandı. 

Öte yandan Kanada'nın 
doğusundaki Newfoundland 
Adası'ndaki iki meydandan biri 

olan Gander (diğeri St. John's) 
okyanus geçişlerinde önemli bir 
yedek meydan olmasına rağmen, 
11 Eylül günü 38 hava yolu uçağının 
yaklaşık 6 bin yolcusu zorunlu olarak 
adaya inince, tıpkı Kanada'nın 
batısı gibi ortalık karışmıştı. Çok 
sakin bir ada olan Newfoundland'in 
o günkü nüfusunun 10 bin 400 
olduğu dikkate alınırsa, iki saat 
içinde %58'lik bir nüfus artışı 
ve üç günden fazla böyle bir 
nüfusla yaşamın kargaşası, tahmin 
edilebilir. Kanada'da yolcular önce 
oteller, mokamp, pansiyon ve 
gönüllülerin evleri, okullar -oraları 
da yetmeyince- kamu alanlarında 
ikamet ettirilmişti. Doğaldır ki 
beslenmeleri de ciddi bir problemdi. 
Orta ve Güney Amerika'dan 
gelen yolcular -ABD hava sahasını 
kapatınca- geri döndükleri güney 
ülkelerinde –özellikle Meksika- çok 
daha büyük sıkıntılar yaşamışlardı…

ABD hava sahası dördüncü gün 
kısıtlı olarak sivil uçuşlara açıldıktan 
sonra, uçaklar ve yolcular yavaş 
yavaş ülkelerine ve Amerika'ya 
dönmeye başladılar: Ancak bir 
Türk kargo firmasının uçağının 
Meksika'da bir haftadan fazla bu 
kargaşadan ötürü kaldığını, seferin 
kaptanı anlatmıştı...

Yolcu uçağına ilk sabotaj
United Airlines'ın 629 sefer sayılı 
DC-6B tipi uçağı, 1 Kasım 1955 
günü Denver kentindeki Stapleton 

New York'taki Dünya Ticaret Merkezi’nin kuzey kulesinden dumanlar yükselirken, ikinci bir uçağın (United 
Airlines’ın 175 sefer sayılı uçuşu) güney kulesine çarpmadan hemen önceki saniyeleri. 11 Eylül 2001.

«



Havaalanı'ndan kalkışından 11 dakika 
sonra havada infilak etti. Uçaktaki 
toplam 44 kişiden kurtulan olmadı.

Hemen FBI (Federal Soruşturma 
Bürosu) ve CAB (Sivil Havacılık 
Bürosu: NTSB'den önceki 
Havacılık Bürosu) kurumları enkaz 
ve yolcularla ilgili çok kapsamlı 
araştırma başlattı. Derin inceleme 
ve araştırmalar sonucunda kadın 
yolculardan Daisy King'in valizinde 
bir akü ve elektrik kablo parçaları 
bulundu. FBI, oğlu John Gilbert 
Graham'a ulaştı. Soruşturmada 
kendisine hiç maddi destek 
vermeyen annesinden nefret ettiği 
için bu eylemi planladığını açıkladı. 
Ayrıca uçuştan önce annesi için 
37 bin 500 USD uçuş sigortası 
da yaptırarak para kazanmayı 
hedeflemişti. Tutuklandıktan sonra 
her şeyi açıklayan John, daha önce 
de annesinin kafeteryasına "gaz 
kaçağı" sabotajı yaptığını anlattı.

Mahkemede ilginç bir durumla 
karşılaşılmıştı. O güne kadar 
bir uçağın düşürülmesiyle ilgili 
herhangi bir federal yasa yoktu. 
Bu yüzden John Gilbert Graham 
sadece birinci dereceden cinayetle 
suçlanıp gaz odasında infaz edildi. 
22 yaşındaydı. Olayın arkasından 
ABD Başkanı Eisenhower, ticari bir 
uçağın kasıtlı bombalanmasını suç 
kapsamına alan bir yasa tasarısını 
hemen yürürlüğe soktu.

Lincoln Beachey gösteri 
uçuşunda
Lincoln Beachey (1887–1915),  
I. Dünya Savaşı öncesi dönemin en 
ünlü akrobasi pilotlarından biri olarak 
tanınıyordu. Havacılığın Amerika'da 
gelişmesi için hiç yorulmadan 
tutkuyla çalışıyor, yazdığı milyonlarca 
broşürü kâh elden kâh havadan 
dağıtıyordu. Bu broşürlerle halkın 
dikkatini çekerek Kongre üyeleri 
üzerinde havacılıkla ilgili her tür 
yatırım, karar vb. konularda kolaylık 
sağlanması için baskı oluşturmayı 
hedefliyordu.

1910 yılı sonbaharında, 
Washington'da bir lunaparktan 370 
kg ağırlığındaki biplane (çift kanatlı) 
tipi uçağı ile havalandı. Henüz 
ağaçların tepelerini sıyırıp başkanlık 
binasına doğru yöneldiğinde uçak 
hakkında haberler telefon-telgrafla 
hızla yayılmaya başladı. İnsanlar 
pencerelere üşüştü, sokaklarda, 
çatılarda meraklı kalabalıklar 
toplandı.

ABD Başkanı William Howard 
Taft ofisinde çalışırken gürültüleri 
işittiğinde henüz neler olduğunu 
anlayamamıştı. Vızıltıya benzeyen 
ses gittikçe artınca pencereye 
doğru seğirtmiş, dışarıya baktığında 
ofisine doğru yönelmiş bir uçak 
görmüştü. Görgü tanıklarına göre 
uçak rotasından herhangi bir sapma 
olmadan, kararlı bir şekilde son ana 
kadar Oval Ofis'e doğru ilerledi. Tam 

herkes "çarptı, çarpacak" derken 
Lincoln uçağını dümdüz bir şekilde 
gökyüzüne çekti, ardından yatışa 
geçti. Sonra, tekrar Beyaz Saray'ın 
üzerinde loop (uçağın dikey uçuş 
ekseninde yapılan bir çeşit akrobasi 
manevrası) attı, bir kez daha döndü. 
Sanki bombalıyormuş gibi Beyaz 
Saray'a doğru pike dalışına geçti. 
Çatıyı sıyırtarak geçtikten sonra 
Kongre binasına yöneldi. Kongre 
üyeleri gelen haberlere bakıp 
oturuma son vererek Lincoln'ün 
akrobatik gösterilerini izlemeye 
çıktılar. Yakıtının azalmasıyla 
gösterisine ara veren Lincoln, 
yakınlardaki Polo Meydanı'na indi.

Yakıt ikmalini tamamladıktan sonra 
hemen kalkış yaparak Washington 
üzerinde yeni bir akrobasi 
gösterisine başladı. Gösterinin bir 
yerinde uçağı dalışa geçmiş ancak 
sanki o pozisyonda sıkışıp kalmış 
gibi göründü. Ardından motoru 
da arızalanınca uçağı dönerek 
düşmeye [viril, spin: uçağın yüksek 
hücum açısıyla enerjisiz kalarak 
ekseni etrafında kendi kendine 
bir tür dönüşü] başladı. Ama 
Lincoln Beachey uçağı toparladı ve 
emniyetle yere indi.

Dönemin gazeteleri ve havacılık 
dergilerinde Beachey'in Washington 
semalarında gerçekleştirdiği gösteri 
uçuşlarından söz ediliyor. Beyaz 
Saray çevresinde manevralar yaptığı 
da aktarılıyor.Ancak yukarıdaki 
hikâyede doğrulanmamış birçok 
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United Airlines’ın 629 sefer sayılı DC-6B tipi uçağının 1 Kasım 1955’te Colorado semalarında infilak etmesi, yolcu 
uçağına ilk sabotaj olarak tarihe geçti.

«



ayrıntı olduğunun altını çizelim. 
Beachey'i efsaneleştirerek olayın 
abartılarla dramatize edilmiş 
olabileceği göz ardı edilmemeli. 
Ancak şurası gerçek ki, bu yılların 
ardından ABD'de askerî havacılık 
ve deniz havacılığı için ayrılan 
bütçelerde belirgin bir artış 
gözleniyor. 

Tehlikeli, akrobatik uçuşları birçok 
havacı taklit etmeye çalıştı. Ancak 
başaramadılar. Ölüm (22 kişi) ve 
yaralanmalar artınca 1913'te Lincoln 
Beachey'e uçuş yasaklandı. Ancak 
yine de "yerde" duramadı, yeni 
edindiği uçağıyla akrobasi yaparken 
kanadı kırıldı. Bir çadırın üzerine 
düşüp bir kızın ölümüne neden 
olunca ikinci kez uçuştan men edildi. 
Bunlara rağmen vazgeçmedi, hava 
gösterilerinde tekrar uçtu. 1915 
Mart'ında yeni, güçlü uçağıyla San 
Francisco Körfezi üzerinde gösteri 
uçuşu yaparken suya düşerek (28 
yaşında) yaşamını yitirdi. Macerası 
Leilujh isimli müzik grubu tarafından 
bestelenmiş "The Death of Lincoln 
Beachey" isimli bir şarkıda yaşıyor.

Beyaz Saray üzerinde yeni bir 
uçuş!
Frank Eugene Corder, 11 Eylül 
1994'te birkaç gün süren yoğun alkol 
ve kokain kullanımının ardından 
Maryland'deki Aldino Havaalanı'na 
ulaştı. Apronda anahtarı üzerinde 
bırakılmış bir Cessna 150L tipi özel 

uçağı fark etti. Corder hemen uçağa 
atladı!

1956 doğumlu F. E. Corder, lisanslı 
bir pilot olmamasına rağmen 1993 
yazında uçuş için epeyce yer dersi 
almış ve uçmuştu. Uçağın 'Hobbs 
metre'sine (çok az fonksiyonlu bir 
tür data recorder, karakutu) göre 
motoru 01.55'te çalıştırdı. Baltimore 
hava trafik radarı ekranlarında uçağı 
ilk kez 02.06'da tespit edildi. F. E. 
Corder kısa bir süre batıya uçtuktan 
sonra radar ekranlarında uçağın 
uçuş parametreleri, 2.700 feet 
(823 metre) yükseklikte ve Beyaz 
Saray'ın 6,5 deniz mili (yaklaşık 
10,4 kilometre) kuzeyinde olacak 
şekilde göründü. Ardından uçak 
1.000 feet (305 metre) irtifaya 
alçalarak güneye, yani Beyaz Saray'a 
yönelerek uçuşa yasak bölgeye girdi. 
(Beyaz Saray ile civarındaki park ve 
meydanı kapsayan, hiçbir şekilde 
üzerinde uçuşa izin verilmeyen saha, 
P-56 no-fly zone.)

F. E. Corder önce Başkanlık Parkı'nın 
üzerinden geçip doğrudan Beyaz 
Saray'a doğru dik bir açıyla dalarak 
alçaldı. Çimenlik alana vuran uçak, 
kayarak birkaç ağaca çarpa çarpa 
ilerleyip sarayın güneybatısında I. 
kat duvarına toslayarak durabildi. 
F. E. Corder başına aldığı darbeler 
sonucunda ölürken binadaki hasar 
küçüktü. Başkan Bill Clinton ve ailesi, 
Beyaz Saray'daki tadilat nedeniyle 
başka bir yerde kalıyordu.

Bu uçuş süresince ne uçağın 
çalındığına dair bir ihbar olmuş ne de 
F. E. Corder kimseyle radyo teması 
kurmuştu. Kazadan sonra FBI, CIA, 
NTSB vb. güvenlik kuruluşlarının 
yaptıkları araştırmalarda, çok 
mükemmel korunan Washington, 
D.C. hava güvenlik şemsiyesinin 
basit bir pervaneli uçakla rahatlıkla 
delinebileceği görülmüş oldu. 

F. E. Corder değişik zamanlarda 
hırsızlık ve uyuşturucu satıcılığından 
tutuklanmış ve uyuşturucu tedavisi 
görmüştü. Psikolog ve sosyal 
davranış bilimcileri F. E. Corder'ın 
kazasını "bir tür ruhsal depresyon 
krizinin sonucunda, sansasyonel 
bir intihar biçimiyle kendini yakın 
çevresine kabul ettirme davranışı" 
olarak açıkladı. 

Empire State Binası'na çarpma
11 Eylül'de Dünya Ticaret Merkezi 
binalarına uçakların çarpması, New 
York gökdelenlerinin uçaklarla 
kesişmesinin ilk örneği değildi.

28 Temmuz 1945 Cumartesi 
günü, Massachusetts eyaletinin 
Bedford şehrindeki Amerikan Hava 
Kuvvetleri'nin 750. Hava Üssü'nden 
bir uçak havalandı. B-25D tipi 
uçağın pilotu Yarbay William Smith 
ve iki kişilik ekibi, sabah 09.00'da 
normal uçuşlarına başlardı. Aslında 
bombardıman uçağı olarak üretilen 
bu uçakta, VIP ve personel taşımak 
için silahları sökülerek uygun 
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Lincoln Beachey, 27 Haziran 
1911’de Niagara Şelalesi üzerinde 

gerçekleştirdiği gösteri uçuşunda 
Falls View Bridge’in altından geçti. 

U.S.-Canadian International Carnival 
kapsamında düzenlenen ödüllü 

gösteri, büyük kalabalıklar ve yoğun 
basın ilgisiyle dönemin en ses getiren 

uçuşlarından birine dönüştü.

«

Akrobatik, tehditkâr 
gösteri uçuşları kimi 
zaman da “havada panik” 
ve “can pazarı”na neden 
oldu.



1945’te Empire State Binası’nda, 
1946’da 40 Wall Street’te yaşanan 
kazaların ardından ABD Ordu 
Hava Kuvvetleri, yoğun sis 
altında New York kentindeki 
havaalanlarına askerî inişi 
yasakladı ve kente yaklaşan 
uçaklar için daha sıkı telsiz 
bildirim prosedürleri getirdi.
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North American B-25D Mitchell tipi askerî uçak.

«

20 Mayıs 1946’daki uçak kazası, 40 Wall Street’in 
58. katında ağır hasara neden oldu. 5 kişi 
hayatını kaybetti.

28 Temmuz 1945’te yaşanan uçak kazası, Empire State 
Binası’nın 79. katında büyük bir yıkıma ve yangına yol açtı.

«

«



değişiklikler yapılmıştı. Ekibin 
o günkü görevi ise New Jersey 
eyaletinin Newark Havaalanı'ndan 
bazı komutanları alarak Güney 
Dakota'ya götürmekti.

Yarbay W. Smith, II. Dünya Savaşı 
gazilerinden, oldukça deneyimli bir 
pilottu. New York'a yaklaştıklarında 
yerden 2.000 feet (610 metre) 
yükseklikte uçuyorlardı. Ancak o 
mevsimde çok nadir görülen bir sis 
New York şehrini örttü. W. Smith o 
zamanların havacılığında yaygın ve 
olağan bir davranış olan "yeri görmek 
için alçalış" kumandasını hemen 
verdi. Hava trafik kontrolörü, çağrı 
adı Army 0577 olan B-25 uçağına 
Newark Havaalanı yerine New York 
şehrindeki LaGuardia Havaalanı'na 
iniş yapmasını önerdi. Bunun üzerine 
pilot W. Smith, askeri otoritelerden 
LaGuardia Havaalanı'na iniş izni 
almak için telsiz teması kurarken 
aynı anda New York Hava Trafik 
Kontrolüyle de diğer telsizden 
konuşuyordu.

Hava trafik kontrolörü pilottan, 1.500 
feet (457 metre) irtifayı muhafaza 
ederek uçmasını istedi. Ancak bu 
kargaşa içinde pilot kendisini bir 
anda Manhattan'da, gökdelenler 
kanyonu içinde buldu. Bu anda 
oryantasyon (konumun farkındalığı) 
bozukluğu da başladı. Önce Chrysler 
Binası'nı geçti. Civarda başka 
gökdelenler olduğunu unutmuştu. 
New York Central Binası'na 
doğru giderken, oraya son anda 
çarpacağını fark ederek sağa doğru 
döndü. Oysa trafik kontrolörü bu 
esnada ısrarla pilotun sola dönmesini 
istiyordu. W. Smith karşısında 
Empire State Binası'nın sis içindeki 

silüetini görünce can havliyle uçağını 
tırmanışa soktu ama başarılı olamadı. 
Pilot Smith'in telsizdeki son cümlesi 
"Empire State Binası'nın tepesini 
göremiyorum!" idi.

Yaklaşık on tonluk B-25D uçağı, 322 
km/sa hızla binanın 79. katının kuzey 
yönündeki Katolik Savaş Kuvvetleri 
Yardım Organizasyonu ofisine 
saat 09.40'ta çarptı. Çarpışmanın 
şiddetinden uçağın kanatları koptu. 
Bir motoru fırlayarak peş peşe yedi 
duvarı parçalayarak bina dışına 
çıktı. (Çarpışmadan önce motorlar 
tam güçle çalışıyorlardı.) Oradan 
komşu binanın çatısına düştü, ufak 
çaplı yangın çıktı. İkinci motor ve 
iniş takımlarının bir bölümü asansör 
boşluğuna girdi. Uçağın yakıt tankları 
infilak ederek 79. katı alevlerle 
kapladı. Uçağın yüksek oktanlı 
benzini yakıt olarak kullanması 
nedeniyle alevler 5–6 saniyede üst 
ve alt katlara (75. kat) uzadı. Binanın 
dış cephesinde, çarpışmanın olduğu 
yerde 5,5 × 6 metre boyutlarında 
bir delik açıldı. Yangın yaklaşık 45 
dakikada söndürüldü. 

Yangın birçok kişiyi ofislerine 
hapsetti. Çıkan panikte bir kişi 
binadan aşağıya atladı. Çarpışma 
anında binanın gezinti katında 
bulunan 60 kişilik turistik gezi ekibi 
mahsur kalarak yoğun duman 
ve kokudan olumsuz etkilenmiş, 
balkon camının kırılmasıyla temiz 
hava alabilmişlerdi. Kaza hafta 
sonu olduğu için binanın tümünde 
1.500 kadar insan vardı. Normalde 
hafta içi, mesai zamanı bina içindeki 
insan sayısı 10.000–15.000 idi, bina 
çevresinde ise 200.000 insan ve 
40.000 araç bulunuyordu. Sonuçta 

üç kişilik uçak ekibi dâhil toplam 14 
kişi öldü, 25 kişi yaralandı.

Empire State Binası'ndaki büyük 
hasar ve ölümlere rağmen uzmanlar, 
yetkililer, binanın bütünlüğünün 
bozulmadığına karar verdiler. Takip 
eden pazartesi günü binanın sağlam 
ofis katları normal faaliyeti için açıldı. 
Binanın tamiratı üç ay sürdü.

Bir yıl sonra C-45 tipi başka bir askerî 
eğitim uçağı, New York üzerinde 
alet uçuş eğitimi yaparken sise girdi. 
Yine oryantasyon bozukluğu ile pilot 
alçaldı. Bu kez Empire State Binası'nı 
son anda fark ederek kaçınma 
manevrası yaptı. Ancak manevra 
yetersiz kaldı ve uçak Wall Street'te, 
Bank of Manhattan Trust Binası'nın 
58. katına - tıpkı bir önceki kazada 
olduğu gibi- bir hafta sonu çarptı. 

(*) Emekli pilot.

Kaynaklar:

1. Lincoln Beachey: The Man Who Owned 
the Sky (Frank Marrero- Tripod Press. 2017)

2. Flying's Strangest Moments (John 
Harding-Robson Books, 2006)

3. Killing the President: Assassinations, 
Attempts and Rumored Attempts on US 
Commanders in Chief (Willard M. Oliver & 
Nancy E. Marion, Praeger ABC, 2010)

4. Suicides in Washington, D.C. including: 
Hinton Rowan Helper, Merritt A. Edson, 
Frank Eugene Corder, Mitch Snyder, Alfred 
B. Mullet... (Editor: Hephaestus Books, 2011)

5. Flying's Strangest Moments (John 
Harding, Robson Books – 2006)

6. www.nypost.com

7. www.aviationexplorer.com

8. www.thisdayinaviation.com

9. www.wikipedia.org

10. www.nationalaviation.org
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Osmanlı saraylarına susam 
gönderen, bağları, zeytini, 

kavunu ile ünlü köyde zamanla 
tarım bitince, görevi tarlaya 
dadanan kuşları ürkütüp mahsulü 
korumak olan korkuluklar işsiz 
kalmış! Onların bekçilik yapacağı 
ürün kalmayınca, sık sık tarlada 

gördükleri köylü de gelmez olmuş. 
Canları sıkılan korkuluklar bir 
gün toplanıp, köylünün neden 
gelmediğini öğrenmek için, 
yürüyerek köye gelmişler. Bir 
bakmışlar sadece tarım değil, 
gelenek görenekler de unutuluyor. 
"Bu böyle olmaz bir festival 

düzenleyelim köylülerle beraber. 
Gelenlere şirin görünelim ve 
farkındalık yaratalım. Tekrar tarıma, 
üretime döndürelim insanları" 
demişler!

Denize kıyısı olmayan, coğrafi olarak 
da ilk bakışta pek iddialı sayılmayan 

YA Z I 
BE RRIN  TUN C E L

İzmir'in Urla ilçesinin Barbaros mahallesi 2025 yılında BM Turizm 
tarafından “En iyi turizm köyü” seçildi. Bunun arkasında Barbarosluların 

dayanışma, yerel kültüre sahip çıkma ve sürdürülebilir turizm 
uygulamaları konusundaki yaratıcılıkları yer alıyor. Barbaros’ta bir 

zamanlar tarlaları koruyan oyuklar (bostan korkulukları) artık bir turizm 
simgesi olarak köyün geleceğini koruyor...

BARBAROS:  
“EN IYI TURIZM KÖYÜ”
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bu köyün, bugün Birleşmiş Milletler 
Turizm (UN Tourism) tarafından 
"En İyi Turizm Köyü" seçilmesini 
sağlayan etkenlerden biri olan 
Barbaros Oyuk Festivali, köylünün 
yazdığı bu masalsı hikâye ile 
başlamış. Bu yıl 8.'si düzenlenecek 
olan festival, köyde yaşayanların 
yaratıcı fikirlerinin ürünü. 

Köyü korkuluklarla süsleyip cazip 
hale getirme fikrini ilk ortaya atan 
kişi, İstanbul'dan Uzunkuyu'ya 
göçen Demet Küçükkayalar. 
Küçükkayalar, bahçesindeki renkli 
bostan korkuluklarını köyün çeşitli 
noktalarına yerleştirmeyi öneriyor. 
Köylü de "Bu işin bir hikâyesi olmalı" 
diyerek bir anlatı kuruyor, böylelikle 
festival başlıyor. Festival fikri ortaya 
çıkar çıkmaz hemen bir komite 
oluşturuluyor. Özellikle kimsenin 
öne çıkmamasına dikkat ediliyor. 
Başkanı olmayan festivalde, herkese 
görev veriliyor. Oyuklar köylüler 
tarafından yapılıyor, kimin hangi 
yöresel ürünü yapacağı önceden 
kararlaştırılıyor. Stant sayısı sınırlı 
tutuluyor, dışarıdan katılım, sadece 
renk katması için kabul ediliyor. 
Köyde bostan korkuluğuna "oyuk" 

dendiği için, festivalin adı da 
"Barbaros Oyuk Festivali" oluyor. 

Artık festival günleri dışında da 
köyün dört bir yanına yerleştirilmiş 
birbirinden sevimli oyuklar karşılıyor 
ziyaretçileri. Yaklaşık 700 yıllık 
geçmişe sahip Barbaros, bugünkü 
yerine 350 yıl önce yerleşmiş. 
İsminin Başköy olduğu dönemde bir 
veba salgınına birçok kurban veren 
Başköylüler, salgından kurtulmak 
için 1,5 kilometre öteye göçmüş. 
Yeni yerleşim yerleri seçilirken 
de -Anadolu'nun birçok yerinde 
yapıldığı gibi- asılan etlerin en geç 
bozulduğu nokta esas alınmış.

Yeni köy bir derenin etrafına 
kurulduğu ve evler derenin iki 
yakasına yapıldığı için Sıradamlar 
ismini almış. Barbaros ismi ise 1933 
yılında verilmiş. Barbaros Köyü, 
1955 genel nüfus sayımında ise 
İzmir vilayetinin Urla kazasına bağlı 
Barbaros nahiyesinin bir köyü olarak 
geçiyor. 

Geçmişte bu kadar suyla iç içe 
olan köyde bugün bir dere, akarsu 
bulunmuyor. Yeraltı suları yaklaşık 
200 metre derinlikte olduğu ve 

teknoloji de bu kadar derindeki 
suya erişim imkânı vermediği için, 
yüzeydeki suyun biriktiği keson 
kuyuları kullanılmış yakın zamana 
kadar. Bugün Kültür Varlıklarını 
Koruma Kurulu tarafından 
tescillenen onlarca kuyunun, 
Anadolu'nun birçok yerinde hayrat 
olarak yaptırılan çeşmelerin yerine 
köylüler tarafından imeceyle 
yapıldığı biliniyor.

Urla'ya 22 kilometre uzaklıktaki 
bu Yörük köyü, geçmişte keçinin 
ağırlıkta olduğu hayvancılık, 
bağcılık, buğday ve arpa üretimiyle 
ayakta duruyordu. Köy, büyük 
ölçekli üretilmese de kalitesiyle 
Osmanlı Sarayı'na kadar giren 
susamı ile ünlüydü. Zirai don bağları 
bitirdi, yerini daha ekonomik olduğu 
düşünülen tütüne bıraktı, tütün de 
bitince köylü zeytincilik ve Çeşme 
kavununa kaldı. 

Gençler kente göçüp çiftçinin yaşı 
60'lara çıkınca, tarımsal üretimi 
cazip hale getirmek için köyde bir 
kooperatif kuruldu. Köyün ünlü 
susamını tonlarca yetiştirmek 
mümkün olmadığı için, susam 
katma değeri yüksek ürünlere 
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dönüştürüldü. Helva, tahin, yağ, 
el işleri gibi ürünler, Koca Nine 
markası ile satılmaya başlandı. 

Kurtuluş Turizmde
Tarım giderek geçim kaynağı 
olmaktan çıkınca, "1940'larda 
Paris'te Sorbon Üniversitesinden 
mezun veren, Köy Enstitülerinde 16 
öğrenci okutan, Orta Doğu Teknik 
Üniversitesi (ODTÜ) mezunları 
ve öğretmenlerinin çokluğuyla" 
övünen aydın köylü, çözümü 
kültürel ve geleneksel değerleri 
turizm ile buluşturmakta buldu.

Köyün turizm ile tanışıklığı 
düşünüldüğü gibi yeni değil. 
İnternet sitelerinde yer alan, "Bir 
turist Ildırı yolunda çantasını 
düşürdü, köyden birisi bulup 
sahibine ulaştırdı, Norveçliler 
bundan çok etkilenip her yıl 
buraya turist göndermeye 
başladı" söylentisi Barbarosluları 
gülümsetiyor. Köyün turizmle 
canlanmasının sadece insanların 
dürüstlüğüne bağlanmasını doğru 
bulmuyorlar.

Köylünün "En doğru bilgiye 
sahiptir" diye yönlendirdiği Batı 
Urla Köyleri Derneği Başkanı ve 
Urla Sanat Rotası Derneği Kurucu 
Yönetim Kurulu Üyesi Aşkın 
Yaka, Barbaros'tan insanların 

güvenilirliğine yönelik onlarca 
hikâye çıkabileceğini vurguluyor. 
Burayı turistik köy yapan temel 
etkenin ise köylünün kültürel yapısı, 
aydın ve yeniliğe açıklığı olduğunu 
söylüyor.

Aşkın Yaka'nın anlatımına göre; 
turizm acentesi sahibi Mehmet 
Bastıyalı, 70'li yılların başında, 
köylüyle yabancıları buluşturan 
"kültür turizmi" yapmak istiyor. 
Urla'nın farklı köylerini ziyaret edip, 
"Şu tarihte geleceğim. Biz halk 
dansları grubu, müzik ayarlayacağız. 
Siz bize yemek yapacaksınız. İsterse 
köylü kadınlar yaptıkları her türlü 
ürünü satabilecek. Bu şekilde 
bir turizm etkinliği yapacağız. Siz 
de para kazanacaksınız" diyor. 
Bastıyalı'nın birkaç köyde denediği 
bu girişim olumsuz sonuçlanıyor. 
Sıra Barbaros Köyü'ne geldiğinde, 
organizasyonun eksiksiz olduğu, 
yemeklerin zamanında yapıldığı, 
köylü kadınların el işlerini kusursuz 
sergilediği görülüyor. Masalar köy 
meydanına kuruluyor, turistler yiyor, 
içiyor, köyü tanıyor ve memnun 
olarak ayrılıyor. Bastıyalı'nın turları 
yaklaşık 15 yıl boyunca devam 
ediyor. Turlar, zaman zaman haftada 
3 güne kadar çıkıyor. Köy, turizmin 
etkisi ile gelişiyor. 

Barbaros Köyü, bugün Oyuk 
Festivali, Çat Kapı Evleri, el yapımı 

ürün pazarı, zeytinyağı üretimi ve 
taş evleriyle tanınıyor. "Umduğunu 
değil, bulduğunu ye" yazılı kapıları 
gülümsetiyor. Kaldığınızda, o gün 
ne pişmişse onu yediğiniz "Çat 
Kapı Evleri", köye özgü bir deneyim 
sunuyor. Yaratıcı bir gastronomi 
modeli olarak da kayıtlara geçiyor.

Barbaroslular, sadece gelen 
turistleri değil, kendilerini de 
eğlendirmeyi biliyor. Canları 
eğlenmek istediğinde, hemen bir 
"Kısır Düğünü" düzenleniyor. Gelini, 
damadı olmayan bu düğünde amaç, 
hep birlikte eğlenmek. Canı sıkılan 
birkaç kişi bir araya geliyor, davul, 
zurna ayarlanıyor, herkes birer kap 
yemek getiriyor. Düğünü duyan 
geliyor, eğlenceye katılıyor.

Ağustos ayı gelince de kolları sıvayıp 
Oyuk Festivali'ne hazırlanıyorlar. 
Programda neler olmuyor ki? 
Geçen yılki festival programında 
dans eden oyuk gösterisi, Çeşme 
kavunu tartma oyunu, kuyudan 
su çekme yarışması, Barbaroslu 
kadınlar korosu, kına gecesi vardı. 
Ayrıca sergiler, konserler, tiyatro 
ve açık hava sineması da vardı. 
Bu yıl da harıl harıl yeni şenliğe 
hazırlanıyorlar. Baş rolde elbette 
yine oyuklar olacak. Barbaros'ta 
oyuklar sadece tarlaları değil, köyün 
geleceğini de koruyor... 
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Alice Cooper Konseri

Bocelli İstanbul’da

13 Haziran

30 Mayıs 

Rock müziğinin efsanesi Alice Cooper, Yüzdeyüz 
Metal katkılarıyla sahnede. "School's Out", 

"Poison", "No More Mr. Nice Guy", "I'm Eighteen" gibi 
rock tarihine yazılmış eserleri ve özgün karanlık sahne 
diliyle hayranlarıyla buluşacak. 

Yer: Life Park Saat: 17.00 (Kapı açılışı)

Bocelli, Romanza albümünün 30. yılına özel dünya turnesi 
kapsamında İstanbul'da da sahneye çıkıyor. 1997 yılında çıkan ve 

Con Te Partirò başta olmak üzere pek çok zamansız eseri bir araya 
getiren Romanza albümü, dünya çapında rekor satışlara ulaşarak 
20'den fazla ülkede platin ve elmas sertifikaları kazandı. Bu albüm, 
Andrea Bocelli'yi küresel bir fenomene dönüştüren en önemli 
kilometre taşlarından biri olarak görülüyor.

Yer: Beşiktaş Tüpraş Stadyumu Saat: 20.00

MESAJANDA

Rock efsanesi Patti Smith
17 Mayıs 

Rock müziğin efsanevi şairi, müzisyen ve aktivist Patti Smith, yıllardır birlikte 
çalıştığı usta müzisyenlerden oluşan Patti Smith Quartet ile müzikseverlerle 

buluşmaya hazırlanıyor. Patti Smith Quartet; bas ve klavyede Tony Shanahan, 
davulda Seb Rochford ve gitarist Jackson Smith'ten oluşuyor. 1975 tarihli ilk 
albümü Horses ile rock müziğin yönünü değiştiren kariyerinde 50 yılı geride 
bırakan Smith, "Because the Night", "People Have the Power" gibi şarkılarla hem 
müzikal hem politik bir ikon haline geldi. Dört kez Grammy adayı olan sanatçı, 
2010'da National Book Award'a layık görülen Just Kids adlı kitabıyla edebiyatta 
da güçlü sesini duyurdu. 

Yer: Bonus Parkorman Saat: 18.00 (Kapı açılışı)

Uluslararası İstanbul 
Opera ve Bale Festivali

Festival kapsamında hem İDOB hem de yurt içinden ve 
yurt dışından konuk sanatçıların opera ve bale eserleri 

sahnelenecek. 1 Haziran'da Uçan Hollandalı operası ile festival 
açılışı yapılacak. Çocuk operası Sihirli Flüt (Tamino'nun Rüyası) 
çeşitli tarihlerde sahnelenecek. Bale Dünyası adlı interaktif 
gösteri ve Carmina Burana gibi eserler de programda yer alıyor. 
Festival, 14 Haziran'da ödül töreni ve gala gecesiyle sona erecek.

1 – 14 Haziran
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Pera Müzesi’nde Halil Paşa
16 Ağustos’a kadar açık

Pera Müzesi'nde "Suyun Kıyısında Halil Paşa'nın Yaşamı ve 
Sanatı" sergisi devam ediyor. Osmanlı'dan Cumhuriyet'e 

uzanan süreçte resim sanatının dönüşümünde önemli bir rol 
oynayan asker kökenli bir ressam olarak akademik disiplin ile 
empresyonist duyarlılığı buluşturan Halil Paşa, Türkiye'de 
açık hava resmi geleneğinin oluşumuna da öncülük etti. 

Ziyaret gün ve saatleri: Salı - Cumartesi 10.00 – 19.00,  
Pazar 12.00 – 18.00. Müze, pazartesi günleri kapalı.

Arkas’ta Moda ve Resim

Marcus Miller konseri

Kızıl Ordu Korosu  
ve Hayko Cepkin

26 Temmuz’a kadar açık

30 Haziran

3 Temmuz

İzmir Arkas Sanat Merkezi'nde açılan Moda ve Resim / Mode et Peinture 
sergisi, Avrupa modasının evrimi ve toplumsal kodlarını sanatın 

aynasından sunuyor. Arkas Koleksiyonu'ndaki eserler ile Fransız kostüm 
arşivi La Dame d'Atours'un koleksiyonunu bir araya getiren sergi, resim 
sanatı ile moda arasındaki bağı mercek altına alıyor. Sergide yer alan ve 
dönem tekniklerine sadık kalınarak titizlikle yeniden üretilen kostümler, 
tablolardaki figürlerin ruhunu yansıtıyor. 

Sergi Tarihleri: 28 Şubat – 26 Temmuz 2026 Ziyaret gün ve saatleri: 
Pazartesi hariç her gün, 10.00 – 18.00 // Uzun Perşembe 10.00 – 20.00

İstanbul Caz Festivali, bas gitarın yaşayan efsanesi Marcus Miller konseri 
ile başlıyor. Miller, ustası Miles Davis'i -doğumunun 100. yılında- anmak 

ve onun müzikal mirasını onurlandırmak için "We want Miles" projesiyle 
ekibi bir dünya turnesinde bir araya getiriyor. Saksafonda Bill Evans, gitarda 
Mike Stern, perküsyonda Mino Cinelu ve basta Miller, Davis'in We Want 
Miles albümünün yanı sıra ustanın son dönemine uzanan repertuvarından 
bir seçkiyle sahnede olacak. 

Yer: Harbiye Cemil Topuzlu Açık Hava Tiyatrosu Kapı Açılışı: 20.00  
Konser: 21.30

130 kişilik dev kadrosuyla Aleksandrov Rus 
Kızıl Ordu Korosu ve Dans Topluluğu, 2026 

Türkiye Turnesi kapsamında sahnede! Turnede, 
Türkiye'nin en güçlü seslerinden Hayko Cepkin 
koroya eşlik ediyor. 26-27 Haziran'da İstanbul'da 
başlayacak Türkiye turnesi, 28 Haziran'da İzmir, 
30 Haziran'da Antalya konserleri ile devam 
edecek. Turne, 3-4 Temmuz'da Ankara konserleri 
ile sona erecek.



İstanbul Kültür Sanat Vakfı'nın 
düzenlediği, İstanbul festivallerinin 

amiral gemisi olan İstanbul Müzik 
Festivali, ilk kez 21 Haziran – 15 
Temmuz 1973 tarihleri arasında 
"İstanbul Festivali" adıyla 
düzenlendi. 1994 yılında "İstanbul 
Müzik Festivali" adını aldı. Festival, 
bu yıl 54. kez birçok saygın müzisyen 
ve zengin bir programla izleyici 
önüne çıkıyor. 11–25 Haziran tarihleri 
arasında müzikseverlerle buluşacak 
olan festival, bu yıl "Ânın İçinde" 
teması etrafında hazırlandı. Müziğin 
tıpkı hayat gibi anın içinde doğup 
dönüşen ve ardından iz bırakarak 
kaybolan doğasından ilham alan 
festival, her performansın yalnızca 
o ana özgü, tekrarı olmayan bir 
deneyim olduğunun altını çiziyor. 
Program, bu geçiciliği fark edip anın 
içinde kalmaya ve müziğin zamanla 
kurduğu bağ üzerinde düşünmeye 
çağırıyor.

Festival kapsamında 
gerçekleştirilecek 22 konserde, 
dünyanın dört bir yanından seçkin 
orkestralar ve solistler sahnede 
olacak. Viyana Senfoni Orkestrası, 

Kammerakademie Potsdam, 
Borusan İstanbul Filarmoni 
Orkestrası, Tekfen Filarmoni 
Orkestrası ve Aterballetto gibi 
önemli toplulukların yanı sıra 
Bruce Liu, Kian Soltani, Lucas ve 
Arthur Jussen ile Iestyn Davies'in 
de aralarında bulunduğu 80'in 
üzerinde sanatçı ve topluluk festival 
programında yer alıyor. Festival 
üç eserin dünya prömiyerine de 
ev sahipliği yapacak. Program 
kapsamında, İstanbul Müzik 
Festivali'nin Kaan Bulak'a sipariş 
ettiği yeni eseri ile Güney Koreli 
besteci Donghoon Shin'e ortak 
sipariş ile yazdırılan eserin dünya 
prömiyerleri gerçekleştirilecek.

İstanbul Müzik Festivali, 11 
Haziran'da Özbek piyanist Behzod 
Abduraimov ile Aziz Shokhakimov 
yönetimindeki Tekfen Filarmoni 
Orkestrası'nın konseriyle açılıyor. 

Behzod Abduraimov 2009'da 
henüz 18 yaşındayken, 
eleştirmenlerin "hem duygusal hem 
entelektüel açıdan son derece güçlü 
bir deneyim" ve "tutku ile disiplinin 

nadir bir bileşimi" diye tanımladıkları 
icrasıyla Londra Uluslararası Piyano 
Yarışması'nı kazandı. Sanatçı daha 
sonra da dünyanın en prestijli 
sahnelerinde verdiği konserlerde 
dinleyicilerin karşısına çıktı.

"Rahat Konser"
İstanbul Müzik Festivali kapsamında 
bu yıl ilk kez klasik müziğin daha 
sakin, doğal ve özgür bir atmosferde 
dinlenebileceği bir "Rahat Konser" 
düzenleniyor. Salon kurallarının 
esnetilebildiği, duyusal yükün 
azaltıldığı ve daha kapsayıcı bir 
dinleme deneyimi sunan "Rahat 
Konser", otizm spektrumundaki 
veya duyusal hassasiyetleri olan 
izleyicilerin rahat edebileceği alanlar 
sağlayacak. "Rahat Konser"de salon 
ışıkları tamamen karartılmıyor, 
ses seviyesi mümkün olduğunca 
düşürülüyor, izleyiciler konser 
sırasında salondan çıkıp tekrar 
girebiliyor ve istedikleri tepkiyi 
verebiliyor. İzleyicileri yönlendirmek 
üzere bir yardım ekibi etkinliğe eşlik 
ediyor. 

54. İstanbul Müzik Festivali 
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